

نمبر ۱۹۴۸

جلد ۲۵
نمبر ۴

سالانہ قیمت

خاص نمبر سمیت

پانچ روپے

ششماہی قیمت

تین روپے

ایڈیٹر

خوشترگرامی

نمبر	مضمون	صاحب مضمون	صفحہ
۱	تیر و شتر	خوشترگرامی	۵
۲	غزل	جناب ام امام مدنی کرن	۶
۳	چھپائے نہ بنے	افسانہ — جناب رام لال	۷
۴	غزل	جناب عبدالستار شاد	۱۱
۵	زندگی کا ایک رخ	افسانہ — جناب دیپنس رمزی	۱۳
۶	آہ اختر شیرانی	خوشترگرامی	۱۴
۷	افسانے چند	افسانہ — جناب راج کنول	۱۷
۸	آئینہ	جناب سرشار صدیقی	۲۰
۹	ایک حمام میں تین ننگے	افسانہ — جناب سعید امت	۲۱
۱۰	غزل	جناب بیجاپور مدنی	۲۵
۱۱	سینچر کی رات	افسانہ — جناب مرزا اعلیٰ خیر لکھنوی	۲۶
۱۲	غزل	جناب بنم روپانی کام	۳۰
۱۳	روایاں	افسانہ — جناب منوہار اشرف	۳۲
۱۴	غزل	جناب حقونی بنارسی	۳۶
۱۵	شام کا مہمان	افسانہ — پروفیسر کرشنا کمار ایچ ایم	۳۹
۱۶	گلابی ساری	جناب طیش صدیقی	۴۶
۱۷	انجمن پادے	جناب انجم شالانی لکھنوی	۴۶
۱۸	نذرانہ	جناب دانش ممتاز کانپوری	۴۶
۱۹	بھوک	افسانہ — جناب برج موہن ناتھ کاپر	۴۹
۲۰	مغرب زدہ عورت کی رایتیں	محترمہ سیدہ اختر حید آبادی	۵۱
۲۱	بھول جائیے گا	افسانہ — جناب رتن رسالپوری	۵۲
۲۲	تقصیر	جناب نازش پرتاب گدھی	۵۵
۲۳	کا سے کہوں من کی بات	محترمہ پردیس جلیں صاحبہ امپوری	۵۷

مستقل مزیدوں کو پانچ روپے سالانہ قیمت میں سال بھر کے عام نمبروں کے علاوہ خاص نمبر دیئے جاتے ہیں، جن کی قیمت ڈیڑھ روپیہ فی نمبر ہوتی ہے

پتہ:۔۔۔ سالانہ بیسویں صدی دہلی

۲۲	مختصر مسٹر نرمل ترلوک	۵۷
۲۵	مختصر قریشی خاتون افق	۵۸
۲۶	مختصر نسیم صاحبہ سوز	۵۸
۲۷	عورت کا کلنگ	۵۹
۲۸	ایک کرم فرما کے نام!	۶۲
۲۹	غزل	۶۲
۳۰	تندرست آنکھیں	۶۷
۳۱	کیف و نشاط	۷۱

سالنامہ بیسویں صدی دہلی

سالنامہ بیسویں صدی اپنی انفرادی رعنائیوں اور سحرانویں کے ساتھ شائع ہو رہا ہے۔ ملک کے چوٹی کے افسانہ نگاروں کے ردمان پرورد شاہکار افسانے، بلند پایہ ادباء و شعرا کے گراں قدر مقالے، شگفتہ نظمیں اور پر کیف غزلیں اس شمارے کی زینت ہوں گی۔ یہ کہنے کی ضرورت نہیں کہ سالنامہ بیسویں صدی اپنے ظاہری و باطنی محاسن کے اعتبار سے اپنی نظیر آپ ہوگا۔ کیونکہ بیسویں صدی اپنے خاص نمبروں کی بدولت پہلے ہی اردو ادب میں شاندار دیکارہ قائم کر چکا ہے۔ بیسویں صدی کے عام نمبروں میں بھی اس قدر دلچسپ، پُر مغز اور بلند پایہ مضامین درج ہوئے ہیں کہ دیگر ادبی رسائل انہیں بیسویں صدی سے نقل کر کے دوبارہ شائع کرنے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔

ذیل کے سحرانویں ادباء نے کرم فرمائی سے کام لیتے ہوئے سالنامہ کے لئے مضامین ارسال فرمائے ہیں۔ جن علمی معاونین نے اپنے رشحات گرامی ارسال نہیں فرمائے، ان سے درخواست ہے کہ وہ اپنی پہلی فرصت میں مضامین بھیج کر ہمیں زیر بار جان فرمائیں۔ سالنامہ کی کتابت شروع ہو چکی ہے۔ اسلئے مضامین بھیجنے میں مزید تاخیر سے کام نہ لیں۔

جناب پنڈت مہر ی چند اختر ایم اے، جناب مولانا سالک بی اے، مدیر انقلاب لاہور، حضرت ایم۔ ایم اسلم، جناب پروفیسر پرشورتم لال فیاض ایم اے، جناب اختر طبع آبادی، جناب سالک الہاشمی بی اے، ایل ایل بی، جناب سہیل عظیم آبادی، جناب سلام مچھی شہری، پروفیسر مس کرشناکاری ایم اے، جناب فیاض آبادی ایم اے، جناب محمد یونس احمر، جناب بالکند عویش ملیانی بی اے، جناب مشین مظفر پوری، جناب سردار حلیل احمد ایم اے، ایل ایل بی، جناب سعید احرار، جناب لال کو، جناب نریش کمار شلہ، جناب ندال مظہر کیٹھولی، جناب رام لال، جناب نازیش پریات، جناب جودھی، جناب قسمر ہاشمی، جناب برج موہن ناتھ کاچر، مختصر اہم صحیح، جناب ایوب ناشارہ پکوری، جناب ام امام مدیوٹی کرن، جناب دانش ممتاز کاپورتوی، جناب گلزار نسیم، جناب مظفر جلیلی +

میزو نشتر

از

خوشتر گرامی

جو لوگ خوراک میں ملاوٹ کر کے قانون کی خلاف ورزی کرتے ہیں، وہ گناہ کے مرتکب ہوتے ہیں۔

جی ہاں، گناہ کے مرتکب ہوتے ہیں۔ لیکن آپ ایسے گناہگاروں کے لئے مناسب قانون بنا کر اس پر عمل کیوں نہیں کرتے؟ کیا اس لئے کہ ایسے لوگوں کی پشت پر برلا، ڈالبیا اور ایسی قسم کے دیگر سرمایہ دار ہوتے ہیں اور اس بنا پر ان کے خلاف قانونی کارروائی کرنے کے خیال ہی سے آپ کی روح کا پت جاتی ہے؟ کیا آپ کا خیال ہے کہ آپ کے ان دھارمک پیچروں سے ملاوٹ بند ہو جائے گی؟ ہرگز نہیں۔ البتہ اگر آپ اس سخن طرازی کی داد چاہتے ہیں تو ہم بھی عرض کئے دیتے ہیں کہ داہ دوجیہ پا دوجی ہمارا ج! دھنہ ہو! کیا منہ ہر دیا کیان دیا ہے آپ نے! ہری ادم تہ مت! ہری ادم تہ مت!

ایک پنجابی اخبار لکھتا ہے کہ حکومت ہند شرنا تھیوں کو بے گھر کر دے کر دی ہے اور پنجابی شرنا تھیوں کی ایک بہت بڑی تعداد صرف حکومت کی بے توجہی کی بدولت موت کے گھاٹ اتر چکی ہے۔ ہماری رائے میں یہ شکایت بے جا ہے۔ حکومت نے صرف بسانے کا وعدہ کیا ہے۔ زندہ یا مردہ کی شرا نہیں لگائی۔ پس جو پنجابی شرنا تھی مر گئے ہیں، ان کے بارے میں تو حکومت پورے دھوکے اور ایمانداری کے ساتھ کہہ سکتی ہے کہ ہم نے ان کو آباد کر دیا ہے۔ آخر انہیں شمشان بھرمی میں جگہ ملی کہ نہیں؟ پھر کیا کوئی ان کو دہاں سے نکال سکتا ہے؟ وہ تو مستقل طور پر آباد ہو گئے۔ خدا خواہ شور کیوں مچا رہے ہوں؟

انہار میں شرنا تھیوں نے مظاہرے کئے اور شکایت کی کہ ہم بھوکے مر رہے ہیں اور وزیر پارٹیاں اٹا رہے ہیں۔ مظاہروں کے متعلق تو ہم کچھ نہیں کہتے۔ لیکن یہ پارٹیوں کی شکایت فضول ہے۔ جس کا کام اسی کو سا جے یا یوں کہو کہ یہ تقسیم کار کا معاملہ ہے آپ بھوکے مرتد ہیں وہ پارٹیاں اٹاتے رہیں۔ دونوں کام ایک شخص تو نہیں کر سکتا نا! اور پھر آپ جانئے یہ وزیر لوگ سب کے سب گاندھی بھگت ہیں۔ جہاں ناجی نے اپنی زندگی میں اس قدر سخت برت رکھے کہ اب ان کے بھگتوں کو بھوکے مرنے کا ہر دت نہیں۔ وہ تو جس قدر کھائیں تھوڑا

شرنا تھیوں کے حکم کے وزیر ازیل سٹرک سبذ صاحب نے بڑے طعراق سے فرمایا کہ ہندو سرکار نے ایک ایک شرنا تھی کو آباد کرنے کی ذمہ داری لے رکھی ہے۔

صنوبر وزیر صاحب! یہ تو ہمیں بھی معلوم ہے کہ آپ نے ذمہ داری لے رکھی ہے لیکن سوال یہ ہے کہ آیا یہ معاملہ لیٹے بک ہی محدود رہے گا یا آپ ان خانہ برداروں کو کبھی کچھ دینے کی ضرورت پر بھی غور فرمائیں گے۔ آپ اور آپ کی ذمہ داری دونوں کی حیثیت بہت بڑی ہے، لیکن یہ حیثیت اور اہمیت ہمارے اوڑھنے بچالے کے کام نہیں آسکتی۔ یا تو کچھ کیجئے در نہ صاف صاف کہہ دیجئے کہ ہمارا کام صرف یہ تھا کہ پہلے بڑے بڑے دعوے کریں کہ پاکستان ہماری لاشوں پر بنے گا۔ اس کے بعد پاکستان قبول کر لیں۔ اور بعض مصالحتوں کے پیش نظر ہر شرا تھیوں کو اچھی طرح تباہ کر کے ان کے ساتھ کمزوں کا سا سلوک کریں

حکومت ہند کے وزیر خوراک شری یٹ جے رام داس دولت ہم فرماتے ہیں کہ خوراک میں ملاوٹ کے باعث لوگوں کی صحت بگڑ رہی ہے اور

ایک اخباری اطلاع کے مطابق سہارنپور کے حکام نے ڈھنڈو چڑا کر نو وارد شرنا تھیوں کو سہارنپور سے نکل جانے کا حکم دیا ہے اور

فریبی کے خوشیوں سے نجات حاصل کر لی۔ پنجاب ہندوستان بحر
کہ غلہ ہم پہنچا کر تا تھا۔ لیکن ہماری قومی حکومت کے زمانے میں اسی
پنجاب کے لوگ فاقہ کشی سے تنگ آکر خودکشی پر آمراءے ہیں۔ پنجاب
کے گاندھی بھگت اور ہر بھول کے ہمدرد وزیر اعظم کو مبارک ہو۔

(۹)

حضرت جعفر شیرازی کو شکایت ہے کہ ان کی ایک غزل کے پورے
پانچ اشعار مسٹر جوہر چندی منشی ناضل نے اپنے نام سے "سیدین صدی"
میں شائع کرادیئے۔ میں اس حادثہ میں اپنے کرم فرما سے دلی ہمدردی
ہے لیکن اس کے ساتھ انہیں مبادکباد دینا بھی ضروری سمجھتے ہیں۔ اس
وجہ سے کسی شاعر کے کلام کا چرچا یا جانا اس کے مقبول اور دلی پسند
ہونے کی دلیل ہے اور بیشیہ و چرچہ شاعروں نے ہمیشہ انہی مشرا
کے کلام کو چرچانے کی کامیاب کوشش کی ہے، جن کے اشعار سند
مقبولیت عام حاصل کرچکے ہوں۔ جہاں تک سیسویں صدی میں مسروقہ
اشعار کے شائع ہونے کا تعلق ہے، حضرت جعفر شیرازی خود سمجھتے ہیں
کہ ہمارے پاس یہ معلوم کرنے کا کوئی ذریعہ نہیں کہ جو اشعار بغرض اگلا
موصول ہوئے ہیں، ان کا اصل مصنف کون ہے؟ بہر حال ہماری دعا ہے
کہ جعفر شیرازی صاحب کو اس غم و غصہ میں صبر و سکون نصیب ہو۔

از

غزل

جناب ام۔ امام مدیر نئی کرن

آج کیوں اشک بار ہیں ہم تم؟
کس لئے بے قرار ہیں ہم تم؟
موسم گل کی لاج رکھ لیں گے
شکر ہے، بادہ خوار ہیں ہم تم
نگہ شوق کہہ گئی کیا راز؟
آج کیوں شرمسار ہیں ہم تم
یہ بھی نذر خنداں نہ ہو جائیں
چار دن کی بہار ہیں ہم تم
یاد آیا امام حسن پرست؟
ور نہ کیوں سلو گوار ہیں ہم تم؟

ساتھ ہی تنبیہ بھی کی ہے کہ حکم کی خلاف ورزی کی صورت میں ان لوگوں
کو گرفتار کر کے کافی کا دوا لی کی جائے گی۔

بہت خوب! بہت ہی خوب!! بس اس کے سوا اور کیا کہنا
چاہئے کسی کے حق میں برا کلمہ منہ سے نہ نکالنا چاہئے۔ لیکن یہ پوچھ لینے
میں کوئی ہرج نہیں کہ آیا پنجابی مشرانہ بھی ایسی سلوک کے مستحق ہیں؟
اگر توہی کے بچے، مدراسی دروازہ یا گجرات کے دھوتی پوش
پنجابیوں کی طرح تباہ ہوتے تو کیا ان کے ساتھ ایسا ہی برتاؤ کیا جاتا؟
لیکن پوچھیں کس سے؟ حکومت تو ہماری اپنی ہے نا! بالکل اپنی!!

(۱۰)

پٹنہ کے ایک ہندو ڈپٹی سپرنٹنڈنٹ پولیس کو درحایت کے
مروڑے اٹھ رہے ہیں۔ تازہ اشتاد یہ ہے کہ ہاتھ گاندھی، شاہ
جارج کی شہزادی الزبتھ کے ہاں جنم لینے والے ہیں۔
ممکن ہے کہ آپ کا یہ کشف درست ہو۔ اس لئے دار کے طور
پر ایک مصرع ہم بھی عرض کئے دیتے ہیں۔ سنئے آپ کے والد محترم ایک
اخلاق محرم قیدی عورت کے بطن میں موجود ہیں۔ ہر سکے تو دانٹ جاری
کر کے انہیں گرفتار کر لیجئے۔ ورنہ خاندان کے نام کو بڑے لگ جائے گا
اور اگر آپ کے گھر اٹھنے میں پیدا ہونے والوں کے ناکس بھی ہوتی ہوں تو
شاید یہ نیا بچہ نکلا ہی پیدا ہو۔

(۱۱)

حکومت ہند کے پولیس ایڈوائزر صاحب نے بمبئی میں ایک
بیان کے دوران میں فرمایا کہ فیملی نامہ نگار رحید آباد کے متعلق واقعات
کہ توڑ موڑ کو غلط پیرایہ میں پیش کر رہے ہیں۔
اجی حضرت! یہ فیملی فیملی کی رٹ کچھ تک لگی رہے گی۔ آخر
آپ کے دماغ سے غلامی کے خیالات نکل کیوں نہیں سکتے؟ قانون جو جو
ہے۔ اس قسم کے نامہ نگاروں کو کان پکڑ کر باہر نکال دیجئے اور
ساتھ ہی ان حکومتوں کو، ہر کی بر لوگ خدمت کر رہے ہیں، کھٹکے
الفاظ میں تنبیہ کر دیجئے۔ تاکہ یہ ناپاک کھیل ختم ہو جائے۔ بہر حال
ان لوگوں کی توجہ سے جیدر آباد کو جو فائدہ پہنچا وہ سب پر روشن ہے۔

(۱۲)

صلح جاندر صر کی اطلاع ہے کہ ایک ہری جن عورت ہے۔ اپنے
تین بچوں کا بلکنا برداشت نہ ہو سکا اور غریب نے خودکشی کر کے

افسانہ

از

جناب رام لال

”واہ ری بتو! بڑی نقاد تو دیکھو۔ میرے رفیق حیات ہی کو تنقید کا نشانہ بنا رہی ہے۔ لیکن تجھے اس کا کیا حق ہے؟“

”واہ مجھے کوئی حق ہی نہیں ہے؟ کیوں وہ میری بچپن کی سہیلی کا شوہر نہیں ہے! میری سہیلی کا دل مجھ سے چھپا ہوا نہیں ہے۔ میں اس کی ہر دھڑکن پہچانتی ہوں کیا تم اس حقیقت کو جھٹلا سکتی ہو کہ شادی سے پہلے تمہارے خوابوں میں ہمیشہ ایک ایسے ان دیکھے نوجوان کی پرچھائیں رہی، جس کی محض منہی کا تصور ہی تمہارے اندر ایک خوشگوار کیفیت پیدا کر دیتا تھا۔ اور تمہارے دل میں ایک ایسا شوق بھر دیتا تھا کہ تم ہمیں بن کہے ایک پارٹی دے ڈالٹی تھیں۔ پھر دیکھنے کے لئے کھینچ لے جاتی تھیں۔ تمہارا چہرہ ہی تمہاری امداد کی کیفیت کا اظہار کرنا تھا۔ اور نشاط آج تم ایک ایسے شخص سے وابستہ ہو چکی ہو جو ہنستا ہے تو یوں ملوم ہوتا ہے جیسے کسی نے تیل کا خالی کنسترا دھنچائی سے زمین پر دے مارا ہو، جیسے مہلاتے مہلاتے گلے میں پھانسی پڑ پڑ جائے۔ تمہارے پاس ایک البم بڑی تھی۔ کہاں ہے وہ؟ اس میں تمہارا ماضی بند ہے۔ کبھی ڈاکٹر صاحب نے بھی دیکھا ہے؟“

”ڈاکٹر صاحب تو دل دیکھنے سے بھی انکار کر دیتے ہیں۔ وہ جب بھی گھرا آتے ہیں، ٹخمت میں ہوتے ہیں۔ میری ہر ایک بات اور فرمائش کا ایک ہی جواب ہوتا ہے۔ ”مجھے ذرا جلدی ہے۔“ اسپتال میں بہت سے مریض چھوڑ آیا ہوں۔ اور یہ ٹخنے ٹخنے اب میرا دل ایک گندے پھوڑے کی مانند بک گیا ہے۔ یہی مریض کچھ پکارتا رہتا ہے دل تو چاہتا ہے کہ اس پھوڑے کو کسی دن چیر ڈالوں۔ ناخوشی سے کُرد دوں، لیکن احساس میں کچھ ایسی نفرت اور تلخ بھر گیا ہے کہ مجھے اپنے مستقبل سے بھی خوف آنے لگا ہے۔ نفرت اور بے اعتنائی میں مجھے اپنی موت نظر آتی ہے اور مجھے حذر ہے کہ کسی دن کچھ کھانے پر مجبور نہ ہو جاؤں۔“

پچھلے نہ بنے

ابن بات کو ڈاکٹر صاحب بھی نہ سمجھ سکے کہ گلشن یکا یک کھڑکی سے ہٹ کر فرش پر پچھپچھے ہوئے قالین پر کیوں تھک گئی۔ لیکن وہ قدرے مستحکم فرد رہو گئے کہ اس گھر میں وہ کئی مرتبہ آئی تھی اور اس قالین کے ایک ایک تار سے واقف تھی۔ جب انہوں نے قریب آکر خود کیا اور ہنستے ہوئے پوچھا: ”کیا دیکھ رہی ہو گلشن؟“

گلشن چونک کر سیدھی کھڑی ہو گئی اور بولی: ”بھائی جان آپ تو ایکسپٹ ہیں۔ غور سے دیکھئے۔ اس قالین کے تار اصلی تار پورے کے بال ہیں یا محض دھوکا ہے۔ دیکھئے نا!“

نشاط نے پیچھے سے آکر ڈاکٹر صاحب کو کھینچ لیا اور مصنوعی غصے سے بولی: ”آپ بلائیے، یہ تو مذاق کرتی ہی رہتی ہے۔“

ڈاکٹر صاحب نے ہنستے ہوئے گلشن کی طرف جھپٹتی نگاہوں سے دیکھا اور پچھلے محفے۔ اور گلشن نے کھڑکی سے باہر تیزی سے دیکھا اور پھر گھوم کر یوں پتلائی بیسے ہاتھ سے شکار مکمل کیا ہو۔

”نشاط آج تم ہی ایک ہو۔۔۔ ذرا ڈاکٹر صاحب کو یہ رنگ تو پہچانتے دیتی کہ کس کے خون سے مشابہ ہے!“

”بس اب اپنی خفت کو رہنے دو۔ وہ تو برٹ چکی۔ نشاط گلشن کو کھینچ کر کھڑکی میں لے آئی۔ ڈاکٹر صاحب تانگے میں بیٹھ رہے تھے۔ وہ دونوں کھڑکی پر تھک گئیں۔ گلشن کو یوں محسوس ہوا کہ اگر وہ کچھ دیر اور اسی طرح تھکی رہی تو کھڑکی کی دہلیز اس کے سینے کی گرجی سے بھل جائے گی۔ اس نے دونوں ہاتھ سینے کے نیچے رکھ لئے اور قریب سے سفید ہو کر بولی: ”تمہارے ڈاکٹر صاحب ہیں تو پورے سو رہے ڈاکٹر، لیکن صاف رکھنا نشاط بہن، اگر میں یہ کہوں کہ۔۔۔ جو بات دیکھنی اور سمجھنی چاہئے وہاں دھر سے آنکھیں بند کر لیتے ہیں اور جب ہمارے سامنے ہنستے ہیں تو یوں ملوم ہوتا ہے جیسے انہیں لوکیوں کی محبت کسی نصیب نہیں ہوئی۔ ساری عمر بڑی ٹوٹیوں میں سے ہی کیجئے رہے ہیں۔“

”نشاط! یہ تو کہہ رہی ہے جس نے ہمیشہ جینے کے خواب دیکھے ہیں اور آج تو زندگی عیسوی مقدس اور عزیز تحفے کو ٹھکرا رہی ہے کہیں قدرت ملیش میں نہ آجائے؟“

نشاط نے ایک لمبی سرد آہ کھینچی اور کچھ ایسے انداز سے گلشن کی طرف دیکھا، جیسے دنیا کی ہر مخالفت سے پہلے اُسے صرف اسی سے شکایت ہو۔ بولی۔ ”قدرت صرف ایک باطیش میں آئے گی اور اُس وقت میں اس دنیا میں نہ ہوں گی۔“

”اس کا مطلب؟“

”مطلب کچھ بھی نہیں۔ میں ایسے بک گئی! نشاط کھرکی سے پرے ہٹ گئی۔ گلشن اسے پیچھے سے پٹ گئی اور صوفے پر گراتے ہوئے بولی۔ ”بتاؤ نام نہ کیا کہا؟“

”کچھ بھی نہیں۔ میں نے تو مذاق کیا تھا۔ لو دیکھو۔ ٹھہرو ذرا۔ تمہارے بالوں میں میرا بندہ اٹک گیا ہے۔ یہ بال کتنے خوبصورت ہیں؟“ نشاط نے گلشن کے بالوں کو کمر سے اٹھا کر اُس کے سینے پر پھیلایا دیا اور بولی۔ ”کبھی کسی کم نبت کی شامت تو آئے گی نا!“

”چل ہٹ۔“

”میں نے کہا۔ تو بہت حسین ہے۔“

”مجھے معلوم ہے۔“

”تیری حسین آنکھوں، لمبے گیسوؤں، سنتواں ناک اور پتلے ہونٹ دیکھ کر کبھی کبھی مجھے افسوس ہوتا ہے کہ تیرے لئے تیرے جیسا خوبصورت فوجوان مشکل ہی سے ملے گا۔“

”میں نے کبھی فوجوانوں کے خواب نہیں دیکھے۔“

”تو پھر کیا گھوڑوں کے خواب دیکھتی ہو؟“ نشاط نے پھٹی کسی اور گلشن کے چہرے پر کسی ایسی شرارت کے آثار نمودار ہوئے، جو رذائل کے طور پر اُس کے ذہن میں ابھری تھی، لیکن دونوں ہنس پڑیں اور پراسی لمحہ چونک کر کھرکی کی طرف یوں دیکھا، جیسے ادھر سے کوئی سنسناتی ہوئی گولی داغی گئی ہو۔ سامنے فلیٹ پر سے کھارنے کا آواز آئی۔

”یہ کون ہے بدلتیر؟“ نشاط چکی۔

”ارے! یہ ساڈا بھی تک زندہ ہے۔ وسیع ہے نا؟“

”تو تمہاری خواہش ہے کہ اُسے مرجانا چاہئے تھا؟ وہ

ہنس کر اُس سے پٹ گئی۔

”مرے یا مجھے۔ یہ تو اللہ کے ہاتھ میں ہے۔ میرا مطلب ہے ابھی اسی طرح پھرتا ہے؟“

”نہیں اسی طرح کہاں ہے۔ اب تو خاما لمبا ہو گیا ہے اور یہ نوکدار مونچھیں کب تھیں؟“

”لمبے۔“ وہ ادھر ہی دیکھ رہا ہے۔ کیا کھرکی بند کر دیں؟

”کیا ضرورت ہے ابھی ہٹ جائے گا۔“

”مجھے تو ڈر لگتا ہے۔ اُس کی نگاہیں تو دیکھو۔“

”کیوں۔ پر دے پھاڑتی ہیں؟“

”اگ لگے پردوں کو۔ پردے کہاں سے ٹپک پڑے۔ اس کم نبت رضیہ کا خیال آتا ہے۔ بہت جان دیتی تھی اس پر۔“

”کونسی رضیہ؟“

”واہ ابھی سے بھول گئی۔ سید کی بہن۔ شیخ صاحب کی کوٹھی سے پرلی کوٹھی انہیں کی تو تھی۔ لیکن وہ تمہارے جانے کے بعد آئی تھی۔“

”تبھی تو میں کہتی ہوں کہ یہ رضیہ کا کیا ذکر لے بیٹھی!“

”اچھی لڑکی تھی۔“

”بہت یاد آتی ہے؟“

”ہاں۔ تمہارے بعد وہی میری دسارہ تھی۔ بہت دیکھی ہیں لوگ! پر ایسی لڑکی شاید ہی ملے۔“

”کیوں؟“

”ایک نقص تھا اُس میں۔ جو باوجود میری ہزار کوشش کے دور نہ ہو سکا۔ وہ مردوں پر جان دیتی تھی۔ جب بھی موقع ملتا۔ لگی میں جھانکتی رہتی۔ آتے جاتے کو دیکھتی۔ اُس کی تعریف کرتی۔ نقص کالتی غیر لگاتی اور فیل کر دیتی۔ راستے میں چلتے چلتے ٹھہر جاتی۔ میں اُسے کھینچتی، ڈکیتی اور جھگڑتی، لیکن نہ جانے وہ کس مٹی سے بنی تھی جب تک نہرنہ نکالیتی، آگے نہ بڑھتی۔ اُس کے پاس بے شمار ڈائریاں تھیں۔ ان ڈائریوں میں بے شمار باتیں تھیں۔ اسی رفیع کے متعلق اُس نے پچاس صفحے سیاہ کر رکھے تھے۔“

”پچاس؟“ اُس کی آنکھیں پھیں گئیں

”ہاں پورے پچاس!“

"کیوں نہ کریں؟ اُس کی آواز میں طنز تھا جیسے اُس کے ساتھ ابھی تک کوئی حرکت نہ کی گئی ہو۔"

"ہمارے پڑوس میں جو ایک ایسی ماب آکر رہا تھا نا۔"

وہ اپنی میم کے ساتھ بند کمرے میں، آدھی آدھی مات کو اٹھ کر ڈانس کیا کرتا تھا۔ اُن دنوں میں بہت چھوٹی تھی۔ نعیم اُدیس باری بار بار دروازے کے سوراخ میں سے یہ منظر دیکھا کرتے تھے۔

"اب نعیم نے کبھی یاد نہیں دلایا؟"

"اب وہ یہاں تھوڑے ہی عرصے سے پانچ چھ سال کے بعد

آئے گا تو وہ بھول چکا ہوگا۔ بچپن کی باتیں سپنوں کے برابر ہوا کرتی

ہیں۔"

کھلک نے چار بجائے تو گلشن سائیکل اٹھا کر چلی گئی۔ نشاط

اُسی طرح صوفے پر بڑی دی۔ پڑا رہنا اُس کا معمول تھا۔ نئی بات نہ

تھی۔ یوں تو زندگی کی ہر گھڑی ایک معمول ہوتی ہے، لیکن بے کار

پڑے رہنے کو اُس نے ایسا معمول بنالیا تھا اگر اب وہ اس کے لئے

زیادہ سے زیادہ وقت نکالنے کا سعی کیا کرتی تھی اور یہ معمول یوں

تھا۔ صبح چھ بجے (کبھی کبھی اس سے پہلے بھی) سے آٹھ بجے تک

بستر میں پڑے رہ کر اپنے ذہن کو چاٹتے رہتا۔

آٹھ بجے سے نو بجے تک ڈاکٹر صاحب کے لئے چائے تیار کرنا

اور انہیں بلانا۔ اس دوران میں اخبار آجاتے تو انہیں اخبار دے

کر خرید کر پڑھتا۔

تھیک سو نو بجے تک ڈاکٹر صاحب کا ہنا دھوا اور سوٹ پہن

کر شیش کوپ گھاتے ہوئے اسپتال چلے جاتا۔

اس کے بعد بارہ بجے تک کھانا تیار کر کے جی میں آئے تو ہنا

درہنا سنورنا در نہ بستر میں لیٹے رہتا۔

ساڑھے بارہ بجے ڈاکٹر صاحب کا لیج کھانے کے لئے آنا تو

دو بجے پھر چلا جاتا۔

اس کے بعد شام کے چھ سات بجے تک کوئی ٹلنے کے لئے نہ

آجاتے تو وہ اطمینان سے پڑی رہتی تھی۔

رات کو ڈاکٹر صاحب کے واپس آنے کا کوئی وقت مقررہ

نہیں تھا۔ وہ کسی وقت بھی آ سکتے تھے اور وہ کسی وقت انہیں

ڈرکھلا سکتی تھی۔ اس کے بعد یا پہلے نہ کبھی ڈاکٹر صاحب نے اُس

"کیا وہ اس چند پر اس قدر زوروں سے عاشق تھی؟"

"عاشق کی بھی ایک ہی کچھ — پچاسوں صفحات میں اس

کے محض نقائص ہی گزرائے تھے اور آخر میں یہ لکھا تھا کہ اس شخص

سے جو عورت بھی عشق کرے گی، بچپنائے گی۔ اس سے کسی قسم کی

بہی دہشتگی کیونکہ کے کھدرے تھے سے ہم آغوش ہونے کے برابر

ہے۔ اُس کی آواز دھنی کہ اُس کتابچے کو شائع کرایا جائے، لیکن اُس

کی یہ طو ہمیش پوری نہ ہو سکی اور اُنہی دنوں اُس کے آبا کا تبادلہ

ہو چکا ہو گیا۔ اُن کے چلے جانے کے بعد میں نے اُڑتی اُڑتی خبر سنی

کہ دقتیہ کے بیٹ میں اسی نتیجے سے ایک نابالغ بچہ پل رہا تھا۔"

"ہائیں"

"ہاں میں خود متعجب تھی۔ لیکن رشتہ چلی گئی اور کسی سے نفی

پوچھتے ہوئے مجھے ڈر لگتا تھا۔ یہ خوف میری جان نکال رہا تھا کہ

کہیں لوگ مجھے دقتیہ کی سہیلی سمجھ کر مجھ پر بھی کوئی جہمت نہ لگادیں؟"

"پھر کیا ہوا؟"

"پھر کیا ہونا تھا۔ وہ ساڈھ جیسے تم بھی جانتی ہو اور میں بھی۔

دو دنوں کے سامنے ہے۔"

"گولی لگے اسے اس ہڈی طرح سے گھور گھور کر دیکھتا ہے۔"

"ہشاد بھی اسے۔ میں کھڑکی بند کرتی ہوں۔"

نشاط کھڑکی بند کرنے کے لئے اٹھی۔ رنج اپنے جھگڑے پر جھکا

سگاری رہا تھا۔ نشاط کو کھڑکی کے قریب آتے دیکھ کر سگار منہ سے

نکال یا اور مسکرا دیا۔ نشاط نے منہ بنا کر کھڑکی چٹاک سے بند

کر دی۔ اور پھر واپس صوفے پر اُڑی۔ گلشن نے ڈاکٹر صاحب

کی تصویر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: یہاں ان کی بجائے اگر

اسی رشتہ کی تصویر ہوتی تو بھی کچھ بُرا نہ تھا۔"

نشاط خاموش رہی۔ جانے وہ انہیں بند کھڑکیا سوچ رہی

تھی۔ گلشن سرک کر اُس کے ساتھ جا لگی اور اُس کے چمکتے ہوئے رنگین

ہونٹوں پر اٹھکی پیر کر بولی: "ایک بات تو بتاؤ میری اچھی سہیلی!"

"کیا؟ گلشن نے اُس کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا تھا اور ہوجھ

سے دب کر نشاط کے چہرے پر خون کی تری جھلک پڑی تھی۔

"میں نے سنا ہے شادی کے بعد مرد بڑی عجیب عجیب حرکات

کرتے ہیں۔"

کا تصور کیا جس کے ثمن کھٹے ہوئے تھے اور چھاتی کے گہرے سیاہ بال بنیان میں سے جھانک رہے تھے۔ لیکن اُسے اسی ادھیرن میں پڑے ابھی تھوڑی دیر گزری تھی کہ پھر سرسبز گوہنے لگی اور اُس نے یوں محسوس کیا جیسے رفیع قبیل کے ثمن کھول کر سینہ کو بی کر رہا ہو۔

اس قسم کی ادٹ پٹانگ باتیں اُس کے ذہن میں اٹھتی اوڑھتی رہیں۔ کلاک ابھی تک چارہ نہ بھاسکا تھا کچھ دیر پہلے اُس نے دیکھا تھا کہ بڑی سوئی دس کے ہندسے کے قریب آ پہنچی تھی۔ اور اب بھی وہ دیکھ رہی تھی کہ سوئی اپنی جگہ سے رتی بھر نہ سرکی تھی۔ وہ چونک پڑی۔ شاید کلاک بند ہو گیا تھا۔ لیکن ایسا نہیں ہو سکتا تھا۔ اُس نے یک سوئہ جو کر ٹک ٹک ٹکٹے کی کوشش کی۔ لیکن نیچے کی گھست گھست کی آواز نے اسے اپنی کوشش میں ناکام رکھا۔ اور وہ زچ ہو کر اٹھ گئی۔ اور وہ کھڑکی پر جا بھکی۔

دوڑوں اطراف سے عایشان کے ٹیڈوں میں گھری ہوئی چوڑی لگی دھرتی کے سینے پر ایک درودھ پتے بچے کی طرح لپٹی ہوئی تھی۔ بڑ دس کا وکیل محمود اپنی ہمشیرہ اور بیوی کو کار میں بٹھا کر جانے کہاں لے جا رہا تھا۔ محمود کے چہرے سے کس قدر محبت اور اطمینان کا اظہار ہو رہا تھا۔ اُس کی ہر ایک حرکت سے ایک ایسا غصہ جھلکتا تھا۔ جو صرف اُس کی رفیقہ کی خاطر تھا۔ تاڑکی طرح لمبی بے ڈھنگی رفیقہ۔ سیاہ ریشمی برقع کے اندر ایک طویل انگوٹھی معلوم ہوتی تھی۔

لیکن باہر آتے ہی بے وزن شرکی مانند تھا دینے والا احساس پیدا کر دیتی تھی۔ لیکن اُس کا خاوند اُس سے کس قدر محبوب نظر آتا تھا۔ اُس نے کھڑے کھڑے اپنے جسم کا جائزہ لیا۔ کانوں پر ٹکی ہوئی بالوں کی لٹ کو دانقوں تلے دبایا اور ایک لمبی آہ کھینچی۔ ٹھنڈی سانس جب اُس کے ہونٹوں کو کپکپاتی ہوئی لگی تو اُس کے جیم کے نچلے حصے کی مٹریاؤں میں ایک ٹھنڈک کا احساس ہوا۔ جیسے برف پھل کوخن میں شامل ہو گئی ہو۔ وہ دیر تک اسی طرح ٹھکی رہی اور بازو پر گال رکھے نیچے دھکتی رہی اور اچانک اُس نے محسوس کیا کہ سامنے بالکونی میں سے دو تیز لگا ہیں اُس پر گردی ہوئی ہیں اس کا احساس ہوتے ہی اس کا چہرہ سرخ ہو گیا اور دل و دماغ میں ایک مچلی سی جھنجھٹ۔ یونہی — بے طرح سی باتیں اور خیال

بے کچھ وقت مانگا اور نہ اُس نے اپنی خدمات اپنے آپ پیش کیں۔ زندگی بیکسی مادے کے گندہی تھی۔ اس لئے وہ تپ چاپ وقت کے سینم رولر تلے پھر کی بھری کی مانند پستی رہی۔ زندگی کی کول تار میں جمتی رہی۔ اور ہر مشترک بالکل چھوڑ ہو گئی تھی۔ صاف اٹھ سٹری خاموش اور بے جان، بے حس، بے روح — دھج کی تحریک بھی ہوتی کو تار میں جیم کر رہ گئی تھی۔ ڈاکٹر صاحب کو تار کی مانند تھے۔ اور کول تار ڈاکٹر صاحب کی مانند۔ یاد اکثر تھا ایک بہت بڑا تاریخی اور مقدس مینار تھے جس کے قدموں میں اُسے ایک ماہر بنا کر بٹھا دیا گیا تھا۔ دوردور سے سیاح آتے تھے اور اُس کے آگے بچے ہوئے کپڑے پر کچھ پیسے بطور نذر جاتے ہوئے پھینک دیتے تھے، لیکن سیاحوں کی تعداد بہت کم تھی۔ اس قدر کم کہ کئی کئی دن تک کوئی بھی نہ آتا اور اُسے ایک پیسہ بھی نہ ملتا اور ماہر کو دھتا۔ اس طرح تو سالانہ ٹیکے کی رقم بھی پوری نہ ہوگی۔ اُس کا بھی چاہتا نیچے سے ڈائنامیٹ رکھ کر اس مقدس اور تاریخی مینار کو بھج سے اُڑا دے۔

نشاط اس مقدس مینار کی تاریک سیڑھیوں میں اپنی سرکش خواہشات کی راہبری کرتے کرتے تنگ آ گئی تھی۔ جی چاہتا تھا دیواروں سے اپنا سر پھوڑے۔ لیکن ڈاکٹر صاحب دل کے اس قدر سخت اور سنجیدہ تھے کہ اُس کی پہاڑی بے چینی کا ان پر کوئی اثر نہ ہوا۔

گھٹن کے جانے کے بعد وہ دیر تک موٹے پر پڑی تصویات کے جھیلوں میں اُلٹی رہی۔ آنے اور جانے والے حالات کا تجزیہ کرتی رہی۔ چمت پر سرسبز کرنا چاہتا تھا اُس کے ذہن میں ایک عجیب سی اصل تھل چلتا رہا۔ وہ جو بات بھی سوچتی، اُس میں سرسبز کی آواز گھس آتی تھی اور بات درجہ برہم ہو جاتی تھی۔ مثلاً وہ کتنی دیر سے رفیع کی لمبی ناک کا تصور کر رہی تھی اور اس کے اچانک گھوم کر دیکھنے کے انداز کو ذہن کے دھندلے میں سے نمایاں کر دینے کی سعی میں مصروف تھی کہ سرسبز کی آواز یوں بیچ میں آکر بیٹھ گئی جیسے رفیع کا حلق اور ناک مل کر خروارہ رہے ہوں۔

اُس نے کوڑھ بدل کر پھر رفیع کی نیلی لکڑوں والی قبیل

غزل

انجناب عبدالستار شاد

دیدنی ہے حسن فانی کی بہار

مُسکراتی جو فانی کی بہار

تو نہیں ہے پاس تو کس کام کی

یہ جوانی یہ جوانی کی بہار

یہ شب بہتاب یہ صحن چمن

یہ شرابِ ارغوانی کی بہار

گدگدایا پھر کسی کی یاد نے

آگئی پھر شعرِ خوانی کی بہار

کون دیکھے لالہ گل کی طرف

دیکھ کر آن کی جوانی کی بہار

زندگی کیا ایک سایہ ایک خواب

مختصر ہے عمرِ فانی کی بہار

کب کے مہربانے ہوئے پھولوں میں شاد

ڈھونڈتا ہے تو جوانی کی بہار

ادھر ادھر کو دے لگے۔ اور جب یہ احساس ناقابلِ برداشت ہو گیا اور بنگا ہوں کے
یزوں سے اُس کا جسم کر مجھے رہنا ناممکن کر دیا۔ تو اُس نے مراٹھا یا اور رفیع کو مسکراتے
جوئے دیکھ کر اُس کی بھونٹیں تن گیس۔ لیکن رفیع کو فوراً ہی دولوں اور چوڑ کر مٹا کر
دیکھا تو اُس کے ہونٹوں سے بھی مسکراہٹ چمک پڑی۔ وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی
کھڑکی سے پرے چلی گئی۔ دوسرے کمرے میں جاتے ہوئے ایک اور کھڑکی کے شیشوں
میں سے دیکھا کہ رفیع پر امید ہو کر اُس کی طرف تک رہا تھا۔ آگے بڑھنے سے اُس کے قدم
خود بخود رک گئے۔ وہ شیشے کے پیچھے چپ چاپ کھڑی ہو گئی۔ جیسے کسی نے پاؤں جکڑ لئے
ہوں۔ جانے رفیع نے ہاتھوں کے اشارے سے کیا کہا۔ وہ کچھ نہ سمجھ سکی۔ دیکھتی ہی رہی۔
رفیع اتنی تیزی سے ہاتھوں کے اشارے کر رہا تھا جیسے وہ آگے کوئی بہت بڑی اطلاع لکھا
رہا ہو۔ اور وہ کچھ نہ سمجھتے ہوئے منہ اٹھائے کھڑی ہو۔ اس کے دیکھتے دیکھتے رفیع اندر
چلا گیا اور وہ پلنگ پر لیٹ گئی۔ ابھی اُس نے بدن سیدھا ہی نہیں کیا تھا کہ میٹر بیروں
پر کسی کے بھاری بھاری قدموں کی آواز سنائی دی۔ وہ چونک کر دروازے کی جانب
دیکھنے لگی۔ دروازے پر لٹکا ہوا پردہ کانپا اور رفیع اندر آ گیا۔ وہ گہرا کرٹھ کھڑی
ہوئی۔

"معاف کیجئے میں بلا اجازت اندر آ گیا ہوں اور یہ بھی جانتا ہوں کہ اس گستاخی
کا مزاکم سال کی قید بھی ہو سکتی ہے۔ لیکن میں آپ سے صرف ایک بات تو چھنے آیا ہوں۔
اجازت ہو تو عرض کروں۔"

"کیا ہے؟ اُس کے بچے میں درشتی تھی۔"

"خدا راجہ تھوڑے دیر بعد دیکھو اور اطمینان سے سنے۔ آپ کی سہیلی گلشن میرے پلنگ
پر دو گھنٹے سے بے ہوش پڑی ہے۔ میرا خیال ہے اسے فٹ آگیا ہے۔ میری سمجھ میں
نہیں آتا کہ کیا کیا جائے۔"

"وہ دہاں کیسے پہنچ گئی؟ اُسے یقین نہیں آ رہا تھا۔ رضیہ کی باتیں اُس کے
سامنے آئیں۔"

"بس پہنچ گئی۔ اس پر بحث نہ کیجئے۔ آپ سمجھ کیجئے کہ وہ کبھی طرح میرے
ہاں پہنچ گئی۔ اب یہ بتا دیجئے کہ میں کیا کروں؟ کچھ ہی دیر بعد میرے ماموں کلکتہ ریل سے
آ رہے ہیں۔ اور میں اس بات کو کسی طرح سے بھی نہ چھپا سکوں گا۔ وہ آپ کی پہلی
ہے نا۔ خدا لا میری مدد کیجئے! کہہ دو ٹرنک میں ڈال کر آپ کے ہاں چھوڑ
جاؤں۔"

نشاط گم، شہم کھڑی تھی۔ رضیہ کا ڈانری کے اوراق ذہن میں ادھر ادھر
اُڑنے لگے۔ اور رفیع تیز تیز قدموں سے ادھر ادھر گھومنے لگا

(طبع زاد)

طاقت کی مشہور دوا

دنیا کے نامور ڈاکٹر اور سائنسدان یہ حقیقت تسلیم کر چکے ہیں کہ ریڈیم ٹانک پلز مردانہ کمزوری اور ناطقتی کا بہترین علاج ہیں۔ ریڈیم ٹانک پلز جسم میں نیا خون پیدا کر کے زبردست مردانہ طاقت بڑھاتی ہیں۔ کھوئی ہوئی جوانی کو واپس لانے کے لئے ریڈیم ٹانک پلز دنیا کے کونے کونے میں مشہور و مقبول ہیں۔ اس مفید دوائی کو لاکھوں انسان روزانہ استعمال کرتے ہیں قیمت فی شیشی مکمل خوراک چھ روپے بیرونی نقائص اور کمزوری دور کرنے کے لئے ریڈیم مساج نامی طلا استعمال کریں۔ یہ طلا دنیا کے تمام طلاؤں سے بہترین تسلیم کیا جاتا ہے قیمت فی شیشی تین روپے

تندرست نوجوان ان دواؤں کو استعمال کر کے اپنی طاقت کی گنا بڑھا سکتے ہیں چوٹی کڈ اکثر ریڈیم ٹانک پلز اور ریڈیم مساج کے استعمال کی زبردست سفارش کرتے ہیں

انڈیا آفس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

زندگی کا ایک سُرُخ

افسانہ

ji

جناب پونس ریزی

اس طرح کہ وہ سوزدہ سامسٹک کے ایک کتارے کھڑا ہو کر اسے گھورتا رہا۔
 وہ گون میں بالکل دیش کا جھٹہ معلوم ہو رہی تھی۔ اس کی مرمریں گردن سے تھوڑے
 نیچے کا جھٹہ دھوپ کی طرح چمک رہا تھا۔ بھرے بھرے بازو، تو ان کا جسم اور
 نڈرے سینا رجن کی گولیاں عرباں طو پر نظر آرہی تھیں۔ — جن پر فضل
 کے اندھے جذبیوں کی نگاہیں پہلے گئیں، اور ہندو رستانی معیار پر اس نے
 جانچا کہ اس کی عمر اتھارہ سے زیادہ نہ ہوگی۔ اور نجانے کیوں وہ مسکرا
 پڑا۔ دھیرے دھیرے، آہستہ جب وہ نیو مارکٹ میں داخل ہو رہا تھا، تو جو لیا
 اپنے آپ سنک شدہ لیوں پر وہ مسکراہٹ پیدا کرنے میں کامیاب ہو گئی،
 جو اس کا اعلیٰ افن تھا، آؤٹ! اس کی ہر مسکراہٹ کی ٹیکر میں فتنے نے مجھوس
 کیا، کہ وہ خود عرباں ہو کر ناچ رہی ہے۔

”بہت خوب محترمہ! اس نے دل میں کہا اب وہ لڑکی بائبل اس کے
مقابل چلنے لگی۔ اس نے ایک دکان سے نشیٹ ایکسپرس کا ایک ٹین خرید
اور سگورٹ جلاتے ہوئے اس نے ہر درجہ جرات سے اس کی طرف سگورٹ
برسھا دیا۔

”تھینکس“۔ جو یانے کہا اور اپنے زنجیں ببول کے خم میں گر گئے۔
 تمام مرد دھوئیں اڑانے لگی۔ فضل کی نگاہیں ہر دم اُس کے کسے ہوئے بازوؤں
 کی طرف جاتیں۔ اُسے ہر لمحہ ایسا محسوس ہوتا کہ اُس خیال ہی سے اُس کے
 دل میں کہ گدی ہو رہی ہے۔ وہ خاموشی سے اُس لڑکی کے ساتھ چل پڑا،
 اور آخر اُس لڑکی نے اُس کا نام پوچھا۔

”میرا نام فضل ہے۔“

”اور راجوٹیا“

”خوب! فضل ایک ترنگ سے جھوم اٹھا۔“ بہت اچھا ہے نام تمہارا

۔۔۔ اور کیفے چلیں۔

اور کیسے میں بلکے ناشتہ کے بعد جب فضل نے منی ٹریک کمالا تو
اُس نے محسوس کیا کہ حوالہ کی نگاہیں بگ کے عقبی حصہ کا جائزہ رہے تھیں۔

”ادبہرہ — شہی شہی، یو اڈیٹ فول — نم آرٹ آف کسنگ (Masters of Sex) بھی نہیں جانتے۔ کہ کبھی انھوں والی ایگلو ٹڈین لڑکی اپنے پ شک اور فافازہ شدہ چہرے کی توہین سمجھ کر فضل کو گالیاں دینے لگی۔

”بڑا نہ مانو ڈارلنگ! ہم ہندوستانی ہیں کبھی۔“

”نہر بالکل سوڑ ہو۔“

”یس ڈارلنگ — لیکن تم میرا انسٹ (Institution) کو دسی ہو۔“

”میں نے کہا، میرا غار خراب ہو گیا نا؟“

”تو مجھے اس کے لئے افسوس ہے ڈیر۔ اسٹل منگاؤں، یا صرف

سکافی، یا پھر لہین — حالانکہ“

”نو، تھینکس۔“

آخر آتا بگڑائیوں میں، ابھی تو تم میرے ساتھ چھ گھنٹے رو مکتی ہو میرے پاس چھ سو روپے ہیں۔ کہو تو ایک گھنٹہ کی قیمت سو روپے ادا کر دوں؟ ---

اور وہ اینگلو انڈین نیم بیٹھ درہ کی جو صرف اعلیٰ سوسائٹی میں بیٹھ کر اپنا سودا کر لے کی عادی تھی۔ اپنے چھوٹے سے بیٹے ایک سے آئینہ نکال کر پین کی مرد سے فائدہ جمانے لگی۔

جوتیا اور عام بازاری لوگوں میں فرق کیا تھا۔ ایک برہمچاری گندگی اچھالتی ہے اور دوسری دمان پسند قسم کے نوجوانوں سے۔ کلب، سینما، تھیٹر میں قبضے کے ساتھ ساتھ دھیم بھی کما لیتی ہے۔ جوتیا اس سوسائٹی کی نائید وختی۔ وہ نرانے نندازں کے بستر کی طرح تھی۔ جوتیا بھی ایک دیوتا تھی، سوسائٹی کے اعلیٰ و ارفع مارکٹ کی گرن۔

فصل سوچ رہا تھا - اس کے پاس اٹھ سو روپے تھے، اور جب دودھری سے نکل کر نیو مارکٹ کی طرف آ رہا تھا تو اس کو کچھ انگوٹوں والی نوجوان لڑکی نے ایک عجیب خواب آگس نظروں سے دیکھنا شروع کیا۔ اور

اُس کے سناٹوں بازوؤں کو اپنے بازوؤں میں ڈال کر لطف امداد چراتا رہا۔
 "تم بہت خوبصورت ہو جویا۔ بالکل گلابی!"
 "یہ بات بہت پرانی ہو چکی ہے مائی ڈارلنگ! — میرے پاپا کا بھی
 یہی خیال ہے، اور تم سے پہلے سارے فوجیوں کا بھی یہی تھا۔ لیکن۔۔۔"
 "اور کچھ مگلوں! —؟" فضل نے امرار کیا اور جویا نے اپنا سر
 اُس کے دھڑکتے ہوئے چوڑے سینے سے ٹکا دیا۔ جویا کے فخر متوازن ماضی
 چلتے رہے۔ فضل نے محسوس کیا کہ اُس کے سینے کی گولائیوں میں مردار ایک
 ارتقا سفی، ایک نمکی پھیل رہی ہوگی اور اُس نے جویا کو شدت سے پیچھا لیا۔
 "ڈارلنگ ایک بات کہیں —؟" جویا نے خود کو چھڑاتے ہوئے
 کہا۔ فضل کے جذبات کو آگ لگ چکی تھی۔

"کہو — جویا۔۔۔"

"مجھے سو روپے دو گے؟ میں تم سے روز ملوں گی۔ مجھے کام ہے۔"
 "دے سکتا ہوں۔ یہ لو! اُس نے ایک نبری نوٹ جویا کے ہاتھ پر
 رکھ دیا۔

"تھینکس ڈیر۔۔۔" اور اُس نے شکر یہ کی شدت اظہار کے لئے
 آنکھیں مومکراپنے فضل کے لبوں پر رکھ دیئے۔

اور جب وہ ریگل سینما کے پاس سے گزرنے لگی تو اُس نے ایک
 بوڑھے انسان کو آنکھ ملای اور فضل سے معافی مانگ کر قریب ہی ایک بار
 میں اُس بڑھے کے ساتھ گھس گئی اور پھر پانچ منٹ بعد واپس ہوئی۔
 اُس نے بتایا کہ وہ اس کا باپ تھا جو آرم بشپ۔ وہ شراب پیئے کا غلامی
 تھا۔ اور وہ بوسہ لٹا دینے کی غلامی۔ یہ عادت اُس کے باپ کی کثرت
 شراب نوشی نے دلوائی تھی۔ حالانکہ وہ بالکل مجبور تھی۔

اور اُسے ایک لمحہ کے لئے اُس سے ہمدردی ہو گئی۔ اور جب
 وہ فرسکو پہنچا تو وہ شینڈلڈ سائز کی لڑکی سسٹ پر گئی تھی۔ بنانے کیوں؟
 وہ شاید سوچ رہی تھی، آج کی قیمت اُسے بہت زیادہ ملی ہے۔ اُس کا باپ
 شراب کے جڑے چڑھا رہا ہو گا۔ شیمپین، برٹڈی، وِسکی اور معلوم کیا کیا؟
 اور وہ؟

اُسے دو مختلف متضاد انسانوں کو شراب پلانا ہوتا ہے۔ ایک کو
 وہ خود شراب پلا کر پیسے ملتی ہے اور اُس معاوضہ ہے اُس کا باپ شراب
 پینا ہے، فضل سوچتا رہا اور اُسے سین پیتے ہوئے تلخی کا سخت احساس ہوا
 لیکن جویا نے جلد ہی اُسے اپنی طرف مخاطب کر لیا۔ "ڈیر کیا سوچتے

— بیک کا اندونہ جیتا جس میں آٹھ سو کے نوٹ کھڑے رہے تھے۔
 پھر اس کے بعد ہی وہ ماضی شروع ہو گیا "آف ڈارلنگ، بہت
 ہی گرمی ہے۔ وہ فضل کے ہاتھ میں ہاتھ دے کر چلتے لگی۔ تھوڑی دور
 چلتے کے بعد اُس نے امرار کیا کہ براڈے چلیں، اُسے بھوک لگ رہی تھی۔
 فضل نے انکار نہ کیا۔ اُسے پیٹ کی بھوک سے زیادہ جذبات کی بھوک سا
 رہی تھی۔ تو اناجیم، بھرے بھرے بازو، ادا ادا — اس احساس سے
 اُس کا سالا جسم جھلنے لگا۔ جب وہ براڈے کی ایک کیمین میں بیٹھا، تو جویا
 بالکل سٹ کر اس سے کسی لے کر بیٹھ گئی۔ اس طرح کہ اس کے زانو فضل کے
 پیروں سے مس ہو رہے تھے۔ اور وہ ایک نئی گرمی سے لطف اندوز ہونے
 لگا۔ ایک ایسی گرمی جیسے خون میں دھل رہے ہوں۔ — شعلہ آگ،
 دھواں، اور وہ اُس کے سنہری بالوں سے کھینچنے لگا۔ بہت دیر تک
 — کھانا کھانا، دونوں کھانے لگے۔ جویا شوق سے لذیذ چیزیں کھاتی
 رہی۔ اور جب کھانا ختم ہو گیا تو فضل نے اپنی ہاتھیں جویا کی مرمرین گدن
 میں حاصل کر دیں۔ جویا کے رخسار اُس کے رخساروں سے مس کرنے لگے۔
 اور پھر وہی انجانی گرمی۔ بہت دیر تک دھیرے دھیرے وہ اس کے بازو
 سہلاتا رہا۔ شیشٹ ایکپرس کا روٹنی قسم کا دھواں فضا میں بھیجا رہا۔
 جیسے آٹن کے لئے ایک عورت ہی اُس کی تقدیر تھی اور حسین تعبیر بھی۔

ایک عورت کے حسین خد و خال وقتی طور پر کسی انسان کی تقدیر کی
 نچوڑ بن جاتی ہیں، تو پھر کتنی رومان انگریزات ہے۔ فضل نے سوچا۔ بھوک
 اور انسان — بھوک کا بھی نہیں ہیں۔ جذبات کی بھوک، دولت کی
 بھوک، شہرت کی بھوک اور صرف بھوک — یہ بھوک ہی تو ہے جو
 انسان کو صرف انسان بنا کر رکھتی ہے۔ ورنہ اگر بھوک نہ ہو تو انسان تو ہوتا
 بن جاتا۔ فضل بھی ایک انسان تھا، صرف انسان، بھوک کے جوئے تلے
 دبا ہوا پیل!

اور جب جویا نے پوچھا۔ "تمہیں سیکنگ (منہ نہ کھلا) آتی ہے؟"
 تو وہ بالکل متعجب ہو گیا۔ "نہیں بھئی۔" فضل نے کہا تھا۔
 "تو تم بالکل ہندو۔ ثانی ہند؟" جویا نے طنز کیا۔

"اور تم بھی تو جو۔۔۔ فرق صرف اتنا ہے کہ تم خداؤں کی مخلوق نہیں
 اور ہم ہندوں کی۔ حالانکہ اب یہ تقاضا ختم ہو چکا ہے" فضل نے کہا۔
 "دیکھو، میں اسی باتیں تم سے سنتے نہیں آتی۔" جویا بگڑنے لگی۔
 "آف ڈارلنگ، چھوڑو ان باتوں کو۔۔۔ اور فضل بہت دیر تک

فلم کے بعد وہ گریڈ ہوٹل کے ایک کمرے میں آگئے۔ وہی پرانے کمرے، جن میں وہ جنس جنس کر کتنی جوان راتیں گزار چکی تھی۔ ساری رات فضل اُس کے جسم سے کھیلتا رہا۔ اور جب صبح جوتیا ہوٹل سے رخصت ہونے لگی تو اُس کے کپڑوں پر اتنی شکنیں تھیں کہ وہ کمرے سے نکلتے ہوئے شرمناک رہی تھی۔ وہ پھر شام کو ملنے کا وعدہ کر کے چلی گئی۔ دوسری شام وہ پھر ملی۔ مستقل کئی شامیں، اور کئی راتیں جوتیا نے فضل کے ساتھ گزاریں۔ اور ایک صبح رخصت ہوئے وقت اُس نے اندازہ لگایا کہ فضل کے پاس اب روپے نہیں ہیں اور اس لئے دوسری شام وہ فضل سے نہ ملی۔

لیکن اسی شام جب وہ نئے شکار کی تلاش میں نیو مارکٹ میں داخل ہو رہی تھی کہ فضل نے اسے چونکا دیا۔ "ہیلو ڈارلنگ۔" چلو کیے چلتی ہو؟ اور جب اُس نے کہیں میں بیٹھتے ہوئے اُس کا ہوسہ لیا تو جوتیا نے اپنے پ شک شدہ لبوں کی توہین سمجھی۔ وہ فضل کو گالیاں دینے لگی۔ "ایڈیٹ، فیل...." لیکن فضل اتنا مزاحمت تھا کہ وہ کچھ بھی جواب نہ دے سکتا تھا۔ چاہے وہ اُسے تھپڑ ہی کیوں نہ مار دیتی۔ اور اسی لئے فضل نے کچھ سوچ کر بہانہ بنا دیا۔ "میرے پاس ابھی پھر سو روپے ہیں ڈارلنگ۔ اور ایک گھنٹہ کی قیمت سو روپے ادا کر سکتا ہوں۔"

اور جوتیا صرف دیر سے مسکرا دی۔ اُس نے ہفت سے فائدہ لیتا کہ لیا۔ جیسے کوئی بات نہیں وہ پھر دونا اور دہ سکتی ہے۔ اور اُسے اب افسوس جو رہا تھا کہ اُس نے ناحق فضل کو گالیاں دیں۔ حالانکہ..... اُس کے لبوں پر پھر وہی مسکراہٹ کا پینے لگی جس میں وہ یکسر عریں ہو کر ناقہ رہی تھی۔ اور نہ جانے جوتیا کی طرح ہندوستان کی کتنی دکان عریں ہیں۔ فضل نے سوچا، اور جوتیا نے اپنے کپکپاتے ہوئے لب فضل کے لبوں پر رکھ دیئے۔

(طبع زاد)

جو — اور ایک بار جو اُس کی نگاہیں جوتیا کے سر پا پر گئیں، تو پھر اسی جذبات کی جھوک نے شدت سے پکڑ لی۔ بھرے بھرے بازو، حسین خم — اور اور — اُس کے بازو اپنے ننگے

اُس نے دو گلاس مین پیا۔ اور دھڑکیں اڑاتی رہی۔ فضل نے اُسے چپکے سے رات ساتھ گزارنے کی دعوت دی اور اُس نے مسکرا کر قبول کر لی۔ فضل نے اُسے مینیا کے لئے کہا اور وہ دھڑکی ہو گئی۔ بے جان کھلونے کی طرح۔ بے حس جیسے وہ اپنی مرضی سے کچھ نہ کرتی تھی۔ وہ بالکل اداس ہوئی جا رہی تھی۔

فضل نے میز پر دو ٹوکٹ لئے اور جوتیا کے ساتھ لوکس میں بیٹھ گیا۔ ساؤتھ کپڑے شروع ہو گئی تھی۔ انگلش فلم جس میں جاہلیاتی جذبہ کو خاص طور پر اُبھارا جاتا ہے۔ اور فضل پر بھی ہی رد عمل ہوا۔ اس نے جوتیا کو اپنے شانہ سے ہٹا لیا۔ جوتیا نے کچھ تعرض نہ کیا۔ بلکہ فضل کے ماتھے پر جوشی سے دبائے لگی۔ اور فضل کا رگ دپے میں ایک میٹھی میٹھی حرارت پھیل گئی۔ اُس کے احساس کا ایک ایک تنازعہ جیتا اٹھا اور اُس نے بے تابانہ اُسے چٹایا، چولو سے چپکے سینے سے، وہ ایک عجیب لڑکتی گرمی بہت دیر تک محسوس کرتا رہا۔ اس نے وہاں ہاتھ پر سینکڑوں بار اُس کے لب اور رخساروں کو جو مالکی بالکل خاموش رہی۔ بیس، برف کا تودہ۔

اور جب آنکھوں پر اُس نے دیکھا۔ وہ بدستور اُداس تھی بالکل ملول، بے جان۔ اُس کے گین میں شکنیں لگ چکی تھیں۔ اور اوپر کا ایک ٹیٹن بھی کھلا تھا۔ لیکن وہ یوہی ہے جس سے حرکت بیٹھی تھی۔

"کچھ بولو جوتیا؟ فضل نے کہا۔ کیا؟ وہ پرانے کے گھونٹ لینے لگی۔

اور پھر آنکھوں کے بعد وہی حرکت۔ وہ چپ چاپ فلم دیکھ رہی تھی اور فضل اُس کے جسم سے کھیل رہا تھا۔

مضمون نگار حضرات سے درخواست ہے کہ (۱) حاشیہ چھپ کر خود خط لکھا کریں اور سطور کے درمیان کافی جگہ چھوڑا کریں بعض اچھے مضامین جھڑپوں سے دھرے جھینپے سے رہ جاتے ہیں جو یہ غیر مطبوعہ مضامین سمجھیں اور ایڈیٹر کی اطلاع کے لئے مضمون کے خاتمہ پر لفظ غیر مطبوعہ لکھیں بعض مضمون نگار مطبوعہ مضامین بھیج دیتے ہیں اور یہ بے معنا مناسب اور غیر ذمہ دارانہ حرکت ہے۔ اپنے پاس اپنے مضامین کی اصل ضرور رکھیں کیونکہ ناقابل اشاعت مضامین ضائع کر دیئے جاتے ہیں مضمون کے خاتمہ پر اپنا پورا پتہ لکھ دیا کریں (۲) نو آموز حضرات مضامین بھیجنے سے پہلے کیلی سٹا سے مشورہ لے لیا کریں۔ اگر وہ چاہیں کہ مضامین ناقابل اشاعت نہ بنیں تو مضمون کے ساتھ خط بھیج کر کہیں کہ پتہ لکھا جاوایں گا۔

آہ اختر شیرانی

عزیز و محترم بھائی اختر شیرانی کو مرحوم رکھتے ہوئے میرا قلم کا پتا ہے اور کلیجہ مند کو آتا ہے۔ مرحوم سے میرے بچپن سالہ دیر نیا اور غلطاً تعلقات حقیقی بھائیوں سے بھی بڑھ کر تھے۔ کسے معلوم تھا کہ آپ عالم شباب میں ہی ہمیں داغ مفارقت دے جائیں گے۔ آہ اختر شیرانی سے زندگی کی حقیقت آہ نہ پوچھو! موت کی وادیوں میں ایک آواز (اختر شیرانی)

اختر شیرانی سے ملک کی بہت سی توقعات وابستہ تھیں۔ ان کی موت اردو ادب کے لئے ایک ایسا المناک سانحہ ہے جس کی تلافی نہیں ہو سکے گی۔ اختر شیرانی گنتی کے ان ممتاز شعرا میں سے تھے جن پر ملک بجا طور پر غرور کر سکتا ہے۔ رومانی شاعری میں آپ انفرادی حیثیت کے مالک تھے۔ افسوس بحر ادب کے اس بے مثال شاعر نے اپنے عزیز و آثار ب سے دور، غریب الوطنی کی حالت میں، سیوہسپتال لاہور میں زندگی کی آخری ہچکی لی۔

مارا دیارِ غیر میں مجھ کو وطن سے دور دکھ لی میرے خدا نے میری بچگی کی لذت آپ بیسویں صدی کے ابتدائی دور سے بیسویں صدی کو اپنے کلام سے زینت بخشے رہے۔ موت سے چندیم قبل آپ نے حسب ذیل غزل ارسال فرمائی۔ کسے معلوم تھا کہ غزل کی سیاہی خشک ہونے سے پہلے وہ اس دنیا سے چل بسیں گے اور ان کی یہ غزل مائتھی نوٹ کے ساتھ شائع ہو گی۔

ہم دست بدعا ہیں کہ خدا انہیں آغوش رحمت میں جگہ دے اور ان کے عزیز و آثار کو صبر کی توفیق عطا ہو۔

سیرگودار: خوشنتر گرامی

کسی کی جفا بن گئی ہے جوانی	جو انی میں لیں اس قدر بد عا یں
پیامِ قضا بن گئی ہے جوانی	کہ اک بد دعا بن گئی ہے جوانی
نگاہِ محبت کا پیغام تو بہ	نہیں چھوڑتی اب بھی پیچھا ہمارا
سراپا حبا بن گئی ہے جوانی	پیام بقا بن گئی ہے جوانی
تری چشمِ کافر نے جس دن سے دیکھا	کہیں نیچی نظریں کہیں تشویش نگاہیں
خدا جانے کیا بن گئی ہے جوانی	حسینوں میں کیا بن گئی ہے جوانی

نہیں پوچھتا کوئی اختر چمن کو
چمن کی ادا بن گئی ہے جوانی

از

افسانے چند

جناب راج کنول

میرے پیاسے کلائے ہوئے ہونٹوں پر بھی مسکراہٹ بکھرتی ہے۔ مجھے یاد آنے لگتی ہیں وہ راتیں - جب چاند کی مسکراہٹ کی مانند تھا رے ہونٹوں پر بھی مسکراہٹ بکھرتی تھی - اور میں کھو سا جاتا ہوں میری آنکھوں میں آنسو جذبات سے بوجھل ہو جاتے ہیں - جیسے چاند چھٹ رہا ہے - بدلیوں کی اوٹ میں ایونٹی تم میری آغوش میں سمٹ جایا کرتی تھیں - لیکن اب تو ایک تاریکی ہے، جو ہر طرف چھائی ہوئی ہے - ایک احساس ہے غم اور تنہائی کا، جو روح کو کچل رہا ہے -

جھرنے کا پانی اب بھی سنگوڑیوں پر سے اُسی شوخی سے چلتا ہو اگنڈا ہے - اور وہ جلتنگ سا جو جب پانی کی دوانی میں بجا کرتا تھا اب بھی بجتا ہے - جب آسمان کے نیلگوں پیالے میں شفق کی سُرنی دھل جاتی ہے - اور جب یہ سُرنی جھرنے کے پانی پر رقص کرنے لگتی ہے - تو مجھے وہ حسین شامیں یاد آجاتی ہیں، جو تم شاید بھول گئی ہو - اب بھی ان وادیوں میں پہاڑی دوشیزائیں شام پڑے دی گیت گانے لگتی ہیں جنہیں سن کر تنہا رے دل میں آرزوئیں ٹٹکتا اٹھتی تھیں - تہاڑی آنکھوں میں مستی چھا جاتی تھی - اب بھی گواہوں کے لڑکے بنسری پر کوئی درد بھری تان چھیڑ دیتے ہیں - اور میرے جذبات بے قرار ہو جاتے ہیں -

میں نے اب شام پڑے جھرنے کے پاس اکثر دو جوانیوں کو دیکھا ہے - وہ ایک دوسرے پر چلو بھر بھر کر پانی اُچھالتے ہیں اور پھر جھرنے کے دھڑکیٹ ایسے شہتہ بکھرتے ہیں - میں پرے ٹیلے پر بیٹھا انہیں دیکھا کرتا ہوں - نیلے آکاش پر چھٹکے ہوئے تاروں کی مانند میرے دل پر حسین یادیں ابھرتی ہیں - بچے دنوں کی یادیں، جن تک اب میری رسائی نہیں ہے - ایسی تنہائی رت میں کبھی جذبات ایک سیلاب کی مانند اُٹھ آتے تھے - کیف و مستی کی جستجو میں دلوں کی دھڑکیں ہم آہنگ ہو جاتی تھیں - لیکن اب تو دل ڈول رہا ہے -

میں کھڑکی میں بیٹھا ہوں - کالی کالی گھٹائیں گھری ہوئی ہیں - بقیہ نئی بندیں پڑ رہی ہیں - دل میں سینکڑوں آرزوئیں بلی کھانے لگی ہیں - میرے ذہن پر کئی حسین یادیں - کئی کہانیاں ابھرتی ہیں - جیسے چند کہانیاں آپ بھی سنئے -

ٹوٹ گئے ہیں تار

ٹوٹ گئے ہیں تار - - - - - بننا کتار - - - - - اُس بننا کہ نہیں جس بننا میں کبھی گایا کرتا تھا - تنہا تنہا گیت - اُس بننا کہ نہیں جس بننا پر آج درد بھرے گیت تھک رہے ہیں - ٹوٹ گئے ہیں من کی مینا کے تار - - - - -

آباد - اور ایک بار پھر میری دنیا کو مسکراہٹوں سے منند کر دو - ایک بار پھر تم میری آشاں کی میرے سامنے آ جاؤ - کیسے تھے وہ دن - - - - - کیسی تھیں وہ راتیں - بچی چاہتا ہے وہ منور سنا پھر میری نیندوں میں بس جائے - زندگی کا ہر لمحہ اسی آرزو میں بیت رہا ہے - ٹوٹ آؤ - - - - - ایسا نہ ہو تنہا یاد، یاد ہی بن کر رہ جائے - اُن گیس دم ہی توڑ دیں -

میری دنیا کا ہر ذرہ تنہا را منتظر ہے - تنہا رے بے قرار ہے بہار کے دن پھر ٹوٹ آئے ہیں - میری سوتی ہوئی آشاں میں پھر جاگ اٹھی ہیں - اور اُس جنگلی گلاب کی ڈالیوں پر پھر جوان آرزوؤں کو بہلانے کے لئے کلیاں چھوٹ پڑی ہیں - اُس گلاب کی ڈالیوں پر جس سے نہ جانے کتنی کلیاں اور پھول توڑ کر تم نے میرے پہلو میں ڈال دیئے تھے - اور آج - آج وہ پہلو بھی سونا ہے - میں شام پڑے اُس ٹیلے کی طرف نکل جایا کرتا ہوں - جس ٹیلے پر وہ جنگلی گلاب ہے - مجھے دہاں بیٹھے اکثر بات ہو جاتی ہے وہاں بیٹھا ہوا میں کبھی ماضی کی حسین یادوں میں کھو جاتا ہوں - اور کبھی مستقبل کے دبیز اندھیرے میں -

جب نیلے آکاش پر چاند مسکرانے لگتا ہے تو ایک پل کے لئے

ایک ایسی ناگہانی مانند جو منہ ہمارے ہی پڑی ہو — ستارے میرے
اور ماؤں کے چاند سے آنکھ چھلی کیٹھنے لگتے ہیں۔ لیکن میری آشاں
کسی ایسی ایسی کی طرح جس کے نازک سے پاؤں میں کاٹا لگ جائے،
پہل کردہ جاتی ہیں۔ چاند کو چومنے کے لئے میرے ارمان پکڑ کر کی طرح
چمکتے ہیں، لیکن تڑپ کردہ جاتے ہیں۔

میری نگاہیں اب بھی انہی پگڑندوں پر جمی رہتی ہیں، جن پر
دھندلے چراتے ہوئے تم گیت گایا کرتی تھیں۔ تمہاری سہیلیاں تو
اب بھاگ گیت گاتی ہیں۔ پر دہریسی ساجنوں کی راہ تھکے تھکے ہوئے
آنکھوں کے۔ دھڑکتے ہوئے دلوں، آؤں سے جوئے جذبات کے۔
لیکن میرے دل کے صانڈیں اب کوئی نعمت باقی نہیں ہے۔ میری سن کی
میتا کے تار ٹوٹ گئے ہیں۔

الچھ گئے نیناں

پنچٹ پر اب بھی جوان ہنسی کا ترغیم بھرتا رہتا ہے۔ ماضی آتے
ہیں اور چلے سے دو گھونٹ پانی پی کر جوان دلوں کی دھڑکنوں کو تیز
کر جاتے ہیں۔ پھر دھیری آنکھیں اُس وقت تک پگڑندوں پر جمی
رہتی ہیں، جب تک وہ نگاہوں سے ادھل نہیں ہو جاتے۔ آپس
گیت ہیں کہ پگھٹ کی فضا میں بکھر جاتی ہیں۔ پنچٹ کی اُس فضا میں
جہاں نہ جانے کتنی چتر میں چتروں سے طیں بکتی برہمنوں کے آنسو
اور آہیں گم ہو گئیں۔ — پر دہریسی دوپل کو ہنسا کر جیون بھر کا رنگ
رہے جاتے ہیں۔ بھنورے جھونٹوں کا اُس پُر کر لے جاتے ہیں، پھر
نازہ گلاب کی پنکھڑوں سے ہونٹ باسی پھولوں کی طرح سوکھ جاتے
ہیں۔ لیکن پنچٹ پر بھی جوان ہے — یہاں سدا ہی نینوں
سے نین لیتے رہیں گے۔

سوچ ڈھل چکا تھا۔ جب میں مادھو پور پہنچا۔ پنچٹ سے
گند جب میں گاؤں کی طرف مڑنے کو تھا تو اُس کے گلابی ہونٹوں
پر گیت ختم کرنے لگا تھا۔

پر دہریسی!
ایک بار

پھروٹ کر آنا
میں پنچٹ پر
تمہاری راہ دیکھوں گی
میری پلکیں
تمہاری راہ میں
سدا بھی رہیں گی
پر دہریسی!
ایک بار پھر آنا
کہیں سکیاں
مجھے لٹھنے نہ دیں

پر دہریسی
دل توڑ گیا

اور جب میں نے مڑ کر دیکھا تھا۔ تو اُس کی بانہیں انتظار میں
پھیلی ہوئی تھیں۔ نگاہیں اُس راگداز پر جمی ہوئی تھیں، جس راگداز
سے نجانے کتنے پر دہریسی دل توڑ کر جا چکے ہوں گے۔
مجھے رام نگو میں بھیتا سے لٹھنے جانا تھا۔ دن ڈھل چکا تھا، سوجھا
آج یہیں ٹھہر جاؤں اور پھر کسی الٹہ جہان میں التجا کی تھی۔ شام کو چاچا
کہا کرتے ہیں۔ بیٹا، تم یہاں سے کئی بار گزرتے۔ لیکن ہمارے یہاں
کبھی نہیں آئے۔ میں شام کو چاچا کے یہاں چلا آیا اور جب میں انہیں
میں پڑی ہوئی کھات پر بیٹھا، چاچا سے باتیں کر رہا تھا تو وہ کمر پر پانی
کی گھڑی دھرے آئی۔

”یہ کون ہے چاچا —؟ میں نے پوچھا۔

”ارے اپنی رستیا ہے! چاچا نے جواب دیا اور حلقے کا ایک
لباکش کھینچ لیا۔ میں سوچنے لگا۔ رستیا سچا اپنے نام ایسی رستیا ہے
کہ پر دہری گا کر سے پانی چھلک چھلک کر اُس کی گرتی کو بھگورنا تھا اور
جوانی کے آنکار نمایاں ہو رہے تھے۔

اُسی رات گئے تک میں کھات پر کمر میں بدلتا رہا۔ ٹھنڈی
ٹھنڈی ہوا پلٹنے لگی تھی۔ میں نے رستیا کی کھات کی طرف دیکھا تو چاند
کی ہمت اُس کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔ میں نے مسکراتے ہوئے چاند کو
دیکھ کر سوچا۔ ایک چاند میرے پاس ہی تو پڑا ہے۔ رستیا خیر

تم ہمارے

صاحبِ اتمِ دُعا ہے :! جموں جیسا صحرانِ مہر کی طرف گئی۔ اٹھلا
 کی چھل دی ہی سڑک کھنٹی۔ تم تو کہا کرتے تھے : تہمتا۔ تمہیں بھول جاؤں
 یہ ممکن نہیں :۔ لیکن اب تمہیں تمہارے وعدے کیجئے یا وہ دھوکے۔ چل
 کی چھاؤں اب بھی دسی ہی گئیں ہی ہے۔ میں جتنی چوکی دیکھ رہی تھی چوکی
 اب بھی وہیں جا بیٹھی ہوئی۔ اور تمہاری لاد نکال کرٹی ہیں۔ سبھی تو پر دوس
 ہاتے ہیں۔ لیکن تمہارے ایسا کسی کا پل کھڑ نہیں ہے۔ ہر کوئی پھینکا
 ہے :۔ پر تمہارے کچے کیا جوا جاتا ہے ؟ انہیں کیا چاہا دھوکے ؟ کہہ دوں گی
 اپنا پرایا ہو گیا ہے ؟

جب آسمان پر دھوکہ تمہاری ساری رات زنگی چوڑی کی طرح جھلکنا لے لگتی ہے۔ تہہ پری نگاہیں تمہیں دھونڈنے لگتی ہیں۔ میں کھیلانوں میں، پگھٹ پر تمہیں دھونڈنے نکل جاتی ہوں۔ لیکن تمہیں دھونڈ نہیں پاتی۔ تھک آؤ کہ مجھ کو کہیں آ بیٹھتی ہوں اور میری نگاہیں آگاسش کے کنارے جم کر رہ جاتی ہیں، بکھیاں شیش ٹھونکنے لگتی ہیں۔

”پر بھلا! اس دھند میں کسے ڈھونڈ رہی ہو۔ آکاش کے کنارے
ہر کس کی تصویر بننا ہی ہو؟“

”اودھ، موہن پٹیا کا انتظار ہے شاید، رستم پیر نے گتے ہے پیر
سبھی چھنے لگ باتیں اور میری پکوں سے آسودہ چلنے لگے ہیں۔“

چاندنی راتوں میں، کھلیاؤں میں اب بھی سانسے لڑتے ہوئے
ایک دوسرے میں سما جاتے ہیں۔ میں بھی رات گئے تک کیکو سے ٹیک
لگائے کھڑی توہاری راہ دیکھا کرتی ہوں۔ جب اوس کلیں کا منہ
لگتی ہے تو میں جھٹک کر گر لوٹ آتی ہوں۔ میں دلیں توہارا انتظار
کرتی ہوں کہ شاید نہیں کبھی جوتے سے میری یاد آجائے۔ تم لوٹ آؤ۔
اور جیسے ان سڑک کے سڑکے کیکو دلیں پھیلے پھیلے پھول پھوٹ آئے ہیں
یونہی میرے جوتے کی سڑکی پوری پھولاری میں بھی پھول آجائے۔

دور دور تک پہنچتی ہوئی ہر مالی کو تکلیف دہی تو یہ نہیں پر مسکان آج بھی

[illegible]

کتابخانه

”پایس لگی تھی چاہیہ میں نے جواب دیا اور کھٹکے پاس
 دھڑکتے ہوئے ٹکڑے سے لگے میں میں پانی ٹھکانے بیٹھ گیا۔ اچھے چوڑے
 میری نظر بھروسے کے پائے سے ٹکڑے پر پڑی اور میں سوچ رہی میں آئی کہ
 بچ لکھوں۔“

”پایا دل کی پیاس بجھانے لگا تھا۔“

شکریاں کرتے ہوئے چاند کو دیکھتے ہوئے کسی رستیا کو اپنے ہی
ہونٹ کاٹنے لگیا۔ کہ میں بدلے سور ہو گئی

صبح نہ تھے میں۔ شیلہ جوتی میں بڑی چوٹی ریت چھاڑ رہا تھا اور دیکھتا
 اس شخص میں پہاڑی چھپکا تھے جو سوتے ٹھکانا رہی تھی۔
 "آگہو گئے کیا۔ چارے ہیں کھجور؟"

مندانہ سے باہر نکلے گا تو چاہا جائے۔ بیٹا کبھی کہتا ہے
 یا اکر دنا؟

ایچھا چاچا کو شش کروں گا۔

میں یوں کہہ کر دھم دھم کر کے چل پڑا۔ بگڑا ہوا لڑکے پر چلتے ہوئے میں سوچنے لگا۔ کیا کبھی پورے ہی لوٹ کر آیا کرتے ہیں؟ لیکن رستیا کنہیں؟ میں تو ابھی قینوں سے آٹھتے رہیں گے! اپنی جگہ پر برہنہیں چھوڑے گا۔ کس راہ سے گئے گی؟ گات رہیں گی

وہ کہ دھن کے ساتھ ساتھ گرمی بڑھتی جا رہی تھی۔ میں تیزی سے چلتی ہوئی گاڑی میں بیٹھ گیا۔

ابو محمد نیکان بهادری که آن سنگ

تک کہ وہ بڑی بھڑا پڑے کہیں کے باغ میں سستانے کر
 بیٹھ گیا۔ کچھ کام ختم کرنے کے بعد وہاں میں آکر ایک قیامت دینے لگا تو گویا
 آسمانی ہوا کے جھان لڑکی ٹھکرائی اور بولی : ”جسم پریشیوں سے کچھ نہیں
 ہو سکتا۔ میں سوچنے لگا کیا یہ لڑکی کچھ ہے۔“

نیم سو سالہ عرصہ کے تمام عرصہ میں یہی روشنی منکھڑا رہی ہے اور انہیں رسالہ نہ پہنچنے کا کوئی شکایت نہیں ہوتی۔ آپ بھی سالانہ قیمت مقرر پانچ روپے کی بجائے دو روپے کی قرار دینی سالہ عرصہ کے بارہ سو روپے کے لئے حساب میں آنے کی ضرورت نہ ہوگی۔ رسالہ نہ پہنچنے کا آپ کو کوئی شکایت نہیں ہوتی۔

اسو

از: جناب سرمد صدیقی

نہ زندگی کے اداس لمحوں میں
بیٹے دن جب بھی یاد آتے ہیں
میری ہلکوں کے آسمان پر ندیم
کچھ ستارے سجے جھلکتے ہیں

جیسے برکھا کی بیٹی میں
تو تلے کوئی چاندنی کا ساہاگ
اور تنہائیوں کے سائے میں
چھڑ دیں سردا ہنر دیکر راگ

درد نے دل میں کر ڈیں بلیں
کون یاد آگیا ہے خدا جانے؟
اے نے لی لبوں پہ انگڑائی
بس گئے اکھڑوں کے ویرانے

جیسے بکھرا ہوا تحنیل ہو
جیسے ٹوٹے ہوئے ستارے ہوں
جیسے ہنگام صبح، گلشن میں
شبِ مستان کے نوحہ ناکہ ہوں

جس کو سرمایہ حیات کہیں
بھول سکتا ہوں میں کیوں وہ رات
اُن کے اٹھتے ہی چوٹیں ٹپکے اٹک
اُن کے جاتے ہی آنی برسات

لیکن جب اپنے دل میں جھانکتی ہوں تو گڑبڑ ہی ہے، جگے، جگے میں کوئیں کوک رہی ہوں اور میرے دل میں ہر کوئی افسانہ لکھی ہوئی ہے۔ جیتی بایں، منوہر پٹیل، کن کیری آشاؤں کو جگمگانے لگتی ہیں۔

ایسے ہی دن تھے، بعضی فحشی فحش بن رہی تھیں۔ دلیں آرزوئیں، انگڑائیاں لیٹھنے لگی تھیں اور تم مجھے چوڑ کر پہنے گئے تھے۔ تم نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا تھا، "تو میں بدلہ ہی لوٹ آؤں گا۔" تم چنتا میں کیوں ڈوب رہی ہو؟ جب یہ میری پلکیوں سے آنسو ڈھلک رہے تھے ادب بھی ڈھلک رہے ہیں! میری آنکھیں اس پگڑی پر جمی رہتی ہیں جو آموں کے مارے کے پاس سے گزرتی ہوئی اکٹھل کے کنارے جا کر گم ہو جاتی ہے۔ میں اسی پگڑی کی کوتاہی ہوں۔ روزِ راہی آتے ہیں اور گزر جاتے ہیں۔ نکلے نکلے ماہی، مینکین کی آنکھوں میں آتش کی جوت ہوتی ہے۔ اسی آتش کی جوت سے میری آنکھیں بھی چمکتی ہیں، لیکن زندگی کے دن اس پگڑی کی مانند گزرتے ہیں، جس پر سے راہی ایک بار گزر کر لوٹ کر نہیں آتے۔

کل ایک راہی، اسی آم کی چھاؤں میں آکر بیٹھ گیا جس کی چھاؤں میں تم بیٹھا کرتے تھے مجھے یوں محسوس ہونے لگا تھا، جیسے میری آشا کی پھولاری مسکرا دی ہو۔ جب میں تیز تیز چلتی ہوئی باغ میں پہنچی۔ ایک بیڑ کے پیچھے سے چھپ کر دیکھا تو وہ ”کوئی اور تھا۔ ایک طیفان خاموش ہو گیا۔ میں دیر سے دیر سے بوجھن جی سے ٹوٹ آئی اور تنہا کے گلے میں بائیں ڈال کر بدن کے گانگی جب بھٹکڑ ٹڈی لڑ گرائی ہے، تو مجھے تمہارا دم ہونے لگتا ہے۔ پیٹیم! میرے نوموہی پیٹیم! آشاؤں کے بچنے روز ٹوٹتے ہیں۔ لیکن تم نہ آئے۔

[illegible]

میں تجرد کے میں بیٹھی ہوں۔ ہر طرف ہریالی ہی ہریالی چھائی ہے۔ ایکساہی گاتا چلا جا

-54

”راہی تیرا دُور ٹھکانا ——— دور“

میرے بچوں سے آفسوٹھک رہے ہیں کس سے کہوں دل کا حال؟ صاحبِ جن۔ تم نہ آئے؛
 جیون بگیا سے ٹٹ ملی ہے ہمارا۔ (طبعِ نادر)

افسانہ

از

جناب سجاد امرت

ایک عام میں تین ننگے

اپنی مضبوط گرفت میں لے کر اس آسمان سے اوپر ایک اور آسمان کی جانب پرواز کر گیا۔

کچھ دیر تو وہ کچھ بھی نہ سمجھ سکی لیکن پھر شش آنے پر وہ چوٹی پہنچے آپ کو ایک اجنبی مرد کی آغوش میں محسوس دیکھ کر وہ ہل گئی۔ اس کی گرفت ابھی تھی۔ وہ پوری کوشش کے باوجود ہل بھی نہ سکی، مجبوراً وہ بیٹھ چلائی اور اس اجنبی کی کلائی پر کاٹ لیا۔ جراب میں اس خوبصورت اجنبی نے اس کے نرم و نازک حسین لبوں سے اپنے ہونٹ پریست کر دیئے۔ اجنبی کی آنکھوں میں نشہ تھا، خار تھا۔ اس کی تمام کوششیں مڑھ اور بے جان ہو کر رہ گئی۔ اس کی جادو بھری آنکھوں کا سحر ننگا ہو گیا۔ لگوں میں اُبلتے ہوئے خون کی حدت ختم ہو گئی کیٹی ہوئی شاخ کی طرح وہ اجنبی کے بازوؤں میں آگئی۔ یکایک اجنبی کو جھٹکا سا ہوا اور وہ بے قابو ہو کر اجنبی کے ماتھوں سے چھٹ گئی۔ زمین قریب آتی جا رہی تھی اور وہ — ہلکی سی چیخ سے اس کی آنکھ کھل گئی۔ دہشت اور خوف سے اس کے بدن پر پسینہ بھٹک رہا تھا جسم میں سرسراہٹ دوڑ رہی تھی۔ کتنا مزہ تھا اس کی گرفت میں؟

کچھ سوچ کر بے اختیار وہ اپنے ہونٹوں کو دیکھنے لگی۔ ہونٹ خشک تھے، بالکل خشک —! دھڑکنا ہوا دل، کھو یا ہوا دماغ اور خیالوں میں ایک نئی کیفیت لئے وہ باہر آگئی۔ روتی آپا کو دیکھا۔ وہ اپنے کمرے میں بند تھیں۔ چپکے چپکے کواڑوں کے قریب جا کر جلدن سے کمرے میں گھس گئی۔ روتی آپا نہ جانے کیا پڑھ رہی تھیں۔ اس نے دیکھ کر چودوں کی طرح سہم گئیں۔ گھبراہٹ میں اسی کے سامنے وہ پرچہ پتنگ کی ٹوڑ میں ٹھونس دیا۔

”آپا بی —“ وہ بھی اپنے اچانک آجانے پر کچھ خجالت محسوس کر رہی تھی۔ ”وہ —“ آپا نے مجبوراً بات بنائی۔ ”وہ جو نوہنہ آپا نے بتایا تھا نہ بیس، ڈرا پھر بتا دو مجھے۔“

دھوپ پوری طرح کھل آئی تھی۔ اور اس کی تانائیت سے بدن بڑی طرح تپنے لگا تھا۔ برباد کی اونچی چھت کا سایہ بھی سٹپے سٹپے ہٹ گیا۔ ”اے اللہ —“ وہ دھوپ کی تیزی سے بیزار ہو کر تپتی۔

کر دیشیا اودی۔ ایم۔ سی اور ادھر سے غلاف کو تیلیوں کی بنی ہوئی پٹاری میں رکھ کر نیچے آڑا آئی سکرے میں آئی تو ہوا کی خشکی نے بدن میں آفت مچا دی۔ دھوپ میں تپا ہوا بدن سرد ہو گیا۔

وہ صبح صلا سی اٹھی۔ عجیب مصیبت ہے، دھوپ میں بیٹھ کر کھائے جاتی ہے، کمرے میں آؤ تو ٹھنڈے مارے کپکپی اٹھتی ہے بدن میں۔ پٹاری کو بے دلی سے ایک کونے میں پھینک کر وہ پتنگ پر اوندھ لگئی۔ بدن جیٹھی جیٹھی لطف انگیز تھکن سے ٹوٹ رہا تھا۔ دونوں بازوؤں کو اوپر پھیلا کر اس نے لمبی انگوٹھی لی خواہ مخواہ کی نسبکیاں اس پر ٹوٹ پڑیں۔ بدن کی تمام ہڈیاں چوڑھ اگیں۔ کمر کی ہڈی کو تو کوئی جیسے دھیسے دھیسے ٹھونک رہا تھا۔ چلنے دوڑنے کے سرور سے اسے بے قرار کر دیا۔ آنکھیں مڑھال ہو کر موند گئیں، اور جسم ڈھیلا ڈھیلا سا ہو کر اچیر ہو گیا اور اس کی بات بات پر پہا، بیانے والی ادھوری جوانی خواب کے جزیروں میں مٹا لاسنے لگی۔

وہ بو بھل، گہری اور گھٹی جوتی فضا میں تسلی کی طرف آگئی۔ ہر طرف سرخی مائل سنہری گرد فضا میں گھل رہی تھی۔ اس پاس کوئی بھی چیز صبح نظر نہ آتی تھی۔ وہ اڑی جا رہی تھی۔ اس سرخی مائل سنہری گرد سے بو بھل فضا سے دور — کئی سو میل دور آسمان پر کوئی نیلا تارا چمکا۔ وہ اس نیلے تارے کی طرف پہنچی۔ ہلکی ہلکی بلندی پر آئے بعد ہی تھی۔ وہ قریب آ کر اس تارے کے قریب پہنچ گئی۔ تارے کی باریک اور نیکی کی کرنیں ایک دوسرے سے ابھد رہی تھیں۔ اس نیلے تارے کو دیکھ کر وہ لمبی حیران ہی کھڑی رہی کہ اچانک اس تارے کی ایک جھلکائی کرن سے ایک انسان — ایک اجنبی، پھٹ کر نکلا۔ اور اس سے

”کھد ہتا بھی ہے تیرے داغ میں؟“ آپا روکائی سے بولیں۔

”اچھا، لا بتائی ہوں؟“

وہ دونی آپا کے قریب بیٹھ گئی۔ آپا کے بدن سے ہامی خوشبودی پھیلے اٹھ اٹھ کر اس کے سانسوں کو ہکا دہی بھیں۔ آپا بے دھیانی سے جھکی ہوئی، اس کے لئے گردشیا کا نانو نہ بتا رہی تھیں۔ اس نے دونی آپا کو دیکھا۔

”کتنی لمبی گنتی میں آپا! — بھرا بھرا بدن گول مول سا، اور خون تو دیکھو کتنا ہے پتہ سے میں، سرخ انگارہ چورہی ہیں بالکل۔ اور ایک میں ہوں۔ سونکھی میں گڑھی — جیسے کھانے کو بٹ ہی نہیں کھڑا آپا رفتی کے ماتھ تیزی سے حرکت کر رہے تھے۔ اس کی آواز اور بے قرار نظریں دونی آپا کے سینے پر جا ٹھہریں۔ ماتھ کی تیز حرکتوں سے ان کی چھاتیاں اچھل اچھل کر لرز رہی تھیں۔ جیسے موجوں کے جھونے اس نے اپنے سینے پر نگاہ ڈالی۔ کتنا فنا سا اچھا۔ — بس یونی سا۔“

”لے! آپا نے نمونہ بنا کر لاہواری سے اس کے آگے بڑھا دیا۔ وہ نمونہ لے کر پھلی آئی۔ اچانک ایک سوال دل میں گوندا۔ وہ — آپا نے پڑھتے پڑھتے کیا چھایا تھا؟“

”اچھا، ابھی — مسکرا کر اس نے دونی کو آواز دی۔“ آپا بی، اٹھی کہہ رہی ہیں۔ آگ سلگا دوڑا، وقت جو ابارا رہے، شاہد بھائی کائی سے آئے ہی ہوں گے؟“

ادھر آپا آگ سلگانے گئیں۔ اور وہ ادھر آپا کے کمرے میں ڈاڑکی تہ میں چھپایا پو اچر اس نے نکال لیا۔ بلاوڑ میں رکھ کر اطمینان سے کمرے میں واپس آگئی پرچے میں لکھا تھا۔

”دونی! میں تمہاری تارا سنگی کی وجہ نہیں سمجھ سکتا۔ یہاں تک مجھے یاد ہے۔ میں نے کوئی خطا نہیں کی۔ تم قطعی وہی ہو۔ میں قسم کھاتا ہوں کہ تم نے جو بات کہی ہے، وہ بے بنیاد اور محوٹ ہے تمہارا شاہد سوا سے تمہارے کسی ادلی جانب نگاہ اٹھا کر دیکھنا بھی گوارا نہیں کرتا۔ کہیں قریا نے تو نہیں بہکا دیا تم کو — یقین مانو میں ان کے دل آج تک نہیں گیا۔ میں تو خود ہی ان لڑکیوں کا کیڑ پست نہیں کرتا۔ وہاں دیکھو کتنے اٹھ دوڑ جو گئے ہیں۔ تم سے ملے ہوئے۔ اتنا برا تو نہیں میں — ایک امید رکھوں کہ کچھ رات

کھانے کے بعد مجھ کو عزت بخشی جائے گی۔

تمہارا شاہد

انہا نے خوف کے شرارے اس کے گرد پھیل کر پھینکے۔ اتنے بڑے لار کے انکشاف نے اسے چکرا دیا۔

”ہوں — تو اپنے پانی میں ہیں آپا دونی، نہ جانے کتنے پردے اور ڈھ رکھے ہیں انہوں نے اور بھولی کتنی بنتی ہیں۔ جیسے کچھ جانچیں ہی نہیں بیچارہ! — جب ہی تو میں کہوں کہ یہ مطلب کیا ہے۔ روز روز نیا جوڑا، گھنٹوں کنگھی چرتی، کریم پوڈر کے توشے اللہ تو یہ کتنی بڑی بات ہے یہ! امی کو معلوم ہو جائے تو وہ ٹکڑے ہی اٹا دیں آپا بانی کے — تو پھر کہہ دوں امی سے؟“

آج رات کو آپا ملیں گی شاہد بھائی سے! اس کے خیال میں شاہد بھائی اور آپا دونی کے بیوے آکھڑے ہوئے۔ وہ ایک دوسرے میں سانسے ہوئے تھے۔ دوجہروں کے ملنے کے خیال سے وہ اپنے اندر ایک کیفیت سی محسوس کرنے لگی۔ جذبات، جستجو اور انکشاف خفا سے چپ رہنے پر مجبور کر دیا۔

یہ شاہد بھائی دراصل اپنے شہر سے کوئی خاص امتحان دینے آئے تھے۔ امی کہتی تھیں کہ شاہد ان کی خانہ کا بیٹا ہے۔ بہت نیک اور شریف — اب کہاں پوٹلوں کے سڑے جیسے کھانے کھا کر مصیبت مول لے گا کیا سرج ہے اگر وہ دونوں وقت کھانا نہیں کھا لیا کرے گا۔ اللہ کے فضل سے گھر کافی بڑا ہے۔ ایک کمرے میں پڑا رہے گا۔ رہی پردے کی بات تو ابھی جنت اس کی بہن سے بھی چھوٹی ہے۔ دونی کا یہ ہے کہ وہ جتنے وقت گھر میں رہا کرے گا۔ باہر نہ آیا کرے گی۔

شاہد بھائی کو آئے ہوئے چار ماہ سے زیادہ گزر چکے تھے۔ اس عرصہ میں کئی بار اس نے یہ کیا کہ آپا دونی جو کھت میں بے خبر کھڑی اطمینان کو تک رہی ہیں۔ دوپڑے کپڑے، اور بال کہیں بھرے ہیں۔ سامنے ہی شاہد بھائی مزے سے انہیں گھور رہے ہیں۔ کئی بار تو اس نے آپا کو جاہا کر بتا بھی دیا۔ لیکن آخر کئی عرصہ ہی ہو۔ ہر دفعہ ہر روز یہی بات —

کسی پیشی اند بھائی پوری ہوگی نظروں سے دیکھتے ہیں شاہد

ہونٹوں پر اپنے جوفٹ رکھ دیں گے اور پھر —
جنت نے اس سے آگے قصداً کچھ نہیں سوچا — بس
آپا روتی اور شاہد بھائی — شاہد بھائی اور آپا روتی —
اس کے خیالات منتشر ہو گئے

شاہد بھائی کالج سے آگئے۔ جنت نے گہری نگاہوں سے نہیں
دیکھا۔ لکھتے اچھے ہیں یہ شاہد بھائی، بالکل نیلے تارے والے اجنبی جیسے
جیسی تو آپا لٹو ہو کر رہ گئی ہیں، ان پر!
صحن کو عبور کر کے وہ تیر کے مانہ گردن جھکائے اپنے کمرے
میں گھس گئے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا، انہیں کوئی سروکار ہی نہیں اس
دُنیا سے، اس گھر سے، اور آپا روتی سے۔

"ہوں۔" وہ اپنے آپ ہنسی۔ "اُمی کہہ رہی تھیں، مکتا سیدھا
چمہ ہے بالکل گائے، گردن جھکائے اس طرح چلتا ہے، جیسے زمین پر
کھوی ہوئی سوئی ڈھونڈتا ہو، وہ ٹمٹکا کر رہ گئی۔
"آخر کیا سمجھتی ہیں اُمی شاہد بھائی کو! انہی میں بالکل۔ نہ ان کے
کاٹے کامنٹر اور نہ چڑھائے کا اتار۔ خاموش کھٹے ہیں۔ جیسے کچھ جاننے
ہی نہیں۔ گڑ کا لٹو بنے ہوئے ہیں۔ جس کا جی چاہے بڑھ کر چلے
اور شکل تو کوئی دیکھے کسی مصدم سی بنا رکھی ہے۔
آپا روتی نے چائے تیار کر کے کیتلی اس کی طرف بڑھادی۔
اس نے پوچھا۔ "کسے دے آؤں یہ چائے؟"
"نہیں۔"

"انہیں کہے —؟ وہ ستانے پر تل گئی۔

"شاہد بھائی کو! مشرمانی ہوئی آؤں میں آپا روتی۔

"میں تو نہیں جاتی۔" وہ پتوں کی طرح تنگی۔

"تو میں دے آؤں؟"

"ابھی سے —" اس نے نشتر جھویا۔

"کیا؟" آپا کی آواز میں خوف اور شک تھا۔ وہ مسکراتی ہوئی
چلی گئی۔ ابھی چھری بجے تھے۔ رات کے کھانے میں دو گھنٹے باقی تھے
ابھی۔ ہر گھنٹہ اس کی بے قراری بڑھ رہی تھی۔ آخر کب ہمیں لگے آٹھ؟
آپا روتی کھانا تیار کر رہی تھیں۔ اُمی مزب کی غار میں تھیں اور
وہ شاہد بھائی کے کمرے کے چکر کاٹ رہی تھی۔ شاہد بھائی سات بجے

بھائی روتی آپا کو، جیسے کوئی بچہ رس بھری پاکلیٹ کو۔
ایک دن تو عجیب سی بات ہو گئی۔ شاہد بھائی ناشتر کر کے کالج
جا رہے تھے۔ ابھی زینے ہی میں آ رہے ہوں گے کہ اُمی ان کی کوئی
چیز لئے دوڑی ہوئی آئیں۔ بولیں۔

"جنت! فدا یہ لپک کر شاہد کو دے دینا۔ ابھی زینے ہی میں ہوگا
اپنے کمرے سے لے کر نکلتا تھا۔ خدا جانے کس کام کی چیز ہے۔ چائے پیتے
پیتے بھول کر میز پر چھوڑ آیا!"

وہ دوڑی۔ اور جیسا کہ سے ڈیڑھی میں — وہ ٹمٹکا
گئی۔ آپا روتی اور شاہد بھائی کچھ گہرائے سے پاس پاس
کھڑے تھے۔ آپا کو اپنے پر دے کا ذرا بھی خیال نہ تھا۔ اور شاہد بھائی
— وہ تو بڑی طرح بوکھلا رہے تھے۔

"بیچے! شاہد بھائی، یہ آپ کی کوئی چیز، بھول آئے تھے آپ اور پر
کچھ کہے بغیر شاہد بھائی نے وہ چیز لے لی اور جھپٹ کر باہر
چلے گئے۔ اس نے سوالیہ نگاہوں سے آپا روتی کو دیکھا۔ ان کی نگاہوں
میں گہرا جھٹ اور خفت تھی۔ وہ ہنسی ہوئی تھیں۔ تنفس تیز اور حواس
منتشر اور — اور بہت سی باتیں تھیں اس وقت ان میں۔
"ہو کئے نہیں تھے نہ اور پر — وہ بیٹھے آئی تھی میں!"

یہ نہیں روتی آپا، ان کی چیز اور سبیل آؤں فدا جاتے کہاں
گم ہو گئی تھی۔ چہرے کی شادابی کا فور، کھو یا کھو یا ابھی سا احساس، وہ
تو کچھ بھی نہ سمجھی۔ ابھی ابھی باتیں سوچتی لوٹ آئی۔

اور آج —

آج آپا روتی رات کو کھانا کھا کر شاہد بھائی کے پاس، ان کے
کمرے میں جانے والی تھیں۔ یہ سوچ کر اس کا منہ سادل بے اختیار
دھوکا اٹھتا۔

آج آپا روتی کھانا کھانے کے بعد — وہ سوچنے لگی۔

آپا روتی کھانے کے بعد اپنے کمرے میں جائیں گی اور جا کر جھوٹ
حوٹ سو جائیں گی۔ اُمی اپنے کمرے میں ہوں گی اور میں —؟ بیٹ تو
مشرمان ہی سو جاتی ہوں۔ پھر چیخے سے آپا اپنے کمرے سے نکل کر
وہ پاؤں شاہد بھائی کے کمرے چلی جائیں گی۔ وہاں وہ پہلے ہی سے
آپا کا انتظار کر رہے ہوں گے۔ وہ آپا روتی کو — اُمی نیلے
تارے والے ابھی کی طرح تہی گرفت میں دیر لیں گے۔ وہ ان کے

کی پکلیں بھاری ہوتے ہوئے جھک گئیں۔ اور جیت اپنے کپ شاد بھائی کے بازوؤں میں بیٹھ گئی۔

شاد بھائی سرگوشی کے لہجہ میں بولے۔ "دونی چپ کھل دو تم؟ کھنار اٹکی ہے کیا؟"

وہ کچھ نہ بولی۔ شاد بھائی پھر بولے۔

"دونی؟"

وہ خاموش رہی۔

"دونی؟ وہ تیزی سے بولے۔

"جی؟" اندھیرے میں کسی اور جانب سے آواز آئی۔

یہ دونی تھی۔ دونی قریب آگئی۔ شاد بھائی کے سامنے اُن کی ہانی پھیانی دونی کھڑی تھی۔ تو پھر یہ اُن کے بازوؤں میں جکڑی ہوئی لپکی کون بھی کون :—

دونی غصہ اور شکست کے احساس سے تھلا رہی تھی۔ اُس نے شاد بھائی کے بازوؤں میں پھنسی ہوئی لڑکی کی شکل بھی نہ دیکھی۔ اُس کے منہ پر غور کا بھی نہیں۔ اور پھری ہوئی واپس آگئی۔ شاد بھائی اُسے روشنی میں گھسیٹ گئے۔

"تم — جنت تم —؟" اور شاد بھائی کئی ہوئی تنگ کی طرح ڈانٹاؤں دل ہونے لگے۔ شرم، خوف اور غصہ۔ اُن کے جذبات میں بیک وقت احساس کی تین لہریں گتھم گتھا ہو کر پھل چا رہی تھیں۔ دونی اور جنت، جنت اور دونی — یہ کیا ہوا؟ یہ کیسے ہوا؟ — اب کیا ہوگا؟ — اب کیا ہوگا —؟

اور صبح تینوں ایک دوسرے کے لئے اجنبی تھے۔ خاموش اور کھوئے کھوئے، مسموم اور نا آگاہ۔ جیسے رات کچھ ہوا ہی نہیں — کچھ بھی نہیں!

جنت سوچ رہی تھی، خواب کتنا سہانا اور حقیقت کتنی ڈرناؤنی ہوتی ہے (طبع زاد)

معمول نگاہ حضرات سے درخواست ہے کہ حاشیہ چھوڑ کر نو خط لکھا کریں اور سطوح و کدو میاں کافی جگہ چھوڑا کریں۔ بعض اچھے مضامین بد خط ہونے کی وجہ سے چھپنے سے رہ جاتے ہیں۔

کے قریب واپس آئے کھانا تیار تھا۔ وہ کھانا شاد بھائی کے کمرے میں رکھ آئی۔ وہ ٹبل لیپ کے قریب بی بیٹھے تھے۔ آنکھ اٹھا کر اُسے دیکھا اور وہ سر ہلکا مانند گھل گئی بکتنی خوبصورت اور پوری آنکھیں ہیں ان کی آنکھ اچھے ہیں یہ۔ اگر یہ مجھے مل جائیں تو کیا ہو؟ کیا یہ مجھے نیلے سائے والے اجنبی کی طرح اپنی گرفت میں نہیں لے سکتے؟ کیا میں ان میں سا نہیں سکتی؟ وہ دیر لانے پر سے سوچے جا رہی تھی۔ شاد بھائی اُسے گھورا، اُنہی میٹھی نظروں سے۔ اُس کے بدن سے لذت بردا ہو کر شاد بھائی کے قدموں میں جا گری پھر اُسے ہونے کپڑے کی طرح وہ بل کھا کر بے دم ہو گئی۔ وہ ان دس برساتی ہوئی نظروں کی تاب نہ لے سکی۔ وہ کوئی آپا دونی تو نہ تھی، جو مزے سے نظروں کا جواب نظروں سے دیتی۔ اُسے خوف بھی تھا اور شرم بھی — اور پھر وہ ابھی بہت چھوٹی بھی تو تھی۔

وہ شاد بھائی کے کمرے سے بادل ناخواستہ چلی آئی۔ ورنہ اُس کا جی چاہتا تھا کہ بس شاد بھائی کو دیکھے جائے صبح سے شام اور شام سے صبح تک۔

دس بج چکے تھے۔ جاڑے میں تو ویسے ہی آٹھ بجے سے عیند آجاتی ہے۔ اُچی اپنے کمرے میں سو رہی تھیں۔ شاد بھائی کے کمرے میں دم سم سی روشنی تھی۔ آپا دونی اور اُس کے کمرے میں اندھیرا تھا۔ باہر ہوا کے بے کل جھک پھل رہے تھے۔ وہ جاگ رہی تھی۔ بس ذرا سی آہٹ ہو — اور وہ پیچھے پیچھے — بہت دیر ہو گئی۔ کوئی آواز نہ آئی۔ اب اُسے شبہ ہوا — کہیں آپا پھلے ہی تھے تو نہیں چلی گئیں؟ یہ سوچ کر وہ دبے پاؤں کمرے سے باہر آگئی۔ باہر اندھیرا تھا، گھپ اندھیرا۔

وہ شاد بھائی کے کمرے کی طرف بڑھی۔ کمرے میں خاموشی تھی۔ وہ اور قریب آئی۔ اندھیرے میں زمین پر گر رہی ہوئی کوئی چیز اُس کے پاؤں سے ٹکرائی۔ دم سم سی آواز سناٹے میں گرج گئی۔ شاد بھائی آہٹ سن کر باہر آگئے۔

اندھیرے میں دو قریب بائیں نے اُس کو مضبوطی سے جکڑ لیا۔ اُس کا سانس کھٹے لگا۔ — اور شاد بھائی کے وحشی چوڑوں نے اُس کے ہونٹوں کو شاداب کر دیا۔ اُن ہنٹھک تھی۔ تازگی تھی، ایک ناتمام آسودگی ایک میٹھے خمار کے احساس سے۔ اس

غزل

از
جناب سید جاب ترمذی شامہانپور

اثر میری جبین سائی کا دیکھیں دیکھنے والے
کہ اب کچھ اور شانِ آستان معلوم ہوتی ہے
کوئی جانِ دو عالم جب تبسم ریز ہوتا ہے
تو یہ دنیا مجھے جنتِ نشاں معلوم ہوتی ہے
برہمن رفتہ رفتہ دل میں گھر کرتی ہے پتھر کے
یہ ظاہر سہمی پیہم راگیاں معلوم ہوتی ہے
فلک پر دامنِ ابرسیہ میں کس قدر دلکش
شکوہِ کاری برقی تپاں معلوم ہوتی ہے
کسی پردہ نشیں کی یاد کو شاید نصیب عشق
مرے گہوارہ دل میں اماں معلوم ہوتی ہے
محبت میں یہ عالم ہے سر دل کی نزاکت کا
شعاعِ ماہ تاباں بھی گراں معلوم ہوتی ہے

نگاہِ حسنِ کافر بدگیاں معلوم ہوتی ہے
خوشی حالِ دل کی ترچاں معلوم ہوتی ہے
حقیقتِ دل کی چہرے عیاں معلوم ہوتی ہے
کہاں کی چوٹ ہے لیکن کہاں معلوم ہوتی ہے
اے اوجانے والے چند باتیں اور کرتا جا
تری باتوں سے کچھ لیکیں جاں معلوم ہوتی ہے
قفص میں اور کیا جمعیتِ خاطر کا ساں ہو
وہ دیکھو صاف شاخِ آستیاں معلوم ہوتی ہے
جہاں تم نے کبھی نہیں کرتا رخِ اٹھتی تھی
وہاں اب تک مجھے ہر شے جواں معلوم ہوتی ہے
یہ جانے لکھو آنکھوں میں کی کیا کہہ گیا مجھ سے
یہ دنیا بے سبب کیوں بدگیاں معلوم ہوتی ہے

جابِ ان آج بوجے عشق کی موجوں کو کیا کہئے
مجھے ہر موج بجز یکراں معلوم ہوتی ہے

سینچر کی ایک رات

افسانہ

از

جناب مرزا فدا علی خیر کنوئی

گر باگر عبادت کے واسطے جانا فرض تھا۔ ہوٹل میں داخل ہوا تو اسے شیل کے سامنے شراب نوشی میں مشغول پایا۔ مجبور نگاہ پڑے ہی۔ میو مسٹر علیتم؟ کہتے ہوئے سامنے والی خالی کرسی کی جانب اشارہ کیا۔ میں نے اس کی غماہش کی تعمیل کی۔

"کل کے لئے تیار ہو؟"

"ہاں، ہاں۔ بھلا آئنا بہتر چائیں چھوڑا جاسکتا ہے؟"

"کچھ ہو گئے؟"

"شکریہ، سارا دن روپے کی نو میں دوڑ دوپ کرنا رہا۔ بے انتہا شل ہو چکا ہوں۔ آرام نہ کیا تو طبیعت بدمردہ ہو جانے کا اندیشہ ہے۔"

"ٹھیک، ٹھیک۔ مگر ہانڈی کے دو پیگ ساری کسل دور کر دیں گے۔ اس وقت تم کو یقیناً ڈنیک کی ضرورت ہے۔"

اُس نے بوئے کو اشارہ کیا اور وہ ہانڈی کے دو پیگس لے کر حاضر ہو گیا۔ کم و بیش ایک گھنٹہ گپ لڑتی رہی۔ وہی دس گھنٹہ اور تیرہ اور جاگیدوں کے قیقتے۔ پھر ہم دونوں شب بھر؟ کہہ کر ہانڈی ہوٹل سے محل کر بیکی کی فوٹیں کھڑی ہو اٹھا کر ہانڈی سے

اگر فرشتی سلام کیا۔ پھر ایسے انداز سے خاموش کھڑا ہو گیا، جیسے کچھ عرض کرنا چاہتا ہے؛ وہ کلکے کا مشہور ترین دلال تھا۔ فریڈانوں کو یورپین اور اینگلز اڈین چھو کر یاں سپلائی کرنا اُس کا پیشہ تھا۔ اب سے پچھلے میرے بھی چند کام کر چکا تھا۔ اُس کا تہیانا انداز تار تار ہوئے میں نے دریافت کیا۔ کچھ کہنا چاہتے ہو ہو رہے؟

"ہاں بابو! بہت بڑھیا مال ہے۔ پندرہ سولہ سال سے زیادہ نہیں۔"

"آج تو بہت تمک چکا ہوں۔ آرام کے سوا کسی تفریح کی ضرورت نہیں۔"

مجھے غلبہ یاد ہے۔ جمعہ کا دن اور شب کے نو بجے تھے۔ دوسرے دن سینچر کو وائسرا کے کپ ہونے والا تھا۔ نارنہور جا کی میرا بے تکلف دوست گڈو برائے پر سوار ہونے والا تھا۔ اُس نے منتہائے ذوق سے کہا تھا۔ مسٹر علیتم! اُس عظیم النظیر اعلان کے شکوہ میں جو تم کو میرے ساتھ وابستہ کئے، وہ ایک چائیں دینا چاہتا ہوں۔ مجھے ایسی کوئی طاقہ نظر نہیں آتی جو گڈو برائے کو وائسرا کے کپ حقیقت سے باز رکھ سکے۔ یہ گڈو ٹاڈیر معروف ہے اور کھلاڑیوں کو اس کی تیاری کا مطلق علم نہیں۔ بھلاؤ بہت، اچھا بے گم تم جس قدر روپیہ بتانے کی ہمت کر سکتے ہو بناؤ۔ ایسا آدیں موقعہ شاذ و نادر ہی پیش ہوتا ہے۔"

اتنی یقینی ٹیپ ملنے پر کون ایسا بے نصیب ہو گا جو پس و پیش کرے؟ لیکن میرے لئے دشواری یہ تھی کہ ہاتھ بالکل خالی تھا۔ روپیہ فراہم کرنے کے سلسلے میں جمعہ کا سارا دن صرف کر دیا۔ یہ بھی سوئے اتفاق کہ جن جن احباب سے روپیہ حاصل ہونے کی توقع تھی۔ میری جیب کی طرح ان کے آئرن سیف بھی پھٹی دیوی کی جگہ گھوٹ سے بے نیاز تھے!

صبح پوسٹلش ہو تو آسمان کے تارے بھی توڑے جاسکتے ہیں مجھے تو صرف تھوڑے روپوں کی ضرورت تھی۔ آفرسات بجے شام کو شریف سے ساڑھے تین ہزار روپے حاصل کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ یہ روپیہ نمبری اور بلا نمبری نوٹوں کی شکل میں تھا۔ میں نے صمیم قلب کے ساتھ شریف کی شکر گزلائی کی اور تمام نوٹ جیب کے حوالے کر کے رخصت ہوا۔

جو رنگی پہنچنے پر خیال آیا کہ ایک دفعہ پھر نارنہور سے مل کر نوید اطمینان کر لینا بہتر ہے۔ وہ روزانہ شب کو گریڈ ہوٹل میں بیٹھنے پلانے کی غرض سے اسی طرح آیا کرتا تھا جیسے اقرار کے روز

"ایسا مال گھڑی گھڑی ہاتھ نہیں لگتا بابو! ایسی دھبی ہوتی تو ہرگز نہ ٹوٹتا۔ یہ مال تو آپ ہی کے قابل ہے۔"

"یورپین ہے یا اینگلو انڈین؟"

"ہے تو اینگلو انڈین ہی مگر یورپین تو اس کے تلوؤں کی برابری نہیں کر سکتیں۔"

"بھلا خرچ کرنا بیٹھے گا؟"

"کچھ بھی نہیں بابو! دس دس کے دونوں میں خوش ہو جائے گی گاڑی بھاڑا اور چائے پانی اس کے علاوہ۔ میرا کیا ہے جو بخشی دینا چاہیے گا۔ سلام کر کے لے لوں گا۔"

~~~~~

برجہ کی باتوں میں جادو کی گھلاٹ مٹی۔ بے حد کسل مندی کے باوجود کہنا ہی چڑا۔ "اچھا تو دکھاؤ اپنا مال۔"

اُس نے ساتھ آنے کا اشارہ کیا اور میں دھاکے میں بندھی پٹلی کا طرح عقب میں ہولیا۔ وہ نیو مارکٹ سے گزرتا ہوا ایک تنگ گلی میں داخل ہوا۔ گلی نسبتاً تاریک تھی۔ راستہ بھی کم چل رہا تھا۔ لائٹس کے کچھے کے نزدیک ایک اینگلو انڈین چھوکری شانِ استغنا سے کھڑی تھی۔ چینی رنگ، اس میں لطیف چمک جیسے شاداب انگور، بڑی بڑی مست دھبہ دار آنکھیں، لبہائے لعلیں لب لباب کی اعانت کے بغیر ہی یاقوتِ احمر کے ترشے ہوئے دو ٹکڑے۔ مراچی نما گردن، گردن میں ایسی ٹیشن سفید موتیوں کا دو لٹا، میانہ قامت، متناسب اور گدار جسم بادی النظر میں حورِ ارضی معلوم ہو رہی تھی۔ اُچھے ہوئے شہاب کی رعنائیوں نے اُس کے حسن میں اس قیامت کی جاذبیت و دلچسپی نہ دی تھی کہ کسی مرد کا ایک نگاہ دیکھنے کے بعد دل پر قابو رکھنا ممکن نہ تھا۔ اس کا لباس قیمتی تو نہ تھا، لیکن مروجہ فیشن کے عین مطابق تھا۔ اُس کے جمال جہاں افروز پر ایک نظر پڑے ہی ساری کلفت و زحمت ہو گئی۔ معاملات میں اُبھار نہ تھا۔ میں نے جلد شرطیں منظور کرتے ہوئے فٹن کرایہ کی اور اُس مراپا تازہ کے پہلو میں جا بیٹھا۔ کوچمین نے اس اٹھائی اور برجہ سے پائونڈان پر کھڑے ہو کر لمبا سلام عرض کیا۔ گویا اپنی خدمت کا معاوضہ طلب کرتا ہے۔ واقعی! اُس کی خدمت معقول انعام کی مستحق تھی۔ میں نے پانچ روپے کا نوٹ نکالنے کو جیب میں ہاتھ ڈالا، لیکن وہ اور نوٹوں کے نیچے دبایا ہوا تھا۔ احتیاط کو نظر انداز

کرتے ہوئے میں نے کل نوٹ باہر نکال لئے اور پانچ کا نوٹ تلاش کر کے برجہ کی ہتھیلی پر رکھ دیا۔ وہ حسبِ معمول سلام کر کے پائونڈان سے اُتر گیا۔ جذباتی سیلاب کے دھارے پر دھیرے دھیرے گاڑی بیٹھ لگی۔ ٹھنڈی سڑک چالوتھی۔ موٹروں، فٹنوں اور رکشاؤں پر میرے ہی طرح کے حسن پرست جوڑے سب باب و زلیست کی رنگین کیفیتوں میں غرق و غم رہا دنیا ذکر کم کئے تھے۔ گرد و پیش کے حالات سے بے پروا، نسکین جذبات کی غفلتِ آفرینیوں میں ڈوبے ہوئے۔ ایک ہی کششی کا سوا رہنے کی حیثیت سے میں بھی جذبات کی طغیانیوں میں تلابانیاں کھانے لگا۔ مجھے مطلق محسوس نہ ہوتا تھا کہ کدھر جا رہا ہوں یا کیا کر رہا ہوں؟ ہر شر بالائی کی حسین صحبت نے دنیا و مافیہا سے بے خبر کر دیا تھا۔

لی فی الواقع لٹی ہی تھی۔ اُس کی باتوں میں حلاوت، اداسی میں لگاوت اور گھاتوں میں گھلاوت اس حد پہنچی کہ اُس کا صحیح اندازہ آسان نہیں۔ وہ مشرقی لڑکیوں کے مانند حیا پرور یا شرمیلی بالکل نہ تھی۔ بلکہ مغربی شوخی و بے باکی رنگ و پنے میں سرات کے تھی۔ اُس کی باتیں وقت اور محل کی مناسبت سے تھیں۔ اُس کے دوپٹے پر اچھڑوں ہی سے مسح و ہمو کر میں نے قطعی فیصلہ کر لیا کہ اگر اُس نے قبول کیا تو عرصہ تک محاشقہ قائم رکھنے کی سعی سے دریغ کو راہ نہ دوں گا۔

کم و بیش دو گھنٹے صراطِ جذبات پر گشت جاری رہی۔ ۱۷ بجے لٹی نے واپسی کا پروگرام پیش کیا۔ دل تو گمراہ نہ کھتا کہ اتنا جلد یہ حسین ڈرامہ بند کیا جائے، لیکن دن بھر کی تیکان اور ریس کے نفور نے اس کھیل کو آئینہ پر موقوف کرتے ہوئے واپسی کا مشورہ دیا۔ میں نے لٹی کے فرمان پر تسلیمِ خم کرتے ہوئے کہا۔ ڈارلنگ! بے شک رات بھیگ چلی ہے، تم کو مکان واپس ہونا اور مجھے کل ریس کی تیاری کرنا ہے۔ لیکن ہم اُس وقت تک بدنام ہوں گے جب تک تم دوبارہ مجھے سرفراز کرنے کا پختہ وعدہ نہ کر لو۔ کیونکہ آج کی مختصر ملاقات نے میرے ذوق کی تشنگی کو کرنے کے عوض کچھ اور بھی بھڑکا دی ہے! اور۔۔۔ اور اگر غیر مناسب نہ ہو تو اپنے پتے سے مطلع کر دو کہ میں تمہارے حسنِ کرد پر حاضر ہو کر تفریح کی درخواست پیش کر سکوں۔



لیکن ان میں کوئی بھی تیقن کا درجہ حاصل نہ کر سکا۔ چائے ختم ہو چکا تھا اور دم کا توازن نازل درجہ میں آ گیا تھا۔ رات کے ایک بجنے میں کچھ ہی کسر تھی۔ میں نے مکان داپس ہونے کا ارادہ کرتے ہوئے ہڈی کا بل بیاق کرنے کو جیب میں ہاتھ ڈالا تو ہوش اڑ گئے! سارے نوٹ جیب سے غائب ہو چکے تھے! صرف چند فقرے نیچے اور تھوڑی ریڑ گاری باقی تھی جو پتلمون کی جیب میں احتیاط کے طور پر ڈال لی گئی تھی۔

اب پولیس طلب کرنے کا راز افشا ہو چکا تھا۔ عیارہ چھو کر ہی نے فوٹ ہتھیا نے کے بعد ہی مرعوب کرنے کو پولیس پولیس کا بے ہنگام شدہ مچایا تھا۔ بے شائبہ وہ اپنے مقصد میں کامیاب ہوئی اور میں احسن بن کر رہ گیا۔ نہیں! میں یہ چوٹ ہرگز برداشت نہیں کر سکتا۔ روپیہ یقیناً واپس کرنا پڑے گا۔ میں نے یہ روپیہ حاصل کرنے میں شدید زحمت اٹھائی ہے۔

میں چاس کی قیمت ادا کر کے ریسنورنٹ سے باہر آگیا۔ میرا دل مقصد برادری کی تدبیریں سوچنے میں مصروف تھا۔ نہ جانے کتنی تدبیریں دہن نشین ہو چو کہ نظر انداز نہ ہو گئیں۔ اچانک عتید کا دعبان آگیا۔ یہ ایک غریب فوجوان تھا۔ بلا کا طباع، فطرتی اور ہوشیار۔ کوئی سرکاری یا پبلک ادارہ ایسا نہ تھا جہاں اُس کی پہنچ نہ ہو۔ اُسے سینما سے عشق تھا تھا۔ اس انتہا کا عشق کہ کھانا ترک ہو جائے، لیکن سینما کا طوافِ ناعہ نہ ہو۔ وہ عموماً ناولٹی میں غلم دیکھا کرتا اور ناولٹی اس مقام سے قریب تر تھا۔ عتید کا خیال آتے ہی یادیں سیاں اُتار دینے سے بدلنے لگیں اور میں نے ناولٹی کا رخ کیا۔ اندیشہ تھا کہ تماشا ختم ہو کر وہ جان چکا ہو۔ یہ بھی امکان ہے کہ آج وہ ناولٹی نہ آیا ہو۔ امید دیکھ کے الجھائو میں الجھتا ہوا ناولتی پہنچا جس نے اتفاق سے غلم طویل ہونے کے باعث ابھی ختم ہوا تھا۔ اور تماشا بینوں کے ریلے میں بہتا ہوا عتید برآمدے تک پہنچ چکا تھا۔

"علیم! تم اس وقت یہاں کیسے آ گئے؟ کیا فلم دیکھنے آئے تھے؟  
فلم تو کافی دل چسپ ہے۔ عینہ سے مصافحہ کرنے ہوئے دریافت کیا میرا  
جواب تھا۔ اس وقت تو صرف تمہاری تلاش میں آیا ہوں۔ بڑی خیریت  
ہوئی کہ ملاقات ہوئی۔ ورنہ سخت پریشانی ہوتی"

”میرا پتہ — ۱۰ دکن لین اسٹریٹ، فلیٹ نمبر ۳۰..... منگل  
تم کو تکلیف کرنے کی ضرورت نہیں۔ کل ٹھیک ساڑھے نو بجے گھر گئی۔  
جوہل کے سامنے تھا ہارا انتظار کروں گی“

”ضرور۔ ضرور۔ کیا تمہارے کا نشانہ جمال میں میرا داخلہ  
ممنوع ہے؟“

”فی الحال مصاحت کا تقاضا یہی ہے۔“

”خیر ماہیہ۔ کوئی مضائقہ نہیں۔ میں آہستہ آہستہ تمہارے لطیف نازک دل میں گھر کر دوں گا۔ پھر تم کوئی باندی عائد نہ کر سکی گی!“

گاز، دھیرے دھیرے واسرائے ہاؤس کے سامنے جا پہنچی

ہاؤس کے دروازے پر دو کانسیٹیل سنگی پڑھی بندہ قیس کا ندھے

پر دسرت ٹہل ٹہل کر پیرہ دینے میں مصروف تھے۔ یکایک "پیس" "پیس"

کے امداد طلب شیرو نے طلسم جذبات پارہ پارہ کرتے ہوئے سہرا

دیا۔ یہ الفاظ آلی کی زبان سے ادا ہو رہے تھے۔ — آخر وہ کیپ

پولیس کی مدد طلب کرنے پر مجبور ہوئی تھی؟ اُس کے ساتھ کسی طرح کا

ظلم و جبر بھی تو نہیں ہوا تھا۔ وہ اپنی خواہش اور مرضی سے میرے

ہمراہ تفریح کو رہی تھی۔ لیکن محل نازک اور غیرہ و فکر کامیو تعہ نہ تھا۔

سراپٹکی سے پولیس طلب کرنے کا سبب بھی دریافت نہ کر سکا۔ یہ جو بھی

کے عالم میں گاڑی سے کود چرنکی کی طرف بھاگا۔ بوکھلاہٹ میں

فیتہ لونی بھی وہیں چھوڑ دی۔ پاؤں کی ساری طاقت یکجا کر کے بھاگ

رہا تھا۔ قدم قدم پر گرفتاری اور سزا کا خوف ہلاکت آفریں تھا۔ ایسا

میسوس ہو رہا تھا، جیسے ہاؤس کے چمکیدار تعاقب کر رہے ہیں۔

مالِ آنکہ وہ بے ستور اپنی جگہ پر تھے۔ عشق و دہش کا جھوٹ بھی مرے

اثر چکا تھا اور اس کی جگہ لفظ ناموس کے تصور نے حاصل کر لی تھی۔

بدستواری عوامارکت کے سامنے پہنچ کر دم لیا۔ سانس پھیل رہی

بھی اور پیشانی پر عرق کی بوندیں نمایاں تھیں۔ اگرچہ دسمبہ کا سینہ

ادرسرما کا شباب تھا۔ میں نے ایک بلڈنگ کے برآمدے میں طے

لہرے حالات کا جائزہ لیا۔ وائس پریس کی رد سے قحط موچہ

کھا۔ کوئی کامیاب میرا جو دیا۔ کھا۔ قدر کے احمقان ہوئے۔

دیسپورٹ میں محسوس کیا۔ گوان حاسل روئے کو چاہے کی پیائی قلب  
کہ انہوں نے اس کے اظہار و پیش کش کے لئے ہاتھ دیا تھا کہ

اور اس کی سیٹھ و شیریں پستیوں سے ساتھ ساتھ اللہ کی عفت  
و غنیمت و عبادت کے ذریعہ ان کے دل و جان میں نشیمن ہو گئے۔

پہلے در سرحدوں کو دیکھا۔ اداں اداں کے رنجہ دار ہیں۔ یہاں ہوں۔

ہمراہ دیکھ کر تھکھرانے لگا۔ سارجنٹ کے دریافت کرنے پر اس نے بتایا کہ ماس صاحبہ دھرم تلہ سٹریٹ پر ۲۲ نمبر میں آتری تھیں۔ وہ کچھ گھبراہٹی گھبرائی تھیں۔ مجھے دس روپے کا نوٹ دے کر مکان میں گھس گئی تھیں۔ اس سے زیادہ میں نہیں جانتا۔

پھر ہماری محکمہ جاری ہوئی۔ ۲۲ نمبر کا فلیٹ بالکل تاریک ہوا تھا۔ اس میں ایک اینگلو انڈین خاندان کے چند افراد سکونت پذیر تھے۔ بار بار دستک دینے پر آواز آئی تو کون ہے؟ سارجنٹ نے اسے باہر طلب کیا۔ چند سیکنڈ بعد پنتیس چالیس سال کا گندم گوں مرد شب خرابی کے کپڑے پہنے باہر آیا اور اتنی رات گئے نیند میں غلے ہوئے کی وجہ دریافت کی۔ سارجنٹ نے بالآخر اس سبب ظاہر کر کے لی کو دریافت کیا، لیکن کرشنچین نے لاعلمی و عدم واقفیت کا اظہار کیا۔ سارجنٹ نے ثبوت کے طور پر گاڑی بان کے بیان کا حوالہ دیا اور مجرم کی املاؤں کے سلسلے میں گرفتار کر لینے کی دھمکی دی۔ تقریباً تیس منٹ کی بجائے بجی کے بعد اس نے بتایا کہ آلی نام کی کوئی لڑکی تو میرے یہاں نہیں آئی۔ البتہ روزی جو میری بھانجی ہوتی ہے ۱۲ بجے اپنی خالہ سے ملنے آئی تھی اور ایک بجے واپس گئی۔ وہ ۷۷ نمبر پر سٹریٹ کے تیسرے فلیٹ میں مقیم ہے۔ آہستہ آہستہ مایوسیوں کی گھٹائیں جھپٹنے اور امید کی کرنیں چھوٹنے لگیں۔ ہم لوگ رین سٹریٹ ۷۷ نمبر کے سامنے ٹیکسی سے اترے۔ یہ وسیع اور مرتفع عمارت تھی۔ متعدد عیسائی خاندان اس میں سکونت رکھتے تھے۔ تیسرے فلیٹ پر سیکنڈ وں دستکوں کا جواب نہ ملا تو سارجنٹ نے دروازہ کو ہاتھوں اور پاؤں سے پیٹنا شروع کیا۔ حتیٰ کہ ہسیا یہ چونک چونک کر بیدار ہو گئے، انہوں نے اس مداخلت پر احتجاج بھی کیا، لیکن واقعہ کی نوعیت دریافت ہونے پر خاموش ہو گئے۔

قریب تھا کہ دروازہ ٹوٹ جائے کہ پندرہ سولہ برس کا بچہ کمرہ سکھنی کھول کر بڑا مایوس ہوا۔ سارجنٹ پر نگاہ پڑتے ہی اس کا غیظ و غضب خوف ورجا سے بدل گیا۔ سارجنٹ نے ڈبچے ہوئے سوال کیا: "میں روز کہاں ہیں؟"

لڑکے نے ہکلائے ہوئے جواب دیا۔ وہ گھر میں موجود نہیں۔

"کہاں مل سکتی ہیں؟"

"بتا نہیں سکتا۔"

سوالات کرتے ہوئے ہم سب کمرے میں داخل ہو چکے تھے۔ وہی

اس نے گھبرائے ہوئے لہجہ میں کہا: "کیوں؟ خیر تو ہے؟" "میں بڑی مصیبت میں پھنس گیا ہوں۔ تمہاری دست گیری کے بغیر میرا کام سنورا نہیں سکتا۔"

"میں تمہاری خدمت کو سیر و چشم حاضر ہوں۔"

میں نے اخضر کے ساتھ روداد بیان کی۔ اس نے کہا: "ایک بچہ چکا ہے۔ تاہم کرشنچین ناگزیر ہے۔ چلو پولیس سٹیشن رپورٹ درج کرا دیں۔ پھر رنگی کے ایک سارجنٹ سے بھی مدد ملنے کی توقع ہے۔ مگر اس کی مدارا میں چالیس پچاس کا صرفہ ہے۔"

"میرے نزدیک پولیس میں رپورٹ کرنا دوسرے ہے۔ سارجنٹ دالی راستے بہتر ہے۔ مصارف کی پروا نہ کرو۔ ٹانگ براہو کی چھوڑی مجھے احمق بنا گئی۔ اس کی چال بازی کا بدلہ واجب ہے۔ ورنہ تم جانتے ہی ہو کہ روپے پیسے کے معاملے میں میں کتنا بے جاگو داغ ہوا ہوں؟"

عقیدہ مجھے لے کر چورنگی روانہ ہوا۔ سارجنٹ کی ڈیوٹی ختم ہو چکی تھی۔ ہنوز وہ اپنے قائم مقام کو جا رہے تھے کہ ہم دونوں پہنچ گئے۔ اس سے عقیدہ کافی بے تکلف تھا۔ اس نے سارجنٹ کو کنارے لے جا کر سرگوشی کی۔ اولاً ہم لوگوں نے بوس میں کچھ ڈرنیک کیا۔ پھر کام کی گفتگو چھڑی۔ لی کے بتائے ہوئے پتے کا اعتبار نہ ہو سکتا تھا۔ کافی

رد و قدر کے بعد رائے فہری کو بڑھتے سے صحیح پتہ معلوم کرنا چاہئے وہ کراہیہ روڈ پر رہتا تھا۔ ہم لوگ ٹیکسی لے کر روانہ ہوئے۔ باوجود ٹیکسی میں ٹیکسی راجہ کی کوفٹری کے سامنے اٹھ بیٹھ بیٹھ۔ وہ اپنے کاروبار سے فراغت پا کر اچھی واپس آیا تھا۔ خلاف امید ہمیں سارجنٹ کے ساتھ دیکھ کر خوف ورجا سے اس کا بند بند کانپ رہا تھا۔ میں نے اس کو ڈھارس بندھانے ہوئے لی کا پتہ دریافت کیا۔ اس نے کہا: "اباؤ اس کا ٹھکانا تو مجھے بھی معلوم نہیں۔ وہ مجھے فری اسکول سٹریٹ میں بیٹھی۔"

مزدور منہ بھی مٹی۔ میں نے آپ کی خدمت میں پیش کر دیا۔ اس سے زیادہ کچھ نہیں جانتا۔ لیکن گاڑی بان کو جانتا ہوں۔ وہ میا لہرہ سٹیشن سے متعلق اڈوڑے میں رہتا ہے۔ اس کا نام رحمن ہے۔ وہ ٹھیک ٹھیک پتہ دے سکے گا۔"

اڈوڑے پہنچ کر رحمن کو دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ گھوڑے کھیل کر پٹری خریدنے گیا ہے۔ ہنوز بات ختم نہ ہوئی تھی کہ رحمن بیڑی کے کش لیتا ہوا آگیا اور اپنی کوفٹری کے سامنے ہمیں سارجنٹ کے

# غزل

جنابِ شبنمِ رومانی جی کام

کاوشِ دل نہ رنجِ تنہائی

شامِ غمِ دوست بن کے موت آئی

اک اُجالا سا گھٹاؤں میں

رُخِ تاباں پہ زلفِ لہرائی

چشمِ ساقی سے پی کے آبِ حیات

عشق نے زندگی نو پائی

ہے مجھے اعتبارِ عہد وفا

بے سبب آپ نے قسم کھائی

پرستشِ حالِ غمِ خدا کی پناہ

توڑ دی ہمتِ تشکیبِ کائی

جیسے رقصاں ہوں چاند کی کرنیں

ہائے اک مہ جبین کی انگڑائی

جب کسی نے وفا کا عہد کیا

مجھ کو بے ساختہ ہنسی آئی

دُوب کہ رہ گیا لنگاہ کا تیر

اُف! خیرِ ہم جگہ کی گہرائی

جس نے مجھ کو جھلا دیا شبنم

یاد آس کی ہزار بار آئی

رسمی سامان جو مرعیسیا گھریں دکھا جاتا ہے، یہاں بھی تھا۔ الماری، سلگامیز، کپڑے رکھنے کی ڈولی، کرسیاں، ٹیبل اور مسیبری قرینے قرینے سے موجود، دردِ دیوار خوشنما چھینٹ کے پردوں اور خوب صورت مرقعوں سے مزین۔ بستر کی سلوٹیں غماز خفیں کر ابھی اٹھ کر کوئی گیا ہے۔ میں سامنے والی ٹیبل پر اپنی ٹوپی دیکھ کر چونک پڑا اور سارجنٹ کو اس طرف متوجہ کرتے ہوئے کہا: وہ دیکھو سارجنٹ! ٹیبل پر میری ٹوپی رکھی ہے۔ روزی گھر نہیں آئی۔ تو یہ ٹوپی کیسے آگئی؟

سارجنٹ نے میری دلیل قبول کرتے ہوئے چھوکرے پر سوالات کی دوجھاڑ جاری کر دی مگر وہ روزی کی عدم موجودگی کا آئینہ دہرا کر کے گیا۔ آخر مجبور ہو کر سارجنٹ غفلت کی تلاشی شروع کی۔ گوشہ گوشہ چھان ڈالا۔ وہ سوئی تو نہ تھی کہ نظر پڑتی۔ تاہم ٹوپی کا ہونا روزی کی موجودگی پر دال تھا۔ سارجنٹ ناکام رہ کر پھر سونے والے کمرے میں آگیا۔ چند لمحے غور کرنے کے بعد اس نے الماری کھول کر دیکھی۔ استعمالی لباس کے علاوہ کچھ نہ ملا۔ اب اس کی توجہ ڈولی کی طرف منتقل ہوئی۔ اس نے جھٹ ڈولی کا پٹ کھول کر سارے کپڑے نکالنا شروع کر دیئے۔ نصف ڈولی خالی ہو جانے پر روزی اس کے اندر گھڑی بنی پائی گئی۔ باہر تشریف لائیے مس صاحبہ! ہم لوگ آپ کے مشتاق ہیں! کہتے ہوئے ہاتھ بکڑ کر مس صاحبہ کو ڈولی سے باہر کھینچ لیا۔ سچج یہ روزی ہی تھی۔ بیم ورجا اور ڈولی کی گرمی نے اس کے چپچی حسن کو اور بھی دمکا دیا تھا۔ مہیا بڑا نکھیں بادہ خوف کی آمیزش سے اور زیادہ سحرور بن ہو گئی تھیں۔ وہ سموم رجا سے بید بخنوں کی طرح لرزہ بر اندام تھی یہ احوال ملاحظہ کر کے ہیرا دل ٹپ گیا۔ اگر احمق بن جانے کی ندامت اور ریس کا تصور مانع نہ ہوتا تو یقیناً اس کی شاطرانہ عیاری سے درگزر کرتے ہوئے قسم معاف کر دیتا۔ مگر.....

سارجنٹ اس سے اڑائی ہوئی رقم کے متعلق سوال کر رہا تھا اور اس کی خالٹ انگوٹھوں کے سامنے اجلاس کا کھڑا اور جیل کی سنگین عمارت ناچ رہی تھی۔ وہ انکار نہ کر سکی۔ اور انکار کر بھی کیسے گنتی تھی؟ جبکہ اس کے خلاف ناقابلِ تردید ثبوت فراہم ہو چکے تھے۔ اس نے زبانی جواب کھیلے گئے کہ اس سے تمام نوٹ نکال کر سارجنٹ کے حوالے کر دیئے۔ دس روپوں کے علاوہ کل رقم موجود تھی۔

"دس روپے لے گیا ہوئے؟ سارجنٹ نے دریافت کیا۔

"گاڑی کا بھڑا دیا! اس نے مختصر جواب دیا۔

میں اس کا صہنا برداشت نہ کرتے ہوئے بولا۔ کوئی ہرج نہیں سارجنٹ! اس روپے صرف چو گئے تو ہو جائیں۔ میری رقم واپس مل گئی۔ اس لئے میں اس کو سپاس روپے کا حقیر نذرانہ پیش کرتے ہوئے معاف کرنا ہوں۔ ایسا ہے کہ تم بھی ایسے قانونی شخص ہیں جگہ نے سے درگزر کرو گے۔ اس کے لئے غالباً اتنی سزا کافی ہے۔

ٹیکسی، سارجنٹ، روزی اور برتو پر دو سو روپے صرف کرنے کے بعد جب مکان

# ہر عورت چاہتی ہے کہ اُسکے ہاں بھی بچہ پیدا ہو



لیکن جب اس کے اولاد نہیں ہوتی تو وہ  
ننگمیں رہنے لگتی ہے۔ ایسی عورت کے لئے خاص دوا  
”محافظ اولاد“ ہے۔ اس کے استعمال سے عورت کی اندرونی خرابیاں  
ٹھیک ہو جاتی ہیں اور اولاد ہونے لگتی ہے۔ ایک شیخی ”محافظ اولاد“ ایک عورت کے لئے کافی ہوتی ہے اسکی  
قیمت دو روپے آٹھ آنے ہے جن عورتوں کو ضرورت ہو۔ پتہ ذیل پر خط لکھ کر بدریہ وی پی پارسل منگالیں پارسل  
پر دس آنے محصول لکھا۔

زمانہ دواخانہ (بی۔ ایس) ۳۴ دہلی  
(ٹیلیفون نمبر ۶۲۶۸)

# رومال

افسانہ  
از  
جناب منور اشرف

اُن کے اس ذلیل کن روئیہ سے میری خودداری جھڑک اٹھتی تھی۔ جی میں آتا اُن کی صورت نہ دیکھوں۔ اُن کا ذکر تک فراموش کر دوں۔۔۔۔۔ اُن کی دنیا سے کہیں بھاگ جاؤں۔ اپنے دماغ کے آخری گوشوں سے اُن کی یاد نکال باہر کروں، لیکن دوسرے ہی لمحے یہ حالت نہ رہتی۔ میں سب کچھ بھول جاتا۔ میری جبین نیا زہر اسی سنگ آستل پر تھک جاتی، جہاں سے یہ ہم ٹھکروں کے سوا کبھی کچھ نہ ملا تھا۔ اُن کی شخصیت میرے دل و دماغ میں کچھ اس طرح گھر کر چکی تھی کہ مجھے اکثر ایسا معلوم ہوتا، جیسے میری ہستی اُن کے بغیر نہ ہونے کے برابر ہے۔۔۔۔۔ لیکن اُنہیں تو شاید میرا احساس تک نہ تھا۔ آخر اُنہیں مجھ سے اتنی نفرت کیوں ہے؟ میں سوچنے لگا۔

”اے ہے۔ پھر جھگڑنا شروع کر دیا؟“ آپا جوان کے بندے اپنے کانوں میں اس چکی تھیں، بولیں۔ ”دیکھو مجھے کیسے لگتے ہیں؟“ ”یہ تمہیں بہت سچ رہے ہیں آپا۔“ انہوں نے جواب دیا۔ ”تو پھر میں یہی پہنے رہوں، یا تجھے اور جوڑی منگوادوگی؟“ ”نہیں، آپ یہی رکھ لیں، میں منگوالوں گی،“ انہوں نے کہا اور آپا میری طرف بڑی دعوت سے نظر ڈال کر آئینے میں جھانکنے لگیں لیکن میں نے کوئی ردِ عمل نہ کیا۔

مجھے خاموش پاکر وہ بولیں، ”آپا! انہیں کس نے مارا ہے؟“ صورت ہی ایسی ہے۔ میں نے جھپٹ کر منہ چڑا دیا۔

”تمہیں نے ناراض کیا ہے اے؟“ آپا نے جواب دیا۔

اور اچانک میری نظریں میز پر پڑے ہوئے اُن کے رمال

پر جا پڑیں۔ یہ ایک ننھا سا سفید رنگ کا لیشمی رومال تھا اور جیسے

پر رنگدار دھاریاں پڑی تھیں۔ نہ جانے کیوں مجھے یہ خراش ہوئی

کہ یہ رومال میرا ہو جائے اور ابھی۔ اس لئے آپا کی بات

سے فائدہ اٹھانے ہوئے میں بول اٹھا، ”ماں ہم ناراض ہیں تم سے

”یہ ہندے تو بہت اچھے ہیں۔ کہاں سے لئے تھے؟“ آپا نے اُن کے بندوں کو حرمیسا نہ نظروں سے گھورتے ہوئے کہا۔ یہ سفید موتیوں کے بتائے انہیں واقعی مجھے معلوم ہو رہے تھے۔ ویسے تو اُن میں کوئی خاص بات نہ تھی۔ کچھ ڈیڑھی وہ انہیں اچھے لگتے تھے اور کسی کو شاید زیب بھی نہ دیتے۔ وہ یہ آدیزے پہن کر بہت پیاری معلوم ہوتی تھیں۔

مبہوت سے بھیجے تھے حیدر چانے۔ انہوں نے غریہ لہجہ میں جواب دیا۔ بالکل نیا ڈیزائن ہے۔ اس سے اچھے میں نے آج تک نہیں دیکھے۔ اُن کی آنکھیں فرط مسرت سے جھمکنا لگیں۔ شاید یہ نسوانی کمزوری کم و بیش ہر عورت پر ایسے موقعوں پر طاری ہو جایا کرتی ہے۔

”جی ہاں۔ اور یہ بھی سنا ہے کہ ایسے ہندے تو مہبتی تو کیا ہندوستان بھر میں دستیاب نہیں ہو سکتے۔“ میں نے لقمہ دیا۔ ایک ہی جوڑی تو تھی جو دکا نہ مارے۔۔۔۔۔“

”آپ چیکے بیٹھے رہتے۔“ وہ رکھائی سے بولیں۔ ”آپ کو کون بلاتا ہے جو آپ یوں ہی۔۔۔۔۔“

”اور آپ خواہ مخواہ ڈنگلیں مارتی رہا کریں، کوئی منہ نہ کرے“ میں نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ ”ماں اگر آپ چاہتی ہیں کہ میں انصاف کی کہنے سے باز رہوں تو ادب بات ہے۔“

تو آپ کے پاؤں کون پڑا تھا کہ آپ ضرور دخل دیں؟ وہ تنگ گئیں، مہربانی کر کے آپ میری باتوں میں نہ بولا کریں؟ مجھے آپ کی یہ باتیں زہر لگتی ہیں؟

لہجہ سے انتہائی سرد مہری اور ردِ کھاپن مترشح تھا میں جل

جھن کر وہ گیاروہ مجھے ہر وقت ایسے ہی جھڑک دیا کرتی تھیں۔ میں جتنا

اُن کی طرف کھنچتا وہ اتنا ہی بے رحمی سے ہمیش آتیں۔ آخر مذاق

مذاق میں اس قدر جلی کٹی سنانے کا کیا مطلب؟ بعض اوقات تو

بے حد ناراض۔ آپا کو تو بندھے دے دیئے اور ہمیں کچھ بھی نہیں۔  
"اوہ۔ یہ بات ہے۔ وہ شوخی سے بولیں۔ منہ دھو لیجئے  
گا پہلے۔"

"اور اگر کوئی زبردستی قبضہ کر لے تو ج میں نے کہا۔

وہ بوکھلا کر ادھر ادھر دیکھنے لگیں۔ وہ سمجھیں میں نے اُن  
کی کوئی چیز چھپالی ہے، اور چڑانے کے لئے ایسا کورما ہوں اور  
جب کچھ معلوم نہ ہو سکا تو خفیف سی ہوک کر گنگنا نے لگ گئیں۔

"نو بھئی۔ وہ رہا تمہارا جسد۔" آپا بولیں اور میز پر سے اُن کا  
رومال اٹھا کر میری ناک کی طرف بڑھا دیا۔

"اُونہ ہوں۔ ہٹاؤ آپا۔ میرا تو داغ اُلٹا جا رہا ہے۔ اتنا  
زٹیل رومال...."

وہ آپا کی طرف بڑھیں، لیکن میں نے حتی بھتدار کا نعرہ بلند  
کرتے ہوئے ایک ہی جھپٹ میں رومال اپنی گرفت میں لے لیا۔

"آپ اسے ہر بانی کر کے مجھ دے دیں۔ وہ جھجھکا کر بولیں  
"یہ آپ کے کسی کام کا نہیں۔"

"اس سے آپ کو غرض؟" میں نے جواب دیا۔ میں نے آپ سے  
تھوڑے یا ہے۔"

"دیکھو، میں کہتی ہوں، مجھے یہ ذرا اچھا نہیں لگتا۔ تمہیں میرا  
رومال لینے کا کوئی حق نہیں؟"

"واہ یہ آپ کیا کہہ رہی ہیں کہ مجھے آپ پر کوئی حق نہیں ہے۔"  
میں نے دھڑائی سے کہا۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچتے تو....

"بس بس میرا رومال واپس کر دو۔" وہ بولیں۔ نہیں تو اچھا  
نہ ہو گا۔"

"تو کیا ہو گا۔ آپ روہی دیں گی نا؟"

"روسے میری بلا۔" وہ تیز ہو کر بولیں۔ سیدھی طرح سے  
میرا رومال دے دو۔ میں کہتی ہوں۔"

"آخر یہ آپ مجھ پر خفا کیوں ہو رہی ہیں۔ آپا سے پوچھئے جنہوں  
نے یہ رومال مجھے عنایت فرمایا۔ بندہ تو چلا اور رومال زور

زور سے ناک سے دگڑتا ہوا باہر چل دیا۔

بعد میں اُن کی آپا سے رومال کے معاملے میں مزید چچ چلی  
ہوئی۔ کیونکہ جب میں ٹاپس آیا تو وہ ابھی تک کشیدہ سی تھیں۔

میں نے دو ایک دفعہ بلانے کی کوشش بھی کی تو اس قدر تلخی سے  
جواب دیا کہ میں کھینچا نہ ہو گیا۔ جی میں تو آیا کہ ناک پر دے ماروں  
رومال اُن کا۔ پھر بھی میں ایسا نہ کر سکا۔

"رومال واپس دے دو نا بیٹا۔ آپا بسور نے لگیں۔ یہ خواہ مخواہ  
ناراض ہوئی جاتی ہے۔"

"رومال تو کسی صورت واپس نہیں کیا جا سکتا۔ میں نے رعب جمایا  
اپس لئے کہ اُن کے سامنے اپنی شکست مجھے کسی طرح منظور نہ تھی۔

"واہ آپ کے ہاں یہ بھی انوکھا دستور ہے کہ جانوں سے اُن کی  
چیزیں ہتھیلی جاتیں۔" وہ بے بسی سے بولیں۔

"اور اگر جہاں ہی گھر والوں کو ٹوٹنا شروع کریں۔" بے ساختگی میں  
میں کہہ اٹھا۔

اور نہ جانے وہ کتنا شرمایتیں کر اماں جان لگیں اور ایک دم سے  
بول اٹھیں۔ بیٹی، کبھی کبھار اپنی خیریت کی اطلاع دے دیا کر دنا۔

تم نے تو خط لکھنا بھی چھوڑ دیا۔  
اماں جان، یہ ہمارے خطوں کا جواب بھی تو نہیں دیتی۔ میں نے

ماشینیہ چڑھایا۔  
"نہیں دیتے ہم جواب تمہیں؟"

"میں اس کی وجہ دریافت کر سکتا ہوں؟"  
"ہم نہیں لکھنا چاہتے۔ ہماری مرضی۔ دباؤ کسے کا؟ اُن کی

بن آئی۔ سب لوگ ہنس پڑے میں نے بھی دانت نکال دیئے۔  
"اچھا تو مجھے لکھ دیا کر دو۔ آپا نے شہ دی۔

"جی نہیں ہم آپ سے خفا ہیں۔" انہوں نے روتے ہوئے انداز  
میں جواب دیا۔ ہم اب سے اپنی خال جان کو خط لکھا کریں گے۔ اور اماں

جان پھول کر پٹا چوگیں۔  
"واہ انہیں کیوں اور ہمیں کیوں نہیں؟"

اس لئے کہ وہ ہیں اچھی لگتی ہیں۔ انہوں نے کمال سادگی سے  
جواب دیا۔

"اور تم؟"  
"تم سے کالج کے لڑکے تو مجھے زہر لگتے ہیں۔" کہہ رہی ہوں سے

گوچ اٹھا۔ میں تادم سا ہو گیا..... کیا میں واقعی انہیں برا لکھتا ہوں؟  
..... میں سوچنے لگا۔ آخر وہ مجھ سے اتنی متفرکیوں ہیں؟

”چلو بھئی، اب کھانا کھا لو“ اماں جان نے حکم دیا اور ہم کھانے کے کمرے میں چل دیئے۔ میں نے جیب سے اُن کا رومال ..... نکال لیا اور انہیں دکھا کر دکھانے لگا۔ کبھی میں اسے ہاتھوں میں مسلتے لگتا۔ کبھی ناک سے لگاتا اور کبھی اس سے پنکھا کرنے لگ جاتا۔ آپا کا ہنسی کے مارے بُرا حال تھا۔ وہ لال بھجھو کا ہونٹ کی چادر ہی تھیں اور میں اُسی طرح اپنے کھیل میں مصروف تھا۔

”یہ اچھا نہیں“ انہوں نے جیسے سپرد دل دی۔  
”کیوں؟“

”یہ زبردستی ہے؟“

”پھر؟“

رومال مجھے واپس کر دیجئے۔ میں اپنے ہاتھ سے دوں گی“

”ودھہ؟“

”ودھہ“

اور میں نے رومال اُن کے ہاتھ میں تھا دیا جسے انہوں نے مجھے لوٹانے کے بجائے اپنی قمیص کی اندر والی جیب میں ڈال لیا اور اس مکاری پر کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔ میرے جی تو آیا کہ زبردستی رومال چھین لوں، لیکن حیا مانع رہی۔ پھر بھی کسی قدر تلخی کا اظہار کرتے ہوئے میں نے کہہ ہی دیا۔ ”واہ آپا یہ میں آپ کی عزیز ترین سہیلی اور خالہ زاد بہن آہستگی شرافت ہے ان میں“

”اُونہ۔ لڑائی میں سب کچھ جائز ہے۔“ وہ کہنے لگیں۔

آپا ایک دم سے بول اُٹھیں۔ ”تم نے غلط کہا بنو۔ اصل مقولہ یوں ہے کہ لڑائی اور محبت.....“

”مہشت“ اور ایک نرم و نازک ہاتھ نے آپا کا منہ بند کر دیا۔ کھانے کے بعد میں نے پھر سوالیہ نظروں سے انہیں دیکھا، وہ انجان بن گئیں۔ اب کیا ہوا؟

”میں نے کہا وہ رومال مجھے عنایت کر دیجئے“

”اور اگر میں انکار کر دوں تو؟“ انہوں نے آنکھیں نچا کر جواب دیا۔

”دے دو نہ بنو۔ آخر کیا بڑی بات ہے؟ آپا نے وکالت کی۔“

بیچا وہ اتنی دیر سے منتیں کر رہا ہے۔

”آپ ہماری بات میں نہ بولے آپا“ انہوں نے ٹوک دیا۔

”اگر اپنا فیصلہ تم خود ہی کر لیا کرو تو مجھے دخل دینے کی کیا ضرورت

ہے۔“ آپا بولیں۔ میں نے پھر ہاتھ بڑھایا۔

”میں پوچھتی ہوں، آخر آپ کو اس رومال سے اتنی دلچسپی کیوں ہے؟“

”بس مجھے اچھا لگتا ہے، اور میں اسے پاس رکھنا چاہتا ہوں۔“

”ادھہ یہ منہ..... وہ کہنے لگیں۔ جائیے ہوا کھائیے رومال نہیں ملنے کا۔“

اور میں غصہ میں زور زور سے زمین پر پاؤں مارتا ہوا اپنے کمرے میں چلا آیا..... کس قماش کی روٹی ہے..... میں کھولنے لگا..... جانے اسے دوسروں کو ستانے میں کیا مرزا آتا ہے۔ اسے کسی کے جذبات کی بھی قدر نہیں۔ میری خواہشات وہ ہمیشہ یوں ہی بیدردی سے ٹھکرا دیا کرتی تھیں۔ میری انتہائی خواہش ہو ا کرتی تھی کہ میں اُن کی کسی چیز کو اپنا سکوں یا وہ میری طرف سے کچھ قبول کریں۔ اس غرض سے میں اکثر دو مال، انگوٹھیاں، بُندے، جھومر، خارے، سُرخیاں اور جانے کیا کیا ابلاب لاکے رکھ چھوڑتا تھا، لیکن اُن کی بے اعتنائیوں سے کبھی ہمت نہ ہوتی تھی کہ یہ چیزیں انہیں پیش کر سکوں۔ اور یہ سب کچھ آپا ہی کے کام آیا کرتی تھیں، یا گھر ہی میں ادھر ادھر ضائع ہو جاتیں۔ خیال تھا کہ وہ میرے پاس ضرور آئیں گی۔ بہت دیر تک انتظار کرنے پر بھی وہ نہ آئیں تو میرا دل بھر آیا اور آنکھوں سے بے اختیار آنسو بہہ نکلے..... کیا انہیں واقعی مجھ سے کوئی لگاؤ نہیں۔

وہ پچھلے چند دنوں سے ہمارے ہاں آئی چوتی تھیں۔ اور پہلے بھی جیب کبھی ہم اکٹھے ہوتے، سارا سارا دن ہنسی مذاق میں گزرتا تھا۔ میں اُن کی باتوں کو محض مذاق ہی سمجھتا تھا۔ لیکن اب معلوم ہوا کہ انہیں صرف میری نفسییک منظر ہے۔ اُف! میں انہیں کس قدر غلط سمجھتا تھا مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں انہیں ہمیشہ ہمیشہ کے لئے کھو دینے والا ہوں۔  
—————  
اچانک میرے تصور میں ایک رُوح فرسا نظارہ گھوم گیا۔ جیسے صبح کا سہانا وقت ہے، ایک لطیف سی خاموشی طاری ہے ہلکی ہلکی مسرور کن ہوا چل رہی ہے۔ فضا میں سکون چھایا ہوا ہے۔ دو کہیں سے دھم مہم سروں میں گانے کی آواز آرہی ہے۔ بہت ہلکی ہلکی پاکیزہ اور آسمانی۔ میں ایک سبزہ زار میں کھڑا ہوں اور وہ آسمان پر سے مسکراتی ہوئی جھانک رہی ہیں۔ میں انہیں آغوش میں لینے کے لئے بازو پھیلا دیتا ہوں لیکن وہ منہ موڑ لیتی ہیں۔ اور دوسرے ہی لمحے وہ نظروں سے اوجھل ہو جاتی ہیں۔ میری نگاہوں میں تاریکی چھا گئی۔ میرا دواں

رداں نہ تھا کیا میری قسمت میں ہی انجام رکھا ہے؟

آخر کیوں؟ کیوں وہ مجھے التفات کے قابل نہیں سمجھتیں.....

وہ پہلے تو ایسی نہ تھیں۔ ہم بچپن سے اکٹھے کھیلنے آئے تھے۔ میری ذرا سی تکلیف پر اُن کی معصوم آنکھیں ساون کی جھڑی لگا دیا کرتی تھیں۔

میں روتھ رہتا تو وہ کتنے پیار سے منایا کرتی تھیں۔ میرے بغیر وہ کھانا تک نہ کھایا کرتی تھیں، اور گردلوں کے منے کرنے پر بھی کہ لڑکیاں لوکل سے نہیں کھیلا کریں، وہ میرے ساتھ ہی سا رادن آکھہ چوٹی کھیلا کرتیں۔ اور اب جانے انہیں کیا ہو گیا ہے۔ لڑکپن گزر جانے

پر سب لڑکیاں کیا اسی طرح اپنے ہم جوڑیوں سے پیش آیا کرتی ہیں؟ میں الجھنے لگا۔ وہ شاید مجھے اب صرف ایک خالہ زاد سمجھتی ہیں اور سب

وہ اُن کا بچپن کا خلوص کہاں گیا..... کیا یہ میرا قصور تھا کہ میں نے انہیں کبھی اپنے جذبات سے آگاہ نہیں کیا لیکن جذبات کہیں چھپائے

بھی چھپ سکے ہیں۔ مانا کہ میں نے زبان سے کبھی اظہار نہیں کیا، پھر بھی کئی باتیں اسی ہی ہوتی ہیں کہ وہ میری دلی کیفیات کا کچھ نہ کچھ اندازہ

ضرور کر سکتی تھیں۔ لیکن یہ تو سب کہنے کی باتیں ہیں۔ وہ سب کچھ جانتے ہو سکتی، انجان بنتی تھیں۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ انہیں میرے جذبات

کا علم نہ ہو، جبکہ نوشابہ اُن کی چھوٹی بہن، سب کچھ جانتی تھی، اور اس واقفیت کا اظہار اُس نے ایک دن کر بھی دیا تھا، جبکہ ہم چاند ستاروں

پر باتیں کر رہے تھے کہ وہ ایک دم سے بول اٹھی تھی۔ ”لجھائی کجاں آپ نے کبھی تامل نہ کی تھی؟“ اور اس بے موقع سوال پر میرے

بوکھلا جانے پر اُس نے خود ہی فیصلہ دے دیا تھا۔ ”آپ نے ضرور تارے گئے ہیں۔“ کتنا جامع اندازہ لگایا تھا اُس نے میرے متعلق۔

میں، جس کی اکثر باتیں آنکھوں میں کٹی تھیں۔ میں کچھ کھوسا گیا تھا اُس وقت میں نے محسوس کیا تھا کہ وہ مجھے غور سے دیکھ رہی ہیں۔ نوشابہ

تھوڑی دیر بعد خود ہی بولی۔ ”آپا بھی رات کو اکثر تارے گنا کرتی ہیں اور شرارت سے ہنسنے لگی۔“ وہ جھٹ سے بولی اُٹھیں۔ ”اوہ نہ۔ ہم تو

سرشام لمبی تان کو سو جاتے ہیں۔“ امدد چڑھے اُٹھتے ہیں۔ ہمیں کبھی یہ بھی معلوم نہیں ہوا کہ چاند ڈوبا اور ستارے غائب ہوئے؟

لیکن دوسرے ہی لمحے وہ دل کا چور چھپا نہ سکیں۔ اُن کی جھکی ہوئی گردن اور شرابی ہوئی نظروں نے راز فاش کر دیا..... اور میں سوچنے

لگا۔ وہ کون خوش قسمت ہے، جو ان کی راتوں کو بے چین کر دیتا ہے؟

جس کا ان کے دل میں اتنا خیال ہے۔ میں یا کوئی اور؟ میں یا کوئی اور؟ ایک مدت سے مجھے یہی خیال ستا رہا تھا۔ لیکن اُس دن کے بعد بھی تو انہوں نے کوئی التفات ظاہر نہیں کیا تھا..... آٹ!

دوسرے کمرے سے اُن کے اور آپا کے چہرے کی آوازیں آ رہی تھیں..... گویا وہ مجھے بالکل فراموش کئے بیٹھی تھیں۔ میں ناراض

تھا۔ اُن کی بلا سے۔ وہ خوش گپیوں میں مگن تھیں اور میں اتنی دیر سے ادھر صواب میں پڑا تھا۔ میرا خیال تھا وہ زور آئیں گی۔ بہت

دیر تک چارپائی پر پڑا کر ڈھیں بدلتا رہا، لیکن نیند پلٹے ہی کہاں آیا کرتی تھی، جواب آتی۔ آخر اُٹھا اور کچھ کی میز پر بیٹھ گیا۔ شاید اس طرح دماغ کا خبا رکھ ہلکا ہو سکے، اور کاغذ قلم نکال کر لکھنے لگا۔

جانے کتنی دیر تک اس شکل میں محو رہا کہ مجھ کو دن پر کسی کے تنفس کا گرم گرم لمس محسوس ہوا۔ چونک کر دیکھا۔ ”وہ“ مجھ پر جھکی ہوئی پڑھنے

میں مصروف تھیں۔ گھر اگرچہ میں مسودے پر نظر ڈالی تو حیران رہ گیا۔ میرا پریشان دماغ آج ہی کے واقعات کو سپرد قلم کر چکا تھا۔

”ادھو، تو آپ مضمون نگاری بھی کرنے لگے۔ یہ خطاب سے سوا ہوا؟“ انہوں نے دلربا انداز میں میز پر بیٹھے ہوئے کہا۔

”بس تو نہی کبھی کبھی دماغ میں خلل واقع ہو جاتا ہے تو لکھنے پڑھنے جاتا ہوں“ میں نے جھینپ کر جواب دیا۔

”اللہ بچائے اس مرض سے“ وہ بولیں۔ ”خیر، لکھتے آپ اچھا ہیں۔“ آپ کو پسند ہے؟“

”اول۔“ لال کچھ کچھ۔“ انہوں نے نزاکت سے کہا اور میرے افسانوں کی کاپی اٹھا کر پڑھنے لگیں۔ وہ پڑھنے کے ساتھ ساتھ کبھی

کبھی دزدیدہ نظروں سے میری طرف بھی دیکھ رہی تھیں۔ میں اُن کے چہرے کا مطالعہ کرنے میں مصروف تھا۔ اُن کی رنگت لالہ گروں

ہوئی جاتی تھی۔ کبھی تو وہ بہت شرما جاتیں اور اُن کے لب جیسے کچھ کہنے کے لئے پلٹے، لیکن وہ پھر پڑھنے میں مصروف ہو جاتیں۔ اُن کی

شرمساری تھی بھی حق بجانب۔ میرے مضامین زیادہ تر میرے اپنے ہی خیالات و احساسات کا پر توڑا کرتے تھے۔ اور جو جذبات اُن

کی بے اعتنائی یا التفات سے مجھ پر طاری ہوتے، میں انہیں انسانوں میں سمویا کرتا تھا، اور ان تمام افسانوں کا مرکزی کردار ”ہی“ ہوا کرتا، تھیں۔ وہ پڑھنے میں منہمک تھیں اور میری حالت غیر ہوتی جاتی



تھی۔ میرے لئے یہ کیا کم تھا کہ وہ نفرت سے منہ پھیر کر پہلی جا تیں، وہ اتنی دیر سے ان افسانوں میں غرق تھیں۔

آخر وہ کاپی پھینک کر بولیں۔ "ان افسانوں کے ہیرو غالباً انتخاب ہی ہیں۔"

"جی ہاں، کیونکہ میں جگ بیتی کا قائل نہیں۔"

"لیکن پوچھتی ہوں کہ آپ ہر جگہ مجھے کیوں گھسیٹ لاتے ہیں؟" انہوں نے بجائے ہوئے کہا۔

"آپ ان افسانوں کی ہیروئین جو ہوئیں۔ میں نے دینی زبان سے کہہ دیا۔"

کمرے میں روشنی دیکھ کر اماں جان آگئیں۔ "کیا ہو رہا ہے۔ یہاں ابھی تک۔ سوؤ گے نہیں؟"

"خالد جان مبارک۔" وہ بولیں۔ "آپ کا بیٹا تو اچھا خاصا مضمون نگار بن گیا ہے۔"

"ارے مضمون سے مضمون۔ یہاں تو دن رات قلم گھسی ہوتی رہتی ہے۔" اماں جان جاتے جاتے کہنے لگیں۔ "جائے ملے گا کیا اس کام سے؟"

"وہ انگوائی لے کر اٹھنے لگیں۔ اب اجازت ہے؟" ان کی انکھیں بوجھل سی ہو رہی تھیں، اور ان سے عجیب طرح کی سستی چھلک رہی تھی۔

"شوق سے، لیکن وہ رومال؟" میں نے موقع غنیمت جانا۔

"ہوں۔ تو گویا اسی لئے ہو رہی تھی یہ ساری خوشامد۔" وہ پھر سے تن گئیں۔ لیکن پہلے سارو دکھاپن نہ پا کر میں پھر بولا۔ "خوشامد کا کیا اصول ہے اس میں۔ میں تو اپنی چیز مانگ رہا ہوں۔"

"شکل تو دیکھو، اور چلے ہیں رومال اڑانے؟" وہ بولیں۔ "جائے رومال نہیں ملے گا آپ کو۔" اور میرا منہ چڑا کر وہ بھاگ گئیں۔

صبح جو آنکھ کھلی تو دیکھا وہ میز پر بیٹھی کچھ لکھ رہی ہیں۔ اس خیال سے کہ ایسا نہ ہو میرے آنکھ بیٹھنے پر وہ چلی جائیں، میں دم سادھے بڑا رہا۔ پھر انہوں نے چپکے سے جیب سے کچھ نکالا اور میز کے دراز میں رکھ دیا اور دبے پاؤں چلی گئیں۔ میں لپک کر اٹھا اور دراز کھلا۔ رومال

دہری نکھا سا رومال اور ایک دفعہ پڑا تھا۔ لکھا تھا: "مجھے نہیں معلوم تھا کہ آپ اتنے بے صبر ہو جائیں گے اور دھندلے پٹینا شروع کر دیں گے۔ آپ سے بھی کچھ ہو گا۔ اتنی تو جہمت نہیں۔ لگے بچوں کی طرح واویلہ کرنے..... لیجئے رومال پڑا ہے لیکن سنبھال کر رکھئے گا۔"

کہیں مجھے ایک اور نہ دینا پڑے؟ (.....)

میں بے تحاشا باہر کو بھاگا۔ دور برا مارے میں آپا انہیں میری میری طرف اشارے کر کے چھڑ رہی تھیں۔ اور وہ شرم سے دہری ہوتی جا رہی تھیں۔

(بلے زاد)

# غزل



از

جناب صوفی بنارسی

یہ سہلی ہو آئیں یہ بہکی گھٹائیں  
وہ گیسو کے خم میں چمکتے سے عارض  
پہاؤں کے دامن میں پاندی کے دھار  
یہ بچھلا پھر اور ان کا تصور  
محبت کی وارفتگی کچھ نہ پوچھو  
ہیں خانہ بردوش ساری فضا میں  
چلو آج شام وسح کر دیکھ آئیں  
لب جو پیسے کی پی کی صدا میں  
لبوں پہ چلی آرہی ہیں دعائیں  
بھلا میں اگر ہم تو وہ یاد آئیں

وہی میں ہوں صوفی وہی در پیہم  
وہی حسب دستور ان کی جفا میں

# پیدائشی اندھے پن کے سوا آنکھ کی بیماری

## علاج

تندرست آنکھوں والے استعمال کریں تو بینائی بڑھاپے میں بھی تیز رہتی ہے



ملک کے کوئے کو سفیس بے شمار ڈاکٹروں نے تصدیق کی ہے کہ ریڈیم آئی ڈرپس آنکھوں کی تمام بیماریوں کو دور کر کے بینائی کو تیز کرتی ہے

# ریڈیم آئی ڈرپس

ریڈیم آئی ڈرپس کے

استعمال سے بیس بیس سال کے پرانے لکڑے، نظر کی کمزوری، آنکھوں میں پانی اترنا، چپک کی وجہ سے آنکھوں میں نقص، موتیا بند، ابتدائی چٹا، یعنی آنکھ کا پھولا، سرخی، دھند، غبار، جالا، خارش، آنکھوں سے پانی بہنا، سوزش اور آنکھ کی دیگر تمام بیماریاں چند ہی یوم میں دُور ہو جاتی ہیں۔

باریک اور کثرت سے کام کرنے والوں کو تو ریڈیم آئی ڈرپس کا استعمال ضرور کرتے رہنا چاہئے تاکہ وہ آنکھوں کی آنے والی بیماریوں سے ہمیشہ محفوظ رہیں قیمت فی شیشی صرف تین روپے۔

انڈیا آفس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

حاملہ عورتوں - دودھ پلانے والی ماؤں اور شیر خوار بچوں کی صحت کا حقیقی ضامن

# کیلیم کے طبی

جس میں  
کیلیم اور ڈا منٹرا - ڈی شامل ہیں

کیلیم کیلیم کے طبی بہت ضروری ہے۔ اس کی کمی سے حملی نشوونما ٹک جاتی ہے۔ ہڈیاں کمزور اور دانت خراب ہو جاتے ہیں جو بچے دیر سے چلنا سیکھتے ہیں اور جو بچوں کے دانت دیر سے نکلتے ہیں ان کے جسم میں کیلیم اور ڈا منٹرا - ڈی کی کمی ہوتی ہے۔ ہڈیوں کے ٹیڑھے ہو جانے اور نرم پڑ جانے کا مرض بھی اسی کی کمی سے پیدا ہوتا ہے جسم اور قد کی نشوونما، ہڈیوں کی ساخت اور پرورش کے لئے کیلیم اے۔ ڈی بہت ضروری ہے۔ یہ دوا انہیں بلکہ غذا ہے۔ اسے دوا نما غذا کہنا چاہئے۔

عقل مند اور دور اندیش والدین اپنے بچوں کو روزمرہ کی دوسری غذاؤں کی مانند کیلیم اے۔ ڈی بھی استعمال کرتے ہیں۔ ملک کے کونے کونے میں اسے لاکھوں انسان روزانہ استعمال کرتے ہیں۔

سالہا سال کی تحقیقات اور عملی تجربات کے بعد سائنسدانوں نے ثابت کیا ہے کہ انسانی جسم کو جن معدنی نمکیات اور ڈا منٹرا کی ضرورت ہے، ان میں سب سے اہم اور ضروری کیلیم اور ڈا منٹرا - ڈی ہیں۔ حمل کے زمانے کے ساتھ ساتھ کیلیم کی کمی بھی حاملہ کے جسم میں زیادہ ہوتی جاتی ہے اور اس کا باعث یہ ہے کہ ماں کے پیٹ میں بچہ اپنی پرورش اور ہڈیوں کی تعمیر کے لئے ماں کے خون سے کیلیم حاصل کرتا ہے چنانچہ حمل میں ماں کے خون کا کیلیم بہت تیزی کے ساتھ بچے کے پیٹ میں پہنچتا رہتا ہے اور ماں کے اسی کیلیم سے بچے کی پرورش اور نشوونما ہوتی ہے۔ یہ حقیقت مسلمہ ہے کہ زمانہ حمل اور دودھ پلانے کے زمانے میں عورتوں کی غذاؤں میں کیلیم اور ڈا منٹرا - ڈی کی کمی ہی سے عورتیں زرد، لاغر اور کمزور ہوتی ہیں بچوں کی جسمانی نشوونما، ہڈیوں اور دانتوں کی پرورش

کمزور مریضوں، حاملہ عورتوں، دانت نکالنے والے بچوں اور دودھ پلانے والی ماؤں کے لئے ملک کے نامور ڈاکٹر کیلیم اے۔ ڈی کے استعمال کی زیر دست سفارش کرتے ہیں

قیمت فی شیشی ۱۰ گولی تین روپے

انڈیا آفس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

# شاک کا مہمان

افسانہ

از

پروفیسر مس کرشنا کمار ایچ اے

افراد

( جگدیش ..... ایک نوجوان  
وہلا ..... جگدیش کی نئی نویلی دلہن  
امیش ..... جگدیش کا بچپن کا ساتھی  
گجادر ..... نوکر )

نہیں ہوئی تو تمہارے گھر پہنچا، وہاں دیکھا کہ رام مچا ہوا تھا۔ تمہاری ماں نے دیکھتے ہی کہا: جگدیش آیا ہے، اسے ضرور کچھ معلوم ہوگا میں بڑی مصیبت میں پڑ گیا۔ سوچا۔ اخبار میں علیہ نکلواؤں۔ خیر کسی طرح سمجھا لیجئے کہ گھر لوٹا تو نہایت راتار طلاق امریکہ جا رہے ہو۔ تمہارے گھر پہنچا اور سب کو اطلاع کی۔ تب کہیں لوگوں کو کچھ متسلی ہوئی۔ مگر تم بھی عجیب آدمی ہو کہ پھر کوئی خط ہی نہیں لکھا۔  
امیش: بیٹی میرا دماغ ٹھکانے نہ تھا۔ ماں کے روپے پورا کر چھپ کر بھاگا تھا۔ مگر اس کی سزا بھی انہوں نے دے دی۔ لوٹ کر پھر انہیں نہ دیکھ سکا۔  
جگدیش: میری زندگی میں بھی بہت سی آلت پھیر ہو گئی تیار جی سو گیا ش ہوئے، شادی ہوئی.....

امیش: خیر، یہ تو سمجھ گیا۔ یہ بتاؤ، یہ جو شرمیلی جی ابھی میرے آتے ہی بھاگ کھڑی ہوئیں وہی تمہاری بیوی ہیں نا؟  
جگدیش: بیجاری بھاگتی نہیں تو کیا کرتی؟ بغیر اطلاع کے یکایک کوئی اجنبی کمرے میں گھس آئے تو ایک مشریف عورت اس کے سوا کسے گی بھی کیا؟ ابھی تم سے تعارف بھی نہیں ہوا۔  
امیش: اچھی وکالت دہتے دو۔ یہ دیوی دہتی ہیں نا جو ہم لوگوں کے ساتھ پونیورسٹی میں پڑھتی تھیں اور جن سے تمہاری خط و کتابت عرصہ سے چل رہی تھی؟ وہی جنہیں تم.....  
جگدیش: ہاں ہاں وہی۔ مانتی....

( جگدیش اور وہلا بیٹھک میں بجائے پی رہے ہیں۔ چائے ختم کے قریب ہے۔ یکایک باہر سے کوئی دروازہ کھینچتا ہے )  
امیش: کیا میں آ سکتا ہوں؟  
جگدیش: کون صاحب ہیں؟  
امیش: میں ہوں! کیا آ سکتا ہوں؟ (ساتھ ہی جواب کا انتظار کئے بغیر گھس پڑتا ہے۔ امیش کے کمرے میں داخل ہوتے ہی وہلا تیزی سے اندر کے دروازے سے نکل جاتی ہے) پہچانا نہیں شاید؟  
جگدیش: ادہ، امیش! بیٹھ بیٹھ۔ دارھی مریخ بال صاف، اور چشمہ بھی پہن رکھا ہے، اور پھر رنگ بھی پہلے سے زیادہ گورا ہو گیا ہے۔ اس یورڈ میں پوشاک میں یکایک شاید ہی کوئی تمہیں پہچان سکے۔

امیش: ارے ہاں، دربان بھی پہلے نہیں پہچان سکا۔ دو چار باتیں ہونے کے بعد جب پہچانا تو سلام کر کے بولا۔ جاسیے۔ بابو جی ادہ بھڑ بھڑ چائے پر بیٹھے ہیں۔  
جگدیش: آخر کوئی کیسے پہچانے، چھ برس سے تو کم نہ ہوئے ہوں گے۔  
امیش: ہاں بلکہ کچھ زیادہ ہی۔ اس وقت میں امریکہ، جاپان، سب چھان مارا۔  
جگدیش: مگر یہ تمہاری زیادتی ہے۔ ہم سے ملے تک نہیں، ذکر تک نہیں کیا۔ اور بھاگ کھڑے ہوئے۔ جب کئی دن ملاقات

امیش :- مانتی؟ مجھے تو جہاں تک یاد ہے وہاں نام تھا...  
جگدیش :- ہاں نام تو یہی ہے، مگر میں مانتی ہی کہہ کر  
پکارتا ہوں۔

امیش :- اور وہی پرانی بات۔ بیوی کا نام نہ لینا چاہئے۔  
جگدیش :- خیر یہ بھی ہو، مگر کبھی بڑی اچھی لڑکی ہے۔ شاید  
ہوئے دو برس ہونے کو آئے۔ مگر ایک روز بھی ہم لوگوں میں کشیدگی  
یا ان من نہیں ہوئی۔

امیش :- تو تم دونوں ایک دوسرے سے مطمئن ہو؛  
جگدیش :- اب بھی مطمئن نہیں ہوں گے! بھائی میں تو  
عورتوں کی ہل آلودی کا قائل ہوں۔ میں نے انہیں پوری آزادی  
دے رکھی ہے۔

امیش :- یہ سب تو ٹھیک ہے، لیکن میں اسے ایک دوسری  
ہی نظر سے دیکھتا ہوں۔

جگدیش :- وہ کس نظر سے؟  
امیش :- یہی کہ عورت کو آپ آزادی دینے والے ہوئے  
کون ہیں؟ وہ تو خود.....

جگدیش :- ہاں، ہاں بات ایک ہی ہے۔ بیٹی میں ان کی  
کسی پسند کی مخالفت نہیں کرتا۔ میں بیوی کو اپنی جاگیر  
نہیں سمجھتا۔

امیش :- تم کیوں سمجھو گے۔ وہ تو ان کے سمجھنے کی بات ہے؛  
جگدیش :- اب یہ تو تم جانو۔ بھائی ہم لوگ تو بڑے...  
امیش :- کبھی ہیں۔ ہونا ہی چاہئے۔ "لو میرے" ہے نا؟

ابھی کہہ رہے تھے کہ دو برس کے درمیان اناب روز کے  
لئے بھی کشیدگی نہیں پیدا ہوئی۔ مگر میں تو اسے اچھی  
علامت نہیں سمجھتا۔ کہیں تمہاری بگدیں ہوتا تو اب تک شاید  
الوداع کہنے کی نوبت آگئی ہوتی۔

جگدیش :- یہ کیا؟ معلوم ہوتا ہے۔ ولایت جاکر بھی  
عورتوں کے متعلق تمہارے خیالات نہیں بدلے۔

امیش :- کیا مطلب؟  
جگدیش :- پہلے بھی تم اکثر کہا کرتے تھے کہ میں عورتوں  
سے نفرت کرتا ہوں۔

امیش :- نرور کرتا ہوں اور مرتے دم تک کروں گا۔ تم لوگ  
صرف ہوس کی نگاہ سے عورت کو دیکھتے ہو۔ اس لئے وہ تمہارے نزدیک  
دیوی، اسپر، سمجھی، ہر دیشوری اور جانے کیا کیا معلوم ہوتی ہے؟  
جگدیش :- یورپ اور امریکہ کی عورتوں کو دیکھ کر بھی تمہاری  
راے نہیں بدلی؟

امیش :- بدلتی تو کیا اور بھی پختہ ہوگئی۔ ہمارے ملک میں عورتیں  
گوشت نکال کر یا برقع پہن کر اپنی بے ایمنی اور نقصان کو چھپائے ہوئے  
چار دیواری میں بیٹھی رہتی ہیں اور وہاں تمام باتیں کھلم کھلا ہیں۔  
بس اتنا فرق ہے۔ عورت ہر جگہ عورت ہی ہے۔ آرائش و زیبائش  
اور لباس و پوشاک سے لیکر کلاس روم، آفس روم تک عورت بس  
سیکس ہے، اور کچھ نہیں۔ سر سے پیر تک سیکس۔

جگدیش :- نہیں امیش۔ پرانے دلاپت کے لئے بات ٹھیک  
ہو مگر ہمارے ملک میں عورت سیکس کے علاوہ کچھ اور بھی ہے۔

امیش :- ٹھہر دیجی، تمہاری عورتوں کی طرح سرائی مجھے  
پسند نہیں۔ میں کہہ چکا ہوں عورت ہر جگہ عورت ہے۔ وہ پردہ  
ظلم کی ایک مجسمہ اداکارہ اور سیکس کے زندہ پیکر کے سوا کچھ نہیں اور  
اپنی کامیابی کے لئے وہ انتہا درجے کی مکار، غرض پسند اور بے وفا  
ہو سکتی ہے.....

(حٹ سے دروازہ بند کرنے کی آواز آتی ہے)

یہ کیا ہوا؟

جگدیش :- دیکھ تو رہے ہو، سب سن رہی تھیں دروازے  
کی آڑ سے

امیش :- دیکھو! اپنے متعلق باتوں کو چھپ کر سننے کی اس  
بڑی عادت پر زرا دھیان دو۔ اچھا ایک پیالی چائے پلا سکتے ہو؟  
جگدیش :- کیا خوب۔ اسے گجادر.....!

(نوکر آتا ہے)

گجادر :- مجھے بلایا بابو بی.....؟

جگدیش :- ہاں چائے لاؤ۔ اور دیکھو بھوجی سے کہہ دو۔  
یہ ہمارے دوست آئے ہمارے ساتھ کھانا کھائیں گے اور رات  
کو یہیں رہیں گے بھی۔

گجادرہ :- بہت اچھا

(جاتا ہے)

امیش :- کھانا بھی ہو گا اور سات کو رہنا بھی پڑے گا؟  
جگدیش :- جناب ! کھانا بھی ہو گا اور رہنا بھی پڑے گا۔ آج  
تو میں تمہیں چھوڑتا نہیں۔ اتنے دنوں بعد ملے ہو  
امیش :- کیا تم سمجھتے ہو کہ عورت کے متعلق میرے یہ خیالات  
سن کر بھی تمہاری بیوی مجھے ایک منٹ یہاں رکھنے دیں گی؟  
جگدیش :- چپ بھی رہو۔ مانتی کہ ابھی تم نہیں جانتے۔  
وہ ایسی نہیں ہے۔۔۔۔۔ ٹھہرو میں ذرا تعارف تو کرادوں (اوپنی آواز  
سے) اسے مانتی، سنو تو۔ امیش سے کیا پردہ؟ انہیں کا تذکرہ  
تو میں اکثر تم سے کیا کرتا تھا۔ یہ ہمارے۔۔۔۔۔

(گجادرہ آتا ہے)

گجادرہ :- بہرجی نے کہا ہے ابھی بواجی کے یہاں چلنا ہے  
نہ جانے سے وہ بہت ناراض ہوں گی۔

جگدیش :- اچھا اچھا رہنے بھی دے ابھی۔ پہلے چائے تو لا  
گجادرہ :- چائے نہیں بن سکے گی۔ گھر میں دودھ نہیں  
ہے۔ بہرجی نے ہوش سے چائے لادینے کو کہا ہے۔

امیش (تہقیر مار کر) کیا کہا تھا میں نے؟ سن لیا؟  
جگدیش :- یہ تمہارے ساتھ مذاق کیا جا رہا ہے۔ وہ۔  
بواجی کے یہاں لڑکے کا تلک ہے آج وہاں ہم لوگوں کے جانے کی  
بات طے تھی۔

امیش :- تو پھر جاؤ۔۔۔۔۔ میں بھی چلوں اب۔۔۔۔۔  
جگدیش :- پاگل ہوئے ہو، اتنے دنوں بعد تمہیں آج پایا  
ہے۔ کیا اتنی آسانی سے چھوڑ دوں گا۔ اچھا ٹھہرو میں ابھی آیا  
(جاتا ہے)

(امیش سگریٹ جلاتا ہے اور گجادرہ کو بلا کر اس سے  
باتیں کرنے لگتا ہے)

امیش :- تم کتنے دن سے یہاں کام کرتے ہو گجادرہ؟  
گجادرہ :- جی، سال بھر ہوا ہو گا۔

امیش :- کھانا تمہاری بہرجی پکاتی ہیں یا براہمن؟  
گجادرہ :- جی براہمن۔

امیش (جیب سے پیسے نکال کر) اچھا دیکھو۔ ہٹل سے  
ایک پیالی چائے تو لاؤ، جلدی سے۔

(گجادرہ جھجکتا ہوا پیسے لے کر چلا جاتا ہے۔ امیش کسمندی  
کی حالت میں انکڑا آئیاں لیتا، سگریٹ پیتا ہوا کمرے میں تھلے لگتا  
ہے۔ دیوار پر آدھریاں تصویروں پر نگاہ ڈالتا ہوا دھلا کی ایک  
بڑی تصویر کے نیچے گھڑا ہو کر غور سے دیکھنے لگتا ہے۔ اسی وقت  
دھلا کا ہاتھ پکڑے جگدیش کمرے میں آتا ہے)

جگدیش :- یہ لوبھی، لایا گھسیٹ کر انہیں۔ اب آپ خود ہی  
اپنے کو متعارف کر لیں۔

امیش :- مگر یہ گھسیٹنے کی نوبت کیسے آئی؟ خواہ مخواہ کینوں  
تکلیف دی آپ کو؟

جگدیش :- تکلیف کس بات کی؟ نام نہاد پردے کے ہم فائل  
نہیں۔

امیش :- یہ تو پہلے ہی سے معلوم تھا۔ لیکن اس تعارف والی  
رہیم کی کیا کوئی خاص ضرورت ہے؟ اور پھر متعارف ہونے میں اب  
باتی کیا رہا؟ جو کچھ باتی تھا وہ بھی پورا ہو گیا۔ جب گھر میں آئے ہوئے  
جہان اور شوہر کے پرانے دوست کی یہ عورت کی جائے کہ اس کے  
لئے ہٹل سے چائے منگوائی جائے۔۔۔۔۔!

دھلا (شوہر سے) اور اپنے شوہر کے پرانے دوست اور  
جہان کا تعارف بھی تو اس طرح حاصل ہوا کہ جس کے گھر آئے ہیں نا  
دیکھنے سے پہلے ہی مکڑا، خود پسند، بے وفا اور ذلیل کہہ رہے ہیں  
مجھے کسی کے تعارف کی ضرورت نہیں۔

امیش (لاگے بڑھ کر کسی پر مٹیٹا ہوا) دیکھئے یہ ذلیل والی  
صفت اس وقت میرے ذہن میں بھی نہیں تھی۔ اس کا استعمال آپ  
خود فرما رہی ہیں۔ اور اس کے لئے آپ کا شکریہ۔

جگدیش :- کیا خوب! تم لوگ تو بالکل ایک دوسرے پر  
لوٹ ہی پڑے۔ سامنا ہوتے ہی باقاعدہ جنگ شروع کر دی۔

امیش :- جی ان لوگوں کے ساتھ میرا جھگڑنے کا تعلق ہی ہے  
ہمیشہ ان سے جھگڑا ہی کیا ہے۔ آج بھی کروں گا۔

(گجادرہ ہٹل سے چائے لے کر آتا ہے اور امیش ہاتھ  
بڑھا کر لے لیتا ہے)

و ملا : کیا چائے ہو مل ہی سے آئی ہے ۔  
امیش : جی ہاں ۔ جس کے گھر میں سب کچھ رہتے ہوئے بھی کچھ نہیں رہتا ۔ اسے باہر کا سہارا لینا ہی پڑتا ہے ۔  
و ملا : سب کچھ ہوتے ہوئے بھی جو انجان کی طرح کچھ نہیں ہے !  
کہہ کر دو کدے ، اسے اس کی برہمستی کے سوا اور کیا کہا جاسکتا ہے ؟  
امیش (چائے کی چٹکیاں لیتے ہوئے) : مگر اسے اپنی ارس برہمستی پر افسوس نہیں ہوتا ۔

و ملا (ہنس کر) : بحث سے کوئی فائدہ نہیں (شہر سے) ہوجی کے یہاں چلنا ہے نہیں ؟  
جگدیش : نہ جانے سے برا مانیں گی ! اچھا ایک کام کیوں نہ کریں ؟ میں فوراً موٹر لے کر ان کے یہاں ہوتا ہوں ۔ تب تک تم لوگ جھگڑا کرو (جھپٹ کر دروازے کی طرف بڑھتا ہے ۔ پھر تیزی سے لوٹ کر) : مگر دیکھنا پولیس و فیرو بلانے کی نوبت نہ آئے ۔  
امیش : ارے یہ تو تم مجھے "دشمن کے ملک" میں چھوڑ کر چلا جاؤ !  
... بڑا سہل .... ! کیا دوست کا یہی فرض ہے ؟  
جگدیش (دروازہ بند کرتے ہوئے) : کوشش کر دیکھو شکست دے سکتے ہو ۔ میں کہیں دُور غور سے ہی جا رہا ہوں ۔

(چلا جاتا ہے)  
امیش : سنا آپ نے ؟ اچھا اب قدم رکھے ، میدان جنگ میں ۔  
و ملا : جناب میدان جنگ میں بھی عورتوں نے مردوں کو نیچا دکھایا ہے ۔ مثالیں موجد ہیں ۔

امیش : مجھے معلوم ہے ۔ تلاش کیجئے تو کتنی مثالیں مل سکتی ہیں ۔ مگر ابتداءً فرینش ہی سے قدرت کا کچھ ایسا اصول چلا آ رہا ہے کہ عورت کو مرد کی غلامی قبول کرنی ہی پڑتی ہے ۔ یہ اٹل اصول ہے ۔

و ملا : "دُرافت" کا نام آپ لوگوں نے غلامی رکھا ہے ! عورت "رفیقہ" کی بجائے آپ لوگوں کے نزدیک خادمہ اور کینز ہے ! جانتے ہیں ! ابھی پاپ سے تو آج ہندوستان کی یہ درگت ہو رہی ہے ۔  
امیش (کچھ ہنس کر) : خادمہ نہ بنا کر جس ملکوں نے عورت کو رفیقہ کا مقام دیا ہے وہاں کی حالت بھی میں اپنی آنکھوں سے

دیکھ آیا ہوں ۔  
و ملا : کیا دیکھا وہاں ؟  
امیش : دیکھا آج جو رفیقہ ہے کل وہی قاتل دشمن بن جاتی ہے ۔ یوں واطینان کا نام تک نہیں ہے کسی خاندان میں ! خانداری نام کی کوئی چیز سرے سے ہے ہی نہیں ۔  
و ملا : تو گویا خانداری اور گھر گھر ہستی صرف آپ کے ہی ملک کی وراثت ہے ۔

امیش : یقیناً ۔ مثال کے لئے آپ اپنی ہی گھر ہستی کو لیجئے ۔  
خاندی کے پہلے ہی دونوں ایک دوسرے کو پایہ کرنے لگے تھے ۔ خطوط کا ہی کے ذریعے ہی ۔ میں نے وہ سب خطوط پڑھے ہیں اور اس کے بعد آپ لوگوں کی زندگی بڑے میٹھ سے کٹ رہی ہے ۔ کیوں ؟  
و ملا : تو گویا ! (ہوٹوں کے نیچے ہنسی دبانے کی کوشش کرتے ہوئے) : شادی کے پہلے ، میں آپ کے دوست کو خط لکھا کرتی تھی کس نے کہا ؟

امیش : اگر میں نے خود ان خطوں کو نہ پڑھا ہوتا تو آپ میری بات کو ہنس کر ٹال سکتی تھیں ، اور اتنا ہی نہیں ۔ جو خطوط آپ کے پاس پہنچتے تھے ۔ اس کا بیشتر حصہ میں ہی لکھ دیا کرتا تھا ۔  
و ملا (کچھ شرما کر) : جائیے ، مگر ابھی آپ نے جو کہا کہ آپ غور تو ان سے نفرت کرتے ہیں ؟

امیش : ضرور کرتا ہوں ۔  
و ملا : بالکل غلط ۔ میں اس پر کبھی یقین نہیں کر سکتی ۔ کیونکہ ...  
امیش : یقین نہ کرنے کی وجہ ؟  
و ملا : ان خطوں کا نصف تو ہیٹ ہوتا ہے ۔ جو شخص ان خطوں کا ایک فقرہ بھی لکھ سکتا ہے ، وہ چاہے جو بھی ہو ، مگر عورتوں سے نفرت کرنے والا نہیں ہو سکتا ۔

امیش : مان لیجئے ، وہ زیادہ دنوں کی بات ہے ، جو بدل ہی سکتی ہے ۔

و ملا : لیکن آپ کے دوست نے مجھے بتایا ہے کہ آپ اس کے بھی پہلے سے اپنے کو عورتوں کا مخالف اور عورتوں سے نفرت کرنے والا کہتے چلے آ رہے ہیں ۔  
امیش : کہتا چلا آ رہا ہوں ! یعنی میں اصل عورتوں کا مخالف

دعلا :- دوسرے کے دل کی بات میں کیسے جان سکتی ہوں۔ بتائیے !  
امیش :- تو اپنے ہی دل کی کہئے۔ کیا آپ جگدیش کو پا کر تنگی  
ہوئی ہیں ؟

دعلا :- ان سب باتوں کو جان کر آپ کیا کریں گے ؟ اور ماں  
آپ کیوں جانا چاہتے ہیں ؟

امیش :- کیوں جانا چاہتا ہوں ؟ اس لئے کہیں جانتا  
ہوں کہ ہمارے ملک کی بیشتر شادیوں سے تنگ کی جگہ دکھ ہی رہا ہے  
مثلاً یہی ہزاروں شادی شدہ جوڑوں میں سے کوئی ایسا ہو، جو  
دراصل اپنے کو تنگی کہہ سکتا ہو۔ اور اگر کوئی کہتا بھی ہے تو وہ محض  
دنیا کو دکھانے کے لئے۔ ننانے فی ہمدی شادیاں دس دوز بددی  
پریشانی، زحمت، دنیا بھر کے جھجھٹوں کا سبب بنتی ہیں۔ آخر اس  
کی وجہ کیا ہے ؟ اور اس کا رد عمل دوسرا ہو ہی کیا سکتا ہے ؟

دعلا :- اچھا اچھا ٹھہریے، یہ سب باتیں ہماری سمجھ میں نہیں  
آئیں۔ سمجھنے لائق عقل بھی تو نہیں ہے (شرم سے نظریں جھکا کر م) اچھا  
بتائیے تو آپ اس طرح ٹھٹکی باندھے میری طرف کیوں دیکھ رہے ہیں ؟  
مجھے سچ بچ بڑا جاب محسوس ہو رہا ہے

امیش :- کیوں دیکھ رہا ہوں ؟ کیا اسے بھی زبان سے کہنا  
پڑے گا ؟ اچھا بتا ہی دوں۔ سنئے، اس لئے کہ آپ حسن و جمال کی ملک  
اور اسادھاری سندھی ہیں۔

دعلا :- مگر میں اسادھارن سندھی تو نہیں ہوں !  
امیش :- اپنی سندھیتا کو کوئی خود آج تک سمجھ سکا ہے ؟  
دعلا :- خود نہ سمجھ سکنے کا وجود آپ جیسے عورت کے دشمن اور  
باعی کی حریفانہ نگاہیں بیچ بیچ میں مجھے یہ بات سمجھا سکتی تھیں دکھ لکھلا  
کہ نہیں پڑتی ہے

امیش :- دیکھئے، آپ پھر میری توہین کر رہی ہیں۔ اس بار  
اگر میں ناراض ہو کر ذاتی چلا جاؤں ؟  
دعلا :- میں جانے ہی نہ دوں گی۔ لوٹا لاؤں گی۔

امیش :- اور اگر کھانا نہ کھاؤں ؟  
دعلا :- کھانا بھی آپ مزد رکھائیں گے۔ آپ بھوکے ہیں نا،  
امیش :- بھوکہ میری یہ بھوک ٹٹنے والی نہیں۔  
دعلا :- راکششی بھوک تو کون ٹٹے گی۔ اسے گجادر۔ !

نہیں ہوں۔  
دعلا :- کبھی نہیں ! آپ جتنے ہیں ! ہم لوگوں کی کردی ٹھیک کہاں  
ہے، اے آپ مجھ سے سمجھتے ہیں اور اس سے ..... (منستی ہوئی) ذرا  
ٹھہرے میں آئی ..... (دعلا اندر جاتی ہے)

(امیش سگریٹ پیتا ہوا پھر دعلا کی تصویر پر نگاہ جمادیتا ہے۔  
اسی وقت گجادر آتا ہے تاکہ چائے کی خالی پیالی اٹھا کر لے جائے)  
امیش مدھی گجادر، تم نے خوب یاد دلایا۔ ایک پیالی چائے  
اور لادو تو وہیں سے، یہ ذرا ٹھیک نہیں تھی۔  
(دعلا کرے میں آتی ہے)

دعلا :- یہ کیا ہو رہا ہے ؟ پھر چائے گجادر نہیں۔ اب نہ  
لانا۔ کھانا تیار ہو گیا ہے، اسوئی میں جا کر مہراج سے کھانا کھا  
لے کہہ دے۔

(گجادر چلا جاتا ہے)  
امیش :- کھانا کھانا تو میں نہیں کھاؤں گا یہاں  
دعلا :- کیوں ؟ (مسکرا کر) اور ابھی تو آپ چائے منگا رہے تھے  
بوتل سے ؟

امیش :- اب کیا آپ بدل گئی ہیں ؟ اور لو اب میں چلا، جگدیش  
سے کہہ دیجئے گا۔ مجھ سے کبھی ملنا چاہے تو میرے گھر پر آئے۔ (اٹھ کر  
دردانے کی طرف بڑھتا ہے)

دعلا :- (درد کر دوازے پر دوڑا، ہاتھ پھیلا کے راستہ روک  
لیتی ہے) اچھا ! بغیر کھانے آپ کیسے جا سکتے ہیں۔  
امیش :- مجھے جانا چاہئے۔ عورتوں سے اپنی توہین برداشت  
کیسے کر سکتا ہوں۔

دعلا :- (خجندہ لہجے سے) میں نے آپ کی توہین کی ہے ؟ آپ کہہ  
رہے ہیں یہ ؟  
امیش :- یقیناً۔

دعلا :- اچھا تو مجھے معاف کر دیجئے۔ کر دیا معاف ؟ بولئے  
اب تو آپ خوش ہوئے ؟  
امیش :- (کچھ سیکڑ ٹٹکڑ ٹٹکی باندھے دعلا کی طرف دیکھتا ہوا)

اچھا عرض کیجئے، اس بار معاف ہی کر دیا تو کسی پر بھینٹا ہوا ! اچھا آپ  
کا کیا خیال ہے، جگدیش کو آپ تنگی بنا سکتی ہیں ؟



(اُپنی آواز سے) اوگجا دھر!

(گجادر آتا ہے)

و ملا (اُٹھتی ہوئی) کھانا لانے کو کہو

(جائا ہے)

امیش :-۔۔۔ مگر ایک بات ہے، رات کا کھانا کھانے کے بعد پھر  
میں کہیں بل ڈول نہیں سکتا۔ میری عادت ہی ایسی ہے۔ پھر مجھے رات  
کو پیس سونا بھی پڑے گا۔

وہلا :- اچھا جی ! رات کو بھی آپ یہیں سوئیں گے اُن کے کمرے میں تو جگہ سی نہیں ہے ۔

اعلیٰ : تو پھر تمہارے.....

(کھانے کا تعالیٰ ہے کہ مہر جاتا ہے)

مہراج :- کہاں رکھو پہو جی ؟

و ملا :- اسی سبیل پر رکھو ایہ دلایت سے لوٹے ہوئے ہندوؤنی

ہیں۔ ان کو یہیں پسند آئے گا۔ لاجھو کو دے۔ میں.....

(مہراج کے ہاتھ سے تھالی لے کر ٹیبل پر رکھتی ہے اور گجادرھر  
گلاس میں پانی لاتا ہے۔ دولا گلاس لے کر ٹیبل پر رکھ دیتی ہے۔

مہراج اور نگار دھر چلے جاتے ہیں)

امیش :- تو مشورع کروں۔ مگر دیر میں ملکوں میں یہ قافلوں نہیں ہے۔ ایک آدمی بیٹھ کر کھائے اور کوئی دوسرا کھلائے۔ یہ دیاں نہیں چلتا۔ دونوں کو ساتھ بیٹھ کر کھانا پڑتا ہے۔

وَمَلَأَ مِزْجُهَا كَرَمَ لَوْكٍ سَجَّحٍ سَخِيحٍ هِيَ بَوْنِي هِيَن - دَهَا كِي يَه  
رَسْمَ عَزَاثِنِ كُو اِس خَوْنِي سَعِ مَحْرُومٍ رَكْتِي هِيَن - يَكِنِ چَوْرُئِي اَن  
اِن بَاثِنِ كُو - مِيَن اَپ سَعِ اِيك دُوسَرِي بَاثِ پُچِيْنَا چَا هِيَن مَهُون -  
جَوَاب مَزُور دِيكِيْئِي كَا -

ایمیش :- کون سی بات ؟ پوچھیے۔

و ملا: کیا آپ کبھی شادی نہیں کریں گے؟

امیش :- ارادہ تو کچھ ایسا ہی ہے۔

و ملا :- مگر ذرا بتائیے تو، ایسا ارادہ کیوں ہو آپ کا؟

امیش :- ہر کسوں کا جواب نہیں دیا جاتا۔

و ملا (اصرار آمیز لہجے میں) بتائیے نہ کیا کبھی کسی عورت نے  
اپ کو دھوکہ دیا ہے؟

امیش (سجیدگی سے) ہاں دیا ہے۔

وہ ملا :۔ مگر سب غیرتیں ایک سی نہیں ہوتیں ، ایسی عورت بھی تلاش کرنے سے آپ کو مل سکتی ہے ، جو سچ بچ آپ کو پیار کرے گی ۔

امیش :- مگر عورت کا پیار پا کر ہو گیا ؟

و ملا :- (مہنس کر) کیا بدلتا؟ دُنیا کا رنگ بدل جائے گا جب  
تک زندہ رہیں گے، سُکھ پائیں گے۔

امیش :- کیا وہ سکھ آپ کو کسی دن ملا ہے؟

وہلا:۔ آپ ہر بات میں مجھے کیوں گھیسٹے ہیں؟ ذرا بتائیے تو۔  
 بحث کے لئے یا یاد رکھو آج تک مجھے نہیں ملتا آئندہ پانے کی  
 ہیبت تو رکھتی ہوں۔

(اُسی وقت اپنا ہیکل گدیش آجاتا ہے)

جھگڑا:۔ ارے واہ۔ کیا خوب مجلس جہا رکھی ہے۔ اسی میں  
میں صلح بھی ہوگی!

امیش: تو تم نے کیا سوچا تھا، ہم دونوں لڑتے ہی رہیں گے؟  
جگدیش: بھئی میں نے.... (کرسی کھینچ کر بیٹھتے ہوئے) تو

سوچا تھا، پہنچتے ہی پولیس میں خبر کرنی ہوگی۔ نہیں تو میں خراب پہچانتا ہوں اور عورتوں کے متعلق تمہا رے جیسے خیالات ہیں۔۔۔۔۔

امیش :۔ تیرا اسی بھروسے پر تم انہیں میرے پاس تنہا چھوڑ کر چلے گئے تھے؟

جگریش :- (قہقہہ مار کر) اجی نہیں۔ اچھا تو یوں نہ کہو۔ تم لوگو  
میں گرامیل ہو گیا ہے؟

امیث :- اس میں بھی تمہیں شبہ ہے ؟ دیکھو اسے ہمیشہ یاد رکھو۔ بوجھنا عورت اور مردان دو پرانیوں کو آپس میں سیل کرنے کے لئے بنا ہوا ہے ۔

جگدیش (زور کا ہتھیار لگا تا ہوا) ٹھیک ٹھیک، توہیں کہو۔  
 جو زتوں کے متعلق تمہارے پرانے خیالات ابھی دس منٹ کے اندر  
 بدل گئے۔

امیش :- (سجیگی سے سر ملاتا ہوا) ماں کچھ بدے تو ضرور  
ہیں، اس میں کوئی شک نہیں۔

جگہ نشین :- (دماغ کی طرف کنکھیوں سے اشارہ کرتا ہوا) تو ماننا پڑے گا، اس میں ان کی ہمدردی ہے۔

امیش :- ہزاروں بار، سولہویں آنے کی بہادری ہے۔  
(کھانا ختم کر کے پانی پیتا ہے)

وہلا :- ارے کھا چکے؟ نہیں دو کچھ ریاں اور کھائیے، اور یہ کبیر کیا تو نہ رہ جائے گی؟

امیش :- مگر پیٹ میں تو جگہ ہی نہیں ہے۔ اچھا آپ کی بات نہیں مانتا (چہرے پر گمان ہے) اس درمیان میں جگدیش ٹھکلی باندھے دونوں کے چہرے کی طرف غور سے دیکھتا رہتا ہے)

جگدیش :- تم اس طرح کیوں بیٹھی ہو؟ ہاتھ دھونے کا پانی اور پان وغیرہ لاؤ!

امیش (جگدیش کی طرف دیکھتا ہوا) تم خوب جانتے ہو میں پان کبھی نہیں کھاتا۔

جگدیش :- مگر ہاتھ دھونے کا پانی تو ضروری چاہیے۔  
وہلا :- کچھ منس کر، لیکن اس کے لئے نوکر موجود ہے۔ اگر

گنبدھر، ادنگدھر (خود اٹھنے کی بجائے گنبدھر کو بلاتی ہے۔ گنبدھر تولیہ لائی، وغیرہ لے کر آتا ہے اور امیش اس کے پیچھے پیچھے باہر چلا جاتا ہے)

وہلا (شور سے) کہہ رہے تھے کہ کھانے کے بعد میں کہیں ہل دیں نہیں سکتا۔ رات یہیں رہیں گے۔ کس کمرے میں بستر بچھاؤں؟

جگدیش :- تمہیں کچھ کرنے کی ضرورت نہیں۔ میں ابھی سب انتظام کر دیتا ہوں۔

(تولیہ سے ہاتھ پونچھتا ہوا امیش آتا ہے)

امیش :- بھائی خوب جگمگایا، اب اگر ذرا آرام کر سکو تو بہتر ہو۔

جگدیش :- اور رات بھی کافی چلی گئی، کوٹائی کھڑی دیکھتا ہوا اچھا ایک کام کریں۔ ابھی نیچے موٹر کھڑی ہے۔ چلو میں خود تمہیں گھر پہنچاؤں۔

امیش (دھنچکا سا ہو کر جگدیش کو دیکھنے لگتا ہے، پھر حجب سے سرگرمی اور دیا سلائی نفل کو اطمینان سے جلاتا ہوا ایک با

وہلا کی طرف دیکھتا ہے اور یونہی جگہ سے مسکراتا ہے اور پھر جگدیش سے) نہیں نہیں موٹر کی کیا ضرورت ہے، ایک ہلنا مجھے بہت اچھا معلوم ہوتا ہے۔ اب تمہیں زیادہ تکلیف نہیں دوں گا

جگدیش :- کیا ہوا۔ تکلیف کی کیا بات ہے اتنے دن بعد تو

ملے ہیں۔ غصے لڑاتے ہوئے ساتھ ہی چلیں (امیش کو ایک طرح سے گھسیٹتا ہوا دروازے کی طرف بڑھتا ہے اور وہ گردن موڑ کر وہلا کی طرف دیکھتا، ہنستا ہوا جاتا ہے، پھر وہلا سے)

امیش :- آپ کو گڈ نائٹ کہوں یا الوداع، کچھ سمجھ میں نہیں آتا دلدیوی! بہت سی باتیں بک گیا، کچھ خیال نہ کیجئے گا۔

(وہلا ایک آداس اور حقیقت پسند کے ساتھ سر جھکا کر اور جوڑے ہوئے ہاتھوں کو پیشانی تک اٹھا کر پرنام کرتی ہے۔ جگدیش اور امیش چلے جاتے ہیں، وہلا اس کے بعد بھی دیر تک چپ چاپ اُسی طرح کھڑی ہوئی سی کھڑی رہتی ہے)

(رگنیش پر شاد دیویری کے ہندی افسانے سے)

میسویں صدی میں ۱۸۲۰ اور ۱۸۳۰ کے وہ اشتہارات شائع نہیں کئے جاسکتے، جن کا مقصد محض خریداروں کی جیبوں پر ڈاک ڈالنا ہے۔ تاریخ میں "میسویں صدی" سے یہ حقیقت پوشیدہ نہیں کہ ہم نے زیادہ سے زیادہ ریڈنگ میٹر پیش کرنے کے لئے پانچ سو روپیہ ماہوار یعنی چھ ہزار روپیہ سالانہ کے اشتہارات گذشتہ چھ سال سے بند کر رکھے ہیں۔ "میسویں صدی" کو ہم نے کبھی اشتہارات کا پلندہ نہیں بنایا، باوجودیکہ اشتہارات کی آمدنی ایسا ٹھوس منافع ہے، جس سے اخراجات و رسائی مالا مال ہو رہے ہیں۔ مگر ہمارے پیش نظر ذاتی اغراض سے زیادہ ہمیشہ ناظرین کا مفاد ہے۔ "میسویں صدی" کی اس جرات کو دیکھتے ہوئے ہمارے سر پرستوں کا بھی فرض ہے کہ وہ نہ صرف اپنی خریداری کو جاری رکھیں، بلکہ اپنے حلقہ اثر میں "میسویں صدی" کی توسیع اشاعت کے لئے زیادہ سے زیادہ کوشش کریں۔ یہ حقیقت آپ سے پوشیدہ نہیں کہ "میسویں صدی" میں آٹھ روپے سالانہ چندہ والے سال سے بھی زیادہ مضامین ہوتے ہیں۔

مینیجر رسالہ "میسویں صدی" (دہلی)

## گلابی ساری

از جناب طیش صدیقی  
 اے مری جان تمنا، مری شہناز قمر  
 تم تو آج آئی ہو قتالہ عالم بن کر  
 زیب تن تم نے جو کی ہے یہ گلابی ساری  
 نظر آتی ہے فضا آج شہزادی ساری  
 آسمان اڈ رہے ہو جس طرح شفق کی چادر  
 جیسے دھلتے ہوئے سورج کا شہابی منظر  
 جس طرح پھولوں سے لہ کر کوئی ڈالی لچکے  
 پے بہ پے جیسے سمن زار میں بجلی کو ندے  
 جس طرح مشعل انوار ہو لرزاں لرزاں  
 جیسے اک شعلہ بیباک ہو رقصاں رقصاں  
 جس طرح ہنستی ہوئی صبح کی دلی آئے  
 جیسے صہبہا رسی فضاؤں میں توئی چھلکائے  
 کر دیں لیتی ہوئی جام میں جس طرح شراب  
 جیسے انگڑائیاں لیتا ہوا پروں کا شباب  
 جس طرح دامن پنجاب پہ ہوں خوں نشا  
 قحط بنگال کا ہو جیسے لہو بار سماں

## خسپار

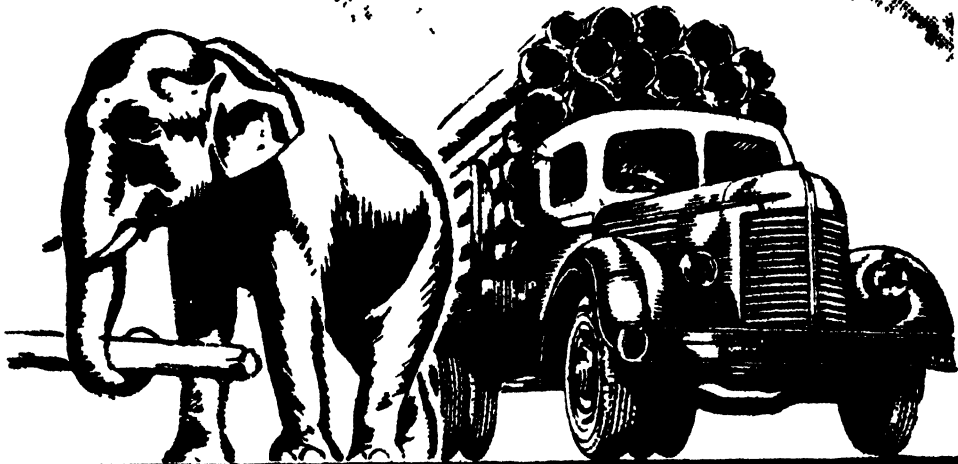
از جناب انجم شاہاخی لکھنؤی  
 جوانی کے گلزار سے کھیلتا ہوں  
 حوادث کی رفتار سے کھیلتا ہوں  
 مہراک برق رفتار سے کھیلتا ہوں  
 جوانی کے مہر دار سے کھیلتا ہوں  
 شبِ دل کو جگمگانے کی خاطر  
 میں آہِ شرر بار سے کھیلتا ہوں  
 کبھی جذبہ عشق پر اپنے نازاں  
 کبھی حُسنِ خود دار سے کھیلتا ہوں  
 مری مہمتِ عرشِ پیمیا تو دیکھو  
 غمِ دردِ دلدار سے کھیلتا ہوں  
 وہ رنگین جلوے منورِ نظائے  
 تجلی گہیاں سے کھیلتا ہوں  
 محبت کا انمول موتی سمجھ کر  
 مہراکِ اشکِ خونبار سے کھیلتا ہوں  
 نشیمنِ جلے یار ہے کچھ ہو مجسم  
 میں برقِ شرر بار سے کھیلتا ہوں

## دامِ جمال

از جناب دانش ممتاز کانپوری ————— نذرانہ  
 دورِ انتادہ ایک گاؤں میں  
 اک مسئلہ غور طلب زیرِ بحث ہے  
 وہ، کھڑی تھی شفق کی چھاؤں میں  
 گم بخئی ہوئی ہے آج اسی واسطے چو پال  
 میں جب اُس کے قریب سے گذرا  
 داروغہ نے پٹواری کو بھیجا ہے سندھیہ  
 پڑ گئیں بیڑیاں سی پاؤں میں  
 افسِ فصل میں درکار ہیں معشوقِ حوّاں سال

# ڈنک

کی پچاسویں سالگرہ  
۱۸۹۸ — ۱۹۴۸



پچاس سال کا کامیاب تجربہ  
ہمیشہ آگے رہتے ہیں — ہمیشہ ہر ہمنما کی کہیں سے

## کپڑے دھونے کا بہترین صابن

ہمیشہ  
امیری سوپ ورس کا تیار کرو

امیری ماؤس ہولڈ سوپ

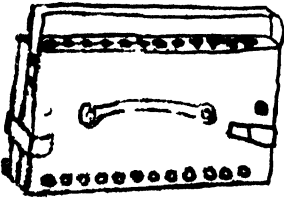
استعمال کریں

ایجنٹوں کی ہر شہلومر تقصیر میں ضرورت ہے  
شرائط ایسی کیلئے تبدیل پر خط و کتابت کریں !

پروپرائیٹر امیری سوپ ورس

شہیدی پورہ - ہیٹ پارک روڈ - دہلی !

روسیہ کماؤ  
موم بتیاؤں بناؤ



موم بتیاں بنانے کے سانچے ایک پیسہ والا نمونہ ۱۲ موم بتیوں کے  
سانچے کی قیمت ۴۰/- روپے ۱۲ کی ۶۰/- روپے ۲۴ کی ۱۱۰/- روپے  
ایک آنے والے نمونے کی ۶ بتیوں کے سانچے کی قیمت ۴۰/- روپے  
۱۲ کے ۸۰/- روپے دو آنے والے نمونے کے ۶ بتیوں کے سانچے  
کی قیمت ۴۵/- روپے ۱۲ کے ۹۰/- روپے تین آنے والے نمونے  
کے ۶ بتیوں کے سانچے کی قیمت ۶۰/- روپے ۱۲ کے ۱۱۰/- روپے  
کا طریقہ بھی لکھا یا جاتا ہے۔ آرڈر کے ساتھ آدھی قیمت پیکی آئی ضروری  
یا تفصیل و بانسورسٹ منگوانے کے لئے چار آنے کے ٹکٹ ارسال کریں۔  
لے دو انجنیئر اینڈ پی (B.S.D) پوسٹ بکس نمبر ۲۶  
کشمیری ٹکٹ، بڑے ڈاک خانے کے سامنے دہلی

## ان کا مستقبل مقدم

یہ اپنی زندگی کی تمام منزلیں اطمینان، حفاظت  
اور اعتماد کے ساتھ پہلو بہ پہلو طے کر سکیں گے  
اگر آپ ان کے مفاد کو ہمیشہ زندگی کی پالیسی محفوظ کریں

لکشمی انشورنس کمپنی لمیٹڈ

بیمہ زندگی کی بہترین سہولتیں معیا کرتی ہے

لکشمی انشورنس کمپنی لمیٹڈ دہلی

براچین اور ایجنسیاں: ہندوستان اور برٹش ایسٹ افریقہ بھرس



# بھوک

افسانہ

از

## جناب راج موہن ناتھ کا چہرہ

”اماں رہے امتی ہی..... افسانوں کی بھوک..... جب دیکھو بک  
سٹال“ راج نے طعنہ دیا۔

”جب ہوتا ہے افسانے، افسانوں نے تو ناک میں دم کر دیا ہے  
اس کے۔ بلکہ آج نے حاشیہ چڑھایا۔“

”اماں کہاں، پونہ دیکھنے کھڑا ہو گیا تھا“ عتیق نے صفائی پیش  
کی۔ کچھ مسافر سگریٹ کے لیے لچکس لیے ہوئے، آؤسی سگریٹ بیڈوں  
میں دبائے، پیٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالے، نکل رہے تھے، کچھ پان چباتے  
ہوئے، کچھ بیٹھے تھے، کچھ سٹال کے قریب بھی آگئے رسالے اور اخبار  
خریدنے۔

لوگ آگے بڑھ رہے تھے.....  
”اور کہو عتیق، کیا حال ہے؟“

”مٹ رہی ہے یار، اور تازہ ریو نیورسٹی لکھ گیا رنگ ہے؟  
”ابھی تو دسہرہ کے بعد میں کیا نہیں، لیکن یار یہ ریو نیورسٹی لکھ گیا  
غضب کی آئی ہیں!“

”اونہ، تم تو یہی دیکھتے رہتے ہو..... اور....“

”اور کیا..... اسی کا نام دینا ہے“ راج نے جواب دیا۔

”تو جو ذرا زیادہ دجیہہ اور خوبصورت تھا، اپنے بالوں کو سر کی  
ایک جنبش سے ماتھے پر لاتے ہوئے اور دسری حرکت سے انہیں پیچھے  
پھینکتے ہوئے بولا۔ یار اب کی جہری سے دوستی نہ کی تو کوئی بات نہیں  
بڑی ضرور ہو گئی ہے۔“

”مجھ سے تو اس کے بڑے اچھے ریس میں۔ ان ریو نیورسٹیوں میں سے  
کسی کو رام کیا جائے۔“ بلراج نے جواب دیا۔

خاموش عتیق شاید یکسکم گور کی کسی افسانے کا خواب دیکھ رہا  
تھا۔ لفظ ریو نیورسٹی سے چونک پڑا۔ اس کا خیال تھا کہ یہ لوگ اپنی ان  
بد نصیب بہنوں کے ساتھ ہماری رو کے نکلے زبان پر لا رہے ہوں گے۔

الہ آباد کا سٹیشن — اور اس کے دوسرے دن گھر میں پڑنے  
والا تھا۔ ابھی ہی ٹرین آکر رکی تھی۔ جاڑیوں کی بھیر تھی — بچے —  
چھوٹے چھوٹے، قیص اور نیکیوں پہنے ہوئے بچے، دھوئیاں پہنے ہوئے بچے،  
نئے نئے ڈراک پہنے ہوئے بچے، ننگے دھڑنگے بچے، اپنی ماؤں کی چھاتیوں  
سے چپکے ہوئے بچے۔ مرد — تندرست و توانا مرد، نحیف و لاغر مرد۔  
بوڑھے اور کمزیر مرد — اور عورتیں — ماتھے تک چادروں کے آغل  
ڈالے عورتیں، زیادہ تر بوڑھی عورتیں اپنی سادی دھوئیوں میں، کچھ  
جوان عورتیں بھی — اپنے حسن کی رعنائیوں کو حسین و رنگین ساریوں  
میں چھپائے — خوبصورت، بد صورت، ہر قد و قامت کی.....  
بوڑھیاں چھوٹوں کی بے بودگیوں پر لوک رہی تھیں اور جلدی  
جلدی سٹیشن کے سامنے تھوڑی دور پر جو دھرم مشالہ ہے، وہاں  
تک پہنچ جانا چاہتی تھیں سٹیشن کے باہر لوگوں کے پھینکے ہوئے توٹے  
پتوں پر کشتی سے لڑا کر چھیننے والے بچے — یہ تو سبھی دیکھتے ہیں۔  
لیکن..... بھوک..... بھوک آج ہمارا تن، ہمارا جیون..... جس بھوک  
سے تڑپ رہا ہے..... یہ بھوک.....

عتیق سٹیشن کے اس سرے پر، جہاں دھیر کا سٹال تھا، تنہا  
کھڑا تھا۔ دور سے اس کے دوست اور ریو نیورسٹی ٹیم کے ساتھ کے  
کھلاڑی — راج، راجندر، بلراج، نور کی ٹولی آتی دکھائی دی۔  
— بے فکرے، قدرے دومان پرست، مجسم ترقی پسند۔ عتیق  
اب بھی بک سٹال پر رکھے رسالوں اور دیدہ زیب کتابوں پر نظریں  
گاڑے تھا — ”دنیا کے بہترین افسانے“، ”تالستانی کے منتخب  
افسانے“، ”ناپساں“، ”گنبد“، ”چٹوڑ“، ”کوہسہ“ — نہ جانے کس کس  
کے ناول اور افسانوں کے مجموعے، لیکن ان سے پہلے کہ وہ اپنی  
جیب میں ہاتھ ڈال کر مایوسی کا احساس کرنے لگا — یہ ٹولی اس  
کے قریب پہنچ چکی تھی۔

یہیں — انہیں — انہیں اپنی بھوک کے آگے دوسرے کے احساسات کی کیا پروا؟

عیتق — اپنے بیشتر وقت کو گورکی، ٹالسٹائی، مایم، مارے کے افسانوں میں الجھائے رہتے والا، عیتق، مارکس کے اصولوں پر پاشے ڈراموں کا مداح عیتق — اس نے کچھ عجیب طرح سے سوچا ان سب کے بارے میں .... اور وہ خاموش ہی رہا ....

لیکن وہ تو بات کا سلسلہ اتنی آسانی سے چھوڑنے والے نہ تھے "ان سب میں ہے بھی جو تہری سب سے خوبصورت کیوں عیتق؟" اور سب سے سیریس بھی، میں نے اسے مارکس کی کیپٹل پڑھنے دیکھا تھا؟

"آؤ نہ سیریس دیلیس کیا؟ میں اگلی صبح کو دعوت کی ہی دوں گا اسے — جو ساتھ رہنا ہے ہر گھڑی کا، نیچے گاؤں حجاب کب تک؟" نور نے زور دیا۔

اور کافی دیر تک یہ اپنا اپنا راگ الاپا کئے۔

عیتق جلد ہی ان سے دانستہ کٹ گیا — کیونکہ وہ جانتا تھا کہ یہ اب آگے بڑھ کر ریٹورنٹ کا راستہ لیں گے۔ اس کا دل بھی اس وقت مکھن ٹوسٹ کھانے اور خوش ذائقہ چائے کی دلفریب چمکیوں کے لئے تپتا ہوا رہا تھا۔ لیکن عیتق — اسے کچھ عجیب احساسات لوک رہے تھے، ان کے ساتھ جانے سے۔ وہ اپنی مالی حالت سے واقف تھا اور کسی کا ایسا بار اسے پسند نہ تھا جسے وہ کوشش پر بھی نہ اتار سکے۔ وہ ایک اول درجے کا کھلاڑی تھا — افسانوں کے مطالعہ اور کچھ لکھنے کا بھی اسے بے انتہا شوق تھا — یہی شاید اس کی دو بھوکیں تھیں — اور وہ سوچتا تھا کہ ان کی تکمیل — شاید نہ ہو سکے — ان کے بھی چاہئے تھا — "روپیہ!" اور عیتق کو کچھ بھوک محسوس ہوئی۔

پلیٹ نارم کے دوسرے حصے پر اترے ہوئے مسافروں کی ایک ٹولی سامان وغیرہ ٹھیک کر رہی تھی۔ عیتق چپکے کاٹتا ہوا اسی طرف نکل گیا اسی کے دماغ میں خیالات ایک دوسرے سے ٹکراتے تھے۔ کبھی شاعر مارکس کی کبھی دہ کینڈا کے کردار پر غور کرتے تھے۔

پر — اور فوراً یہ سب بھول کر اس کا دھیان جو تہری، تنہا گپتا مایا داس — یہ سب اس کی نظروں میں گھومنے لگیں۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اسے کیا ہو رہا ہے؟

ایک دفعہ اس نے یونہی نظر گھمائی۔ ڈراما ایک گیر داکٹر اکند سے سے جا ٹکھوں تک پیچھے، کشادہ جبین، گٹھا ہوا اخیر در جوان اپنی بڑی بڑی آنکھیں ایک طرف جھانپے ہوئے تھا۔ عیتق نے چاہا کہ وہ کچھ دھیان نہ دے۔ لیکن کب تک، سادھو کی نظریں اس طرف ایک خاص مرکز پر جمی ہوئی پاکر غیر ممکن تھا کہ کوئی اس کی طرف متوجہ نہ ہوتا۔

عیتق نے بھی سادھو پر ایک گہری نظر ڈالی۔ کھلتا ہوا اصف رنگ، چوڑا چکلہ سینہ، چوڑی بھرپور کلائی، سرخ ہتھیلیاں — اور اپنی نظریں — کاڑھے ہوئے تھا۔ اپنے قریب کے اس نوجوان کی ابھری ہوئی جیب پر، جس کا بھاری ظاہر کرنا تھا کہ یہ دلال کا ابھار نہیں، نوٹوں سے بھرے بیگ کا ابھار ہے۔

عیتق کو دلچسپی پیدا ہوئی۔ اس نے سوچا کہ کتنا بھوکا ہے سادھو!

دوسرے ہی لمحے سفید ساری میں ملبوس ایک پیکر حسن اُدھر سے گزرا۔ جس کی مانگ سینہ در سے خالی تھی۔ جس کے خوبصورت ہاتھ بھی سادے تھے۔ نازک کلاہیاں بے چوڑیوں کے تھیں، رخ بے غارہ تھا، جبین بے نقشہ تھی ....

لیکن اس کی سورت میں ہلاکی جا زمین تھی — حسن چھوٹا پڑتا تھا۔ اس کا گدرا یا ہوا جسم، جوانی کے دلاور تناؤ کے ساتھ نمایاں تھا۔ اس کی جوانی کسی ستارے کے ہونے تاروں کی طرح تھی جن کے کساد کی آندہ یہی ہوتی ہے کہ ان سے کوئی کھیلے اور مزاج کی ضرب سے انہیں کوئی مترنم کر دے۔

عیتق کی نظریں بھی یکایک اس کی طرف اٹھ گئیں۔ دو منٹ پہلے کا سارا سلسلہ خیال منقطع ہو گیا۔ آنکھوں میں کچھ ملین سی محسوس ہوئی اور خون میں پُردہ پٹ روانی۔

اور عیتق کو محسوس ہوا کہ سچ اس کی جوانی تہی بھوک ہے۔ بعد میں اس نے یہ بھی غور کیا کہ اس کی نظریں برابر سادھو کے دلکش چہرے اور چوڑے سینے پر پڑ رہی تھیں۔ .... اور وہ آگے بڑھ رہی تھیں — لیکن مایوسی کے ساتھ — اس کی نظریں برابر

سادھو کی طرف تھیں ..... اور عقیق کی نظریں، وہ شاید اُس کا تقاب کر رہی تھیں۔

سادھو نے بھی دُورِ خود رفتگی میں اپنی نظریں اُس کے سُدھل گئے بازوؤں پر ڈالیں۔ عقیق کو اُس کی آنکھوں میں بجلی سی چمک محسوس ہوئی اور عقیق نے سوچا۔ "سادھو" کے دل میں بھی وہی جذبات اُٹھ رہے ہیں، جنہیں وہی منٹ پہلے وہ خود زبردستی دبا چکا ہے۔ حالانکہ

عقیق یہ طے نہیں کر پایا کہ خود اُس کی کون سی بھوک شدید تھی۔  
اور سادھو۔۔۔۔۔ اُس کی بھوک کون سب سے زیادہ

تیز تھی۔

گھر لوٹ کر عقیق نے روز سے زیادہ ناشتہ کیا۔ وہ اُس طرح کچھ گنگنا رہا تھا۔

میرا تن صحتی جیون بھوکا ..... (طبع زاد)

## مغرب زدہ عورت کی راتیں

از  
محترمہ سیدہ اختر صاحبہ حید آبادی

میری زندگی میں بے شمار راتیں آئیں اور گئیں ..... لیکن بعض راتیں مجھ پر ایسی گزریں جو میرے لئے ناقابلِ فراموش تاریخی حیثیت رکھتی ہیں۔ ان راتوں میں میرے مشاہدات و جذبات کا افسانہ ہے۔ یہ راتیں اپنے اندر درسِ موعظت و عبرت کوئی ہیں میں نے ان راتوں کو بصورتِ نظم پیش کر دیا ہے تاکہ پڑھنے والے ان راتوں کو پڑھ کر زندگی کے مختلف المناک و بصیرت افزا حقائق سے آگاہ ہوں۔ ان راتوں میں دوسری رات "مغرب زدہ عورت کی راتیں" ملاحظہ ہو!

ظلمتِ شوق کا آغا ز ہیں میری راتیں  
دلِ اخلاق کی جانب ہے مرا تیر نگاہ  
چہرہ پر فائزہ تو ہونٹوں پہ لبِ استک کی بہا  
اپنی عریانی و آزادی پیہم کی قسم  
کوئی مرکز ہی نہیں شوقِ جنوں سامان کا  
کوئی کیا جانے مری فطرت پوشیدہ کا راز  
مجھ کو ہر دم طلبِ جاہ لئے پھرتی ہے  
کتنی پرکار و فسوں ساز ہیں میری راتیں  
سرِ سرِ فتنہٴ عجز از ہیں میری راتیں  
گلشنِ جلوہٴ غما ز ہیں میری راتیں  
صرف کہنے کو حیا ساز ہیں میری راتیں  
نوبہٴ ناولِ بار و از ہیں میری راتیں  
مہرِ غمزہ و انداز ہیں میری راتیں  
حرص کی مستقل آواز ہیں میری راتیں

کیا کہوں تجھ سے میں اختر! مرا افسانہ ہے کیا؟

یعنی اک نعمت بے ساز ہیں میری راتیں



# بھول جائیے گا

افسانہ

از

## جناب رتن رسالپوری

میرے پاس کوئی جواب نہ تھا۔ میں نامت سے انکھیں جھکا کر سر جھلانے لگا۔ ظالم موقع کا فائدہ اٹھا کر تیز آواز میں بولی۔ آئینہ اختیار کر لیا۔ اس بار اندازہ کر رہی ہوں۔ سمجھے؟ — اور جسٹینل اسی راہ پر کھیتوں کی طرف سیر کی غرض سے چل دی۔ میں شرمندہ ہٹا بٹا سا دھڑکتی دیر زمین میں نظریں گاڑے کھڑا رہا۔ مجھ سے ہلا نہیں جا رہا تھا۔ ٹانگیں پسینے سے شرابور تھیں اور بے حد وزنی محسوس ہو رہی تھیں۔ نگاہیں گھٹا کر اُس کی طرف دیکھنے لگا اور دینک دیکھتا رہا۔ اُس نے بھی ایک بار مڑ کر دیکھا، اندھیری نظریں جھٹک گئیں۔ پھر میری اُس طرف دیکھنے کی جرات نہ ہو سکی۔ — ”لان“ میں آکر کرسی پر بیٹھ گیا اور ٹریمون اٹھا کر دیکھنے لگا۔ لیکن اخبار کی سرخوئی، سطر اور مضمون پر ایک سیٹل کے لئے بھی نظر نہیں جم رہی تھی۔ ذرا بھی بکسوئی نہیں ہو رہی تھی۔ میں رہ رہ کر اپنی حماقت کہنے یا کر توت، پر غور کر رہا تھا۔ مجھے اپنے کے پر بہت ہی پھینا دا ہو رہا تھا۔ مجھے زندگی میں پہلی بار ایسی ذہنی تکلیف ہو رہی تھی۔ اتنی سخت تھیں میری خودداری کہ کبھی نہیں پہنچی تھی۔ اور پھر سوچنے لگتا، میں خود ہی تو قصور دار ہوں۔ بھلا مجھے کیا حق تھا کہ جان نہ پہچان میں اُسے نہستے کہہ رہا تھا۔ میرا اس سے تعلق ہی کیا ہے جو میں نے ایسا کیا۔ ایک نرانی لڑکی کو خواہ مخواہ اتنی دیر پریشان کیا۔ — پھر سوچنے لگا۔ — پھر اپنے آپ کو ہی دھارس دینے لگا۔ ”اچھا تو اب کیا کرنا چاہئے۔ ہو گیا سو ہو گیا۔ — لیکن مجھے ایسی نازیبا حرکت نہیں کرنی چاہئے تھی۔ — مگر اب جب یہ بات ہو گئی، تو کیا کرنا چاہئے۔ اس کی تلافی کی کوئی سورت — اور مجھے — اس کا شہر میں تو کتنا آواز کا خیال آئے لگا۔ اُس کی آواز میرے کانوں میں گونجنے لگی۔ گیسٹری سے اس نے میری زبان بند کر دی تھی۔ — میں سوچنے لگا۔ اچھا۔ اُس کی دلہن پر معافی مانگ لوں گا۔ — بھلا کیا کہوں گا۔ کیسے کہوں گا؟ کن الفاظ میں معافی مانگوں گا کیا مجھے واقعی معاف مانگ لینی چاہیے؟

”جی، میں نے کہا۔ نہستے؟“ میں نے جرات کر کے ایک دیرینہ سوچ اُدھار لے کر مانت کہہ ہی دیا۔ میرا دل دھڑک رہا تھا شاید انتہائی رفتار سے۔ جسم کی سنسنی کانپنے کی حد تک پہنچ چکی تھی۔

”جی؟ وہ چلتے چلتے اِدھر اُدھر دیکھ کر قدرے رک گئی۔ ایک ہی سرسراہٹ سے اُس نے گرد پیش کے بارے میں اطمینان کر لیا تھا کہ کوئی اُسے دیکھ نہیں رہا۔ اُس کا چہرہ تھما رہا تھا، اور ہم گئی تھی۔ ڈر، حیرانگی اور سراپا کی بیک وقت اُس کے چہرے سے نمایاں تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ میری حالت اُس کی نسبت ابتر تھی۔ میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا۔ سوچ نہیں سکتا تھا کہ میں نے یہ کیا کر دیا ہے۔ لیکن اُس کے سوال ”جی؟“ کا جواب میں نے لڑکھاتی زبان سے دیا۔ جی..... نہستے؟“

”جی کیا مطلب؟“ وہ قدرے دیر پر رہی تھی۔

”جی؟ — یعنی آپ نہستے کا لفظی معنی جانا چاہتی ہیں؟“ میں نے جان بوجھ کر محسوس نہتے ہوئے کہا۔

”جی نہیں۔ میرا مطلب ہے۔ اس نہستے سے آپ کا مطلب؟ آپ کو مجھے نہستے کہنے کی جرات اور ضرورت کیوں ہوئی؟ — میں آپ کو قلعی نہیں جانتی۔ میں نہیں سمجھ سکتی۔ جان نہ پہچان اور جہان بن بیٹھے ہیں۔ اُس کی آواز میں دلیری کے ساتھ غصہ اور رعب بھی تھا۔ اُس کا لہجہ ٹھکانا نہ ہو گیا تھا، اُس کی آنکھیں اور بھی پھیل گئی تھیں۔ نہتے اور ہونٹ کا نپ رہے تھے۔ میری جھجک بھی اب کسی حد تک دُور جو گئی تھی۔ لیکن مناسب اور پر محل جواب نہیں بن رہا تھا، اور تیار بھی کیا؟ میں نے بولکھاتے ہوئے ڈھبٹوں کی طرح مسکراتے ہوئے کہا۔ جی، میں کل کی کارٹی سے دہلی جا رہا تھا۔ اسی لئے وادعا نہستے عرض کی تھی۔ بُرا نہ مانگا۔ وہ بہانیت ادا کا راند انداز میں سرا اور آنکھیں گھٹا کر بولی۔

میری بلا سے۔ میں نے جناب سے کب پوچھا اور کہا تھا کہ آپ کون ہیں۔ کہاں جا رہے ہیں۔ کب جا رہے ہیں۔

یہ سوال تھے جو میرے ذہن میں اٹھ رہے تھے۔ پھر خیال آنے لگا۔ آخر میں نے ایسا کیا ہی کیوں؟ — کتنی ہی دیر تک میں وہاں بیٹھا ہی کچھ سوچتا رہا۔ میں بے حد شرمندہ تھا۔ بہت ہی نادام — شاید آئندہ میں کبھی اُس کے سامنے ہو ہی نہ سکوں۔ معافی مانگنے کا خیال خود بخود ختم ہونے لگا۔ اخبار کی منجی پڑھتا — خبر پڑھنے لگتا۔ تو الفاظ پھیلنے لگے۔ پھیلنے ہی جاتے تھے۔

غیر ارادی طور پر میری نگاہیں اُس پگڑامٹی پر دوڑ چلی گئیں جس پر وہ گئی تھی — دُور سے وہ واپس آئی دکھائی دی۔ میرا دل دھک سے رہ گیا اور پھر اُسی تیزی سے دھڑکنے لگا۔ میں کسی قدر پریشان تھا کسی قدر شہسباز! ندامت اور شرمندگی سے زمین میں گڑا جا رہا تھا اپنے آپ کو کس رہا تھا۔ اُس گھڑی کو کس رہا تھا، جب مجھ سے یہ غلطی ہوئی تھی۔ اُس لمحے کو کس رہا تھا، جب میں نے اُسے مخاطب کرنے کی کوشش کی تھی۔ مجھے اُس پگڑامٹی کی طرف دیکھنے کی بہت زبردی کوشش کے باوجود نگاہیں اُس طرف پلٹتی ہی نہ تھیں۔ ادویں نے اُس طرف سے اپنی پیٹھ ہی موڑ لی — لیکن قطعی بے سوچے سمجھے اُس طرف گردن موڑ کر دیکھا — وہ قدرے راستہ لمبا کہ اُسے اپنا روز کا راستہ ہی چھوڑ گئی۔ مجھے پھر اپنے آپ پر غصہ آنے لگا۔ میں کتنا بُرا ہوں۔ میں نے ناحق اُسے پریشان کیا کہ ایک ڈیڑھ فرلانگ راستہ ادرے کرے۔ میں نے پھر جب دیکھا تڑدہ اپنی گئی تہ موڑ پوٹڑی تھی — میری پریشانی کچھ کم ہوئی اور دھڑکن بھی کم ہونے لگی۔

میں پھر سوچنے لگا — آخر میں نے کس غلط فہمی کے زباز اُسے نمستہ کہہ دی۔ محض اس لئے — کہ میں اپنے آپ کو خوبصورت سمجھنے کی ایک احمقانہ غلط فہمی میں مبتلا ہوں۔ مجھے اپنے گھناؤنے بالوں، اُن کی سیاہی اور چمک پر ناز ہے۔ میں بہترین اور جدید ترین لباس پہنتا ہوں۔ جیسے ہر وقت فوٹو کھنچوانے کے لئے تیار رہتا ہوں (یہ الفاظ ایک مچلے بزرگ نے مجھے حال ہی میں کہے تھے) او وہ ہر روز کچھ دنوں سے اُسی راہ پر جاتی آتی تھی مجھے اکڑ بیٹیاں کھڑے بیٹھے، دروازے پر کھڑکی سے جھانکتے، گنگنائے اور ویرل میں فلمی طرزیں بجلتے سنہنی ہوئی گزر جاتی تھی۔ کبھی کبھی ایک ادائے بے نیازی سے دیکھ بھی لیتی تھی۔ اور حبیبہ کہ کالج میں لڑکے خاص کر لڑکیاں بہت جذباتی انداز میں (جو سنا ہے بناتی ہی ہوں) میرے لباس اور دُمیری

باتوں کی نہایت بے تکلفی سے تعریف کیا کرتی تھیں۔ کبھی بالوں کی کبھی کانوں کی۔ کتنی سوٹوں کی، کوئی ٹائیوں کے انتخاب کی — کوئی ڈراموں میں اداکاری کی — کوئی گیتوں کی اور کوئی افسانوں میں الفاظ کی ترتیب، فقروں کی بے ساختگی اور روانی کی — کیسے کیسے ترقی پسند انہ بچے اور الفاظ میں تعریف ہوتی تھی۔ غالباً انہیں تعریفوں اور خوش فہمیوں نے مجھے اس غلط فہمی میں مبتلا کر رکھا تھا کہ یہ بھی ضرور مرعوب ہوگی۔ اس پر بھی شکل و صورت اور لباس کا رعب طاری ہو چکا ہوگا — مجھے تو کامل یقین تھا کہ نمستہ کا جواب ضرور ایک مسکراتی، بالجائی تھنی سی نمستہ ہوگی۔ اور پھر ایک پر لطف رہنما ..... لیکن اُس کی گنگناؤ بلکہ اسٹ نے مجھے ایک دیوبند حسین حجاب سے بیدار کر دیا تھا۔ جھنجھوڑ دیا تھا۔ مجھے تو کبھی زہم دگمان بھی نہ تھا کہ مجھ ایسے اوصاف کے پٹھے، (حبیبہ کہ کالج کے ماحول میں مجھے احساس برتری ہو چکا تھا) سے وہ کم بخت اس طرح پیش آئے گی۔ ٹھکرا دے گی۔

ہمیں صوبہ سرحد سے جلاوطن ہو کر شرانگھی کی حیثیت سے یہاں آئے ہوئے چار ماہ کے قریب ہو چکے تھے۔ پتاجی مقامی میونسپل کمیٹی میں عارضی طور پر سیکرٹری مقرر ہو گئے تھے۔ گوتنخواہ بہت ہی کم تھی۔ اور ہمارے کمرے کے اخراجات کے مطابق آٹے میں نمک کے برابر بھی نہ تھی۔ پھر بھی حالات اور دقائق کے پیش نظر یہی غنیمت اور فیسی امداد تقصیر کی گئی۔ کہ نہ ہونے سے تو کہیں اچھا ہے۔ بے کار سے بیگا وصلی۔

اخبارات، ناول، رسالے پڑھنے اور خطوط نویسی کے علاوہ بیکاری میں میرا ایک اور شغل جو تھا۔ وہ تھا — صبح و شام "اُس" کے سیر کے اوقات کے انتظار میں عموماً گھر کی میں بیٹھ کر اخبار کی ادب سے اُسے جاتے ہوئے۔ اپنی طرف دیکھتے ہوئے دیکھتا رہتا تھا۔ گنگنائے لگتا تھا۔ ..... اور پہروں اُس کے بارے میں سوچتا رہتا تھا۔ اس کے خیال میں غرق رہتا تھا۔ یہاں تک کہ مجھے اپنی بے کاری کا بھی احساس اور خیال نہ رہتا تھا۔ ..... مجھے اُس کی چال بہت ہی بھلی، اور پیاری لگتی تھی۔ تول تو دل قدم رکھتی تھی۔ .... تنگ کر سیتے ابھارت چلتی تھی۔ ..... میں تو ہمز ارمان سے قربان تھا۔ سرو قامت۔ ..

کا شوق اور نہ لکھنے کا۔ کھانے کی حاجت نہ گھومنے کا خیال۔ تمام دن اپنے آپ پر غصہ آتا رہا۔ اپنے آپ کو لعن طعن کرتا رہا۔ لیکن جب کبھی چلتی ہوئی نگاہوں میں پھر جاتی تو طبیعت بے چین ہو جاتی اور دل زور سے دھڑکنے لگتا۔

رات دیر تک نین نہ آئی۔ شام کو اچھی طرح کھانا بھی نہ کھا سکا۔ اُدھر بھوک سنار ہی تھی اور اُدھر اس کی یاد آجاتی۔۔۔۔۔ بہت رات گئے تک انہیں خیالوں میں غرق رہا، اُداس رہا۔۔۔۔۔ اور پھر جانے کب میری آنکھ لگ گئی سبج جب آنکھ کھلی..... تو نہ بند ڈکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ اور ایسا محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے کوئی چیز گھڑی ہو، جیسے کوئی حادثہ ہو گیا ہو۔ زندگی میں ایک ناقابلِ برداشت خلا سا محسوس ہو رہا تھا..... میں نے ذہن پر بہتر زور دیا۔ آخر اس کی وجہ۔۔۔؟ یہ کیوں۔۔۔ ایسا کیوں؟ بھلا کیا وجہ ہو سکتی ہے۔ اس، خلا کی۔ اُداس کی۔ کھوٹے کھوٹے پن کی۔ اچانک میرا دل دھڑکا اٹھا۔ گل کی بات دل میں نہ تر پھونکے گی۔۔۔۔۔ دل بیٹھنے لگا اور میں دیر تک خاموش لیٹا رہا۔ اُدھر سے منہ پڑا رہا۔ سوچتا رہا..... جانے کیا ہوا۔۔۔! بیٹھے بیٹھے مجھے کیا روگ لگ گیا ہے۔۔۔۔۔ دل ہی دل میں توبہ کرنے لگا۔ اب کسی کھڑکی میں نہ بیٹھوں گا۔ اُسے بالکل بھول جانے کی کوشش کروں گا۔ کوشش ہی کیا۔ بالکل بھلا ہی دوں گا۔ اُس کے بارے میں کبھی کچھ نہ سوچوں گا۔ نہ اُس کی چال کے متعلق..... نہ رفتار کے متعلق۔۔۔۔۔ نہ اُس کی ادھنی۔۔۔۔۔ اور ادھنی کا خیال آئے ہی پھر اُسی خیال میں ڈوب گیا کہ یہ کہوں گا کہ یہ ادھنی سیر ہو جاتی ہوئے فردادھار کا۔۔۔۔۔ خدا کے لئے۔ ایک قدردان کی خاطر۔ ایک شرانگہ کی دلجوئی کی خاطر.....

سیر کا وقت جیل جوں قریب آتا گیا۔ دل بے قرار ہونے لگا۔ دیکھنے کا اشتیاق ابھرنے لگا۔۔۔۔۔ اور سب کچھ فراموش کر کے اجاڑ لے کر باغیچے میں جا بیٹھا۔ اُس کے راستہ کی طرف پشت کر کے اجاڑ کے ایک دیسپ آرٹیکل میں سب ماضی اور حال بھول گیا، مضمون طویل اور دلچسپ تھا۔ مجھے دیر تک دوسری کسی چیز کا خیال نہ آیا۔۔۔۔۔ اور جس پر غصہ رہا۔۔۔۔۔ گھو یا رہا۔۔۔۔۔ اچانک ایک سرخی آواز نے چونکا دیا۔۔۔۔۔ جیستے۔۔۔!

چھریرا جسم۔۔۔۔۔ گلابی گلابی رنگت۔ چہرہ مددِ درجہ جاذبِ نظر۔ کتنی پیاری معلوم ہوتی تھی۔۔۔۔۔ عموماً نہایت مستحضر اور متوجہ لباس پہنتی تھی۔۔۔۔۔ اُس کا مزاج۔۔۔۔۔ سلیقہ اور شعاع اُس کے سادہ اور قیمتی لباس سے صاف عیاں تھا۔ پکار پکار کر اُس کی نفاست کا اظہار کرتا تھا۔۔۔۔۔ اور جب کبھی آسمانی رنگ کی شیزون کی اوڑھنی لئے ہوئے گذرتی، جو جھل جھل کرتی۔۔۔۔۔ لہرا لہرا جاتی تھی۔ تو میرا جی بے اختیار چاہتا کہ اُس لے رہو رہو ہو کر اُس سے درخواست کروں کہ خدا لے لئے۔۔۔۔۔ اس اوڑھنی کو نہ اتار کر دو۔ اور نہیں تو، سیر ہو جاتے ہوئے اُسے ضرور اوڑھا کر دو۔ میری خاطر۔۔۔۔۔ ایک قدردان کی خاطر۔۔۔۔۔ ایک شرانگہ کی دلجوئی کی خاطر..... مجھے بار بار خواہش ہوئی کہ اُس سے کبھی باتیں کروں۔ لیکن وہ کبھی آگئی نہ ہوتی تھی۔ عموماً اُس کے ساتھ ایک بھڑکی سی لڑکی ہوتی جو چوکیدار یا باڈی گارڈ تو نہیں۔ لیکن ایک ساتھی ضرور سمجھی جاسکتی ہے۔ کبھی کبھی ایک بڑھیا بھی ہوتی بھگوان جانے داد! یا چھر۔۔۔۔۔ خدا جانے کون؟

میں نے اُسے چار مہینوں میں چند ہی بار ایسے جاتے دیکھا تھا۔ اور اس وقت میں نے بہت چاہا کہ اُس سے کچھ کہوں۔ کیا کہوں؟۔۔۔۔۔ کبھی نہ سمجھ سکا۔ کئی بار جرات کر کے دروازے سے باہر بھی نکلا۔ کچھ اُنکے بڑھا بھی۔ لیکن قدم ہمیشہ دوسری طرف مڑ جاتے۔ میں نے صبح بستر سے اُٹھتے ہی ارادہ کر لیا تھا کہ آج ضرور اس سے بات کروں گا۔ کچھ نہ کچھ تو ضرور کہوں گا۔ کیونکہ میں اب بہت جلد یہاں سے کسی کام کا تماش میں باہر چلا جانا چاہتا تھا۔

شام کو جلد ہی میں نے مانیچے میں گلاب کے گھنے پودے کے ساتھ میں ایک آرام کو سی رکھ دی، اور بیٹھ کر اجاڑ دیکھنے لگا۔ اجاڑ دیکھنا تو محض دماغ بیٹھنے کا کہا نہ تھا۔ ورہ آج میں اُس سے ملاقات کی کہیں اور عنوان سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔ آخر تختہ بہر دے کے سوا کچھ بہتر نہ سوچا۔ میں نے ارادہ کر لیا۔ آج ہر قیمت پر اُسے نہتے کھول دو اور بعد میں دیکھا جائے گا۔ اتفاق دیکھئے۔۔۔۔۔ آج وہ بالکل عادی آئی۔۔۔۔۔ اور نہتے کھینے کا جو نتیجہ ہوا۔ اُس نے بری تمام باتوں اُمٹ گئیں، ادا و دیب اور جذبات پر پانی تھا پھر دیا۔ دل آنا نادم ہو۔ اور بیٹھ گیا کہ سارا دن انتہائی اُداسی اور مایوسی میں گزارا۔۔۔۔۔ دیکھو پڑھو

میں نے حیرت سے مڑ کر دیکھا ————— ”وہی میری پسندیدہ  
ادرھنی اوڑھے کھڑی جواب کی منتظر مسکرا رہی تھی۔ میں نے تو اس  
واقعہ کو ایک واہمہ اور خواب تصور کیا۔ اور حیرت سے آنکھیں  
پھاڑ پھاڑ کر ادھر ادھر دیکھنے لگا ————— مجھے یقین ہو گیا کہ میں  
واقعی جاگ رہا ہوں۔ اور سب حقیقت ہے۔ دھڑکتے ہوئے دل  
سے میں نے بے ساختہ کہا ”جی.....؟“ اور اسی طرح پھٹی پھٹی  
فکروں سے تنکھ لگا..... اس نے زیر لب مسکراتے ہوئے  
پھر کہا ”جی ————— نہتے“ ”جی کیا مطلب؟“ میں نے بالکل  
بے سمجھے کہہ دیا۔

وہ ہنس دی ————— پیادوں طرف مسکراہٹیں ہی مسکراہٹیں  
بکھر گئیں —————

بولی ”کیا آپ اب بدلے رہے ہیں؟ یقین مانئے ہیں اپنے  
کل کے برتاؤ سے بہت ہی شرمندہ ہوں۔ کل تمام دن میں اپنے آپ  
کو کوستی دہی کہ میں نے ایسی بات کیوں کی۔ آخر آپ نے بُرائی  
ہی کیا کی تھی۔۔۔۔۔“ نہتے کا جواب نہتے سے دینا ————— میرا اخلاقی  
فرض تھا ————— دیکھئے: پُربُرائے مانئے گا۔ سچ کہتی ہوں۔ میں کل کی بات  
کی معافی مانگنے آئی ہوں“

میں یہ غیر متوتر اور اچانک بات سُن کر حیران ہو گیا۔ مجھے  
ایسا ملوم چورا تھا، جیسے میں خواب دیکھ رہا ہوں۔ —————  
میں نے بے اندازہ مسرت کو دباتے ہوئے صرغ مسکراتے ہوئے کہا۔  
”جی کیا کہہ رہی ہیں؟ ————— وہ تو میں.....“  
میں اچانک کسی خیال کے آنے پر، بلکہ کبھی خاص مصلحت کے

زیر اثر خاموش ہو گیا ————— میں اب اپنی غلطی کا اعتراف نہیں  
کرنا چاہتا تھا۔ اُس کی کمزوری نے بات کا رخ پلٹ دیا تھا۔ میرا  
سرفہر ارادی طور پر فزوناز سے بلند ہو گیا اور میں نے متانت  
سے کہا۔ ”جی، کوئی بات نہیں ————— اب یو نہی پریشان ہو رہی  
ہیں ————— بیٹھئے نا۔۔۔۔۔“ میں نے کسی سے اٹھتے ہوئے  
اشارہ کیا۔

وہ بہت ہی دلربا انداز سے بولی ”جی بیٹھتی نہیں ہوں اس  
وقت۔۔۔۔۔ میں نے کل کے اپنے روکھے پن کی معافی چاہی تھی۔  
کیا آپ معاف نہیں کریں گے؟“

میں نے مردانہ فطرت سے کام لیتے ہوئے ذرا غدلی کے انداز  
میں کہا۔ ”جی، آپ تو مجھے شرمندہ کر رہی ہیں۔ چھوڑئیے بھی اب  
بیٹی باتوں کو! کوئی دوسری بات کیجئے۔“

وہ قدرے سنجیدگی اور رخص باقی انداز میں بولی ”کیا آپ  
واقعی جا رہے ہیں۔ کل آپ دہلی جانے کو کہہ رہے تھے نا؟“

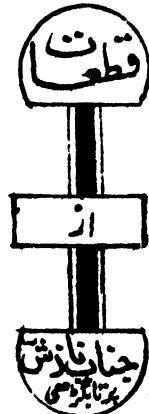
”جی نہیں، اب چند دن کے لئے ارادہ ملتوی کر دیا ہے۔ خیال  
ہے، اگلے ہفتے تک.....“ ہمارے گھر کا دروازہ کھٹ کھٹ کر رہا تھا  
اور وہ یہ کہہ کر چل دی ”اچھا۔ پھر ملوں گی۔۔۔۔۔ اور کچھلی باتیں بھول  
جانے کا۔۔۔۔۔“ میں نے دروازے کے طرف مڑ کر دیکھا۔ تنہی شیش۔ باہر  
نکل رہی تھی۔ میں منہ میں لڑکھایا ”ہشت۔ کیا اسی دُنت تجھے دروازہ  
کھٹکھٹاتا تھا۔ وہ کافی دُور کھینڈوں کے ساتھ ساتھ جا رہی تھی۔ اُس  
کا اوڑھنی ہوا میں لہرا رہی تھی۔ بیچے کا فون میں اُس کے آخری الفاظ  
گونج رہے تھے۔“ اور کچھلی باتیں بھول بیٹھے گا“ (طبع زاد)

یاس

قطعاً

تصور

زہیت کو نازش پسینہ آ گیا!  
جانے کس عالم میں غم پہنچا گیا  
یوں تجھا میری امیڈوں کا چراغ  
صبح کے تارے کا دل تھرا گیا



زہرہ سے پرے محفلِ ناہید کے اُس پار  
ماضی نے مجھے جیسے پکارا ہے کئی بار  
گو نجا ہے کئی بار شبستانِ تصور  
آئی ہے مرے کانوں میں پازیب کی جھنکار

# بچوں کے لئے پُر لطف چٹ پٹی کہانیاں

ان میں سے ہر کتاب تین رنگ کے خوبصورت ٹائٹل، پچھنے کا غذا در موٹے خوشخط حروف میں چھپی ہے۔ ایک کتاب میں کئی کہانیاں ہیں۔ بچے پڑھ کر ہنسنے سوچنے اور اچھی اچھی باتیں سمجھ جاتے ہیں، یہ بچوں کو ہنسانے والی پاکیزہ اور دلچسپ کتابیں غلاق بھی سمجھاتی ہیں۔ پیارے بچوں کو یہ کتابیں پڑھنے کو دیں۔

|                           |          |                        |          |                        |          |                   |          |
|---------------------------|----------|------------------------|----------|------------------------|----------|-------------------|----------|
| یہ خجانی نے جنت کی سیر کی | چھ آنے   | جن کا باغ              | چار آنے  | دو موقی                | چھ آنے   | ہماری عیدیں       | چھ آنے   |
| احمقوں کا بادشاہ          | سات آنے  | ایک تھی راجکاری        | چھ آنے   | سات سناٹے              | سات آنے  | لومڑی کی دغا بازی | چار آنے  |
| جناظوں کا شہر             | چھ آنے   | فرموسی حور             | نواٹے    | شہزادی نیلوفر          | سات آنے  | بھولی بکری        | چار آنے  |
| بھوتوں کا دادا            | پانچ آنے | چین کی شہزادی          | سات آنے  | جھوٹ بیج               | چھ آنے   | پتوٹلو            | تین آنے  |
| کہانی جو بکری چبا گئی     | چھ آنے   | طلسمی گرہاں            | سات آنے  | مرد مکار ہیں یا عورتیں | پانچ آنے | چڑیا کی شادی      | آٹھ آنے  |
| ڈاکٹر صاحب کی باتیں       | چھ آنے   | شہزادی رنگس            | پانچ آنے | شہید کر بلا            | پانچ آنے | نذعفری پری        | پانچ آنے |
| مسکراتی کلیاں             | آٹھ آنے  | آپ بیتیاں              | پانچ آنے | زمین دوز شہر           | پانچ آنے | بگلا بھگت         | پانچ آنے |
| دہی ایک روٹی              | پانچ آنے | نئی الف بلی            | پانچ آنے | اگر میں دکھتے ہوتی؟    | پانچ آنے | ٹھکوں کا ٹھگ      | پانچ آنے |
| چاندی کا محل              | آٹھ آنے  | چاند اور کوئل کی کہانی | چھ آنے   | کیرٹوں کا انتقام       | پانچ آنے | سبزہ پری          | پانچ آنے |
| شیر کی دادی               | دس آنے   | کنجوس کا جوتا          | چھ آنے   | انٹرنس پاس دلہن        | بارہ آنے | سونے کی مینا      | چھ آنے   |
| اپنی کہانی                | پانچ آنے | لاڈلی بیٹی             | سات آنے  | اسلم کی شادی پری سے    | پانچ آنے | بندروں کی کانفرنس | پانچ آنے |
| نئے میاں                  | چھ آنے   | سو تیلی ماں            | دس آنے   | دریا کی شہزادی         | چار آنے  | کئی زبان کی چڑیا  | پانچ آنے |
| خوشہ کا پیغام             | پانچ آنے | بہن کی محبت            | پانچ آنے | سونے کا محل            | چار آنے  | شیطان کا چپلا     | پانچ آنے |
| مات کی رانی               | پانچ آنے | پیسہ کا صاحب           | سات آنے  | لندن کا چڑیا گھر       | آٹھ آنے  | جاننازیاں         | پانچ آنے |
| چربا کیسے شیر بنا؟        | پانچ آنے | شیطان کی گھو پری       | پانچ آنے | گدڑی کے محل            | آٹھ آنے  | طلسمی صندوق       | پانچ آنے |

|                       |             |              |             |              |              |                       |             |
|-----------------------|-------------|--------------|-------------|--------------|--------------|-----------------------|-------------|
| مشرق نفاذ             | تین روپے    | فاطمہ کا مال | سوا دو روپے | دینے         | سوا دو روپے  | زارینہ                | ڈوہائی روپے |
| رضیہ کے افسانے        | پندرہ آنے   | نئی انگلیں   | سوا دو روپے | ولی کی باتیں | سوا دو روپے  | بھابی جان             | ڈوہائی روپے |
| لعل دگوہر             | سوا دو روپے | سرخ افسانے   | تین روپے    | قیمتی جہیز   | ایک روپہ     | انقلابی مولوی         | پانچ آنے    |
| باپ کا خط بیٹی کے نام | بارہ آنے    | امت کی مائیں | ڈوہائی روپے | نئے خاکے     | پونے دو روپے | شکوہ جراب شکو         | چار آنے     |
| چاند سورج کی جھڑی     | دو روپے     | پتھر سے ہیرا | دو روپے     | افسانہ غم    | آٹھ آنے      | رضیہ کشاں ہی دسترخوان | سات روپے    |

ملنے کا پتہ:- رسالہ بیسویں صدی۔ دہلی

# صنف نازک کے لکھے ہوئے ادب پارے

## ۱۔ کا سے کہوں من کی بات

برکھانت آگئی  
جھوٹی ہوئی گھٹاؤں کو دیکھ کر  
آنکھوں کی رُک جوتی ندی  
چھلک پڑی  
یہ ٹھنڈی ٹھنڈی ہواؤں کی چیر چھاڑ  
کوئل کے میرے ماگ - اور  
پیپے کی سپہو سپہو  
سکھی !

اس منو ہر روت میں  
میرا من کس کے لئے تڑپ رہا ہے  
میری آنسوؤں سے بھری ہوئی آنکھیں  
کسی کو ڈھونڈ رہی ہیں  
میرے ہونٹ کسی کو من کی بات  
سنانے کے لئے پتھر رکھے ہیں  
پر - میری اچھی سکھی  
تو ہی بتا

یہ من کی بات کیسے سناؤں  
کس سے کہوں

پتیم تو اس انجانے دیں میں  
جا پے ہیں

جہاں سے آج تک  
کئی لوٹ کر نہیں آیا

۲۔ مرجھایا ہوا دل

سکھی  
تو دجیتی ہے میں اُداس کیوں ہوں  
ٹھیکین کیوں ہوں

میری آنکھوں سے دن رات  
بہتی ہوئی جتنا ٹھہرتی کیوں نہیں  
میرے افسردہ ہونٹوں پر  
ٹھکرا ہٹ کیوں نہیں ناچتی  
میری بھولی سکھی !

ٹھکڑا من کا درپن ہے  
اور جب دل ہی مرجھایا ہوا ہو  
تو چہرے پر خوشی کیسی  
ہنسنا ہنسنا کیسا

## ۳۔ ٹوٹ گئی من کی دنیا

اے ہمدم !  
خدا کے لئے میرے دل کے ساڈر

نہ چھیڑ  
تو جن مسرت فرانفوں اور ترانوں کا  
مٹا مٹتی ہے

وہ اس ٹوٹے ہوئے ساز میں کہاں ؟ (طبع زاد)  
پرو میں جھلدا مپوری

## ۴۔ جوانی

جوانی  
ہر

تیرے انتظار میں آنکھیں تھک گئیں  
تیرے لئے ہر کئی کھیلنے کو بے قرار ہے  
تو آ - کہ کلیاں کھلیں - پھول بنیں  
جوانی !

کتنی مسرت ہوتی ہے تیرا نام لیتے ہوئے  
جب تو آتی ہے، تو  
دل و دماغ کی عجیب حالت ہو جاتی ہے  
آنکھوں میں شرابی ددرے پڑنے لگتے ہیں  
رگ رگ میں مستی آ جاتی ہے  
کھلائے ہوئے ہونٹ مسکرا نے لگتے ہیں  
ارمان چلنے لگتے ہیں  
پھکتی بانہیں - اور  
خمر سے آنکھیں - -

کسی کو پانے کے لئے بے تاب ہو جاتی ہیں  
دل میں آنکھیں چلنے لگتی ہیں  
کاش تو ہمیشہ ساتھ دے سکے (طبع زاد)  
مسافرِ نرمل تر لوک

## ۵۔ پنگھٹ پر لاگی یاریاں

ایک پرہیسی  
پنگھٹ پر آیا  
پیا س سے  
اُس کے ہونٹ منوٹہ گئے تھے  
اُس نے  
مجھ سے پانی مانگا

اور اُس کا سر بھایا ہوا چہرہ  
کھل اٹھا  
میرا دل  
اندھ ہی اندر  
مچلنے لگا  
کاش !  
میرے بھی پیٹم  
یہاں ہوتے  
اتنے میں درد اذہ کھلا  
میں نے مڑ کر دیکھا  
میرے پیٹم کھڑے  
شکرا رہے تھے ! (بلج زاد)  
قریبی، خاقون افق

## ۸۔ لمحاتِ فرق

تہارے بغیر — یہ دن — یہ لائیں  
یہ شاہیں، کیتی اُداس نظر آ رہی ہیں  
ساری کائنات بر موت کی سی اُداس چلائی  
ہوئی ہے  
یہ چاند — یہ تارے — اوکھنڈ  
کی یہ لکیریں — کیسی بے معنی اور بے جان  
نظر آتی ہیں — چاندنی میں وہ سرور نہیں۔  
ہواؤں میں وہ کیف نہیں  
فضاؤں میں وہ رومان انگریزیاں نہیں  
کیسے اُداس اور غمگین ایام ہیں یہ  
کاش، فراق کی یہ لمبی گھڑیاں جلد ختم  
ہوں — دوری کی یہ مہر آدما مدت جلد  
جلد خوشی کے دن میں تبدیل ہو جائے۔  
کاش ایسا جو (بلج زاد)  
نسیم صہبائی

اور نائیں ہاں نہاں ہے  
عورت  
صرف  
ایک بار  
پسار کرتی ہے  
عورت  
ایک خوشنما پھول ہے  
اور  
ایک خوبصورت کائنات بھی  
جب اُسے دھوکہ دیا جاتا ہے  
تو  
وہ  
بھیانک انتقام لیتی ہے  
اور  
جب اُس سے محبت  
کی جاتی ہے  
تو  
وہ سراپا پیار بن جاتی ہے  
عورت  
امرت بھی ہے اور زہر بھی !  
عورت ایک ان ٹوہجی پہلی ہے

## ۷۔ بالہم گھر آئے

میرے چھت کی منڈیر پر  
ایک کبوتری  
بیٹھی تھی  
اُداس — اُداس  
یہ ایک  
اُس کا پیٹم  
اُس کے پاس  
آگیا

میں  
بھاتی، شرماتی  
اُس کے قریب گئی  
اور  
ڈولی اُس کی طرف بڑھا دیا  
پر دیسی نے پانی پیا  
اور  
پھر  
ہم دونوں کی نگاہیں ملیں  
پھر  
پر دیسی چلا گیا  
اور  
ساتھ ہی ساتھ  
میرا دل بھی  
لیتا گیا  
اب بھی میں  
روز  
پینٹھ پر  
اُس کی راہ دیکھا کرتی ہوں  
شاہدہ  
پھر آئے

## ۶۔ عورت

عورت  
ایک ان ٹوہجی  
پہلی ہے  
اُس کی ہنسی میں  
رونا  
اُس کے غم میں  
خوشی  
اُس کی ہاں میں نا

# عورت کا کلنک

افسانہ

از  
جناب الحق ادیب

پروپ کے کمرے میں لگی ہوئی سنہری فریم کی تصویر کو دیکھ کر میں

سوچنے لگا۔ میں نے اس عورت کو کہیں دیکھا ہے مزد۔ لیکن دماغ پر بہت  
درد دینے کے بعد بھی یہ یاد نہ آسکا کہ کب اور کہاں دیکھا ہے۔ آخر پروپ  
سے پوچھی بیٹھا، یہ کس کی تصویر ہے؟

اس سے رازدارانہ انداز سے میری طرف دیکھا۔ پھر ایک فخریہ  
سکراہٹ کے ساتھ کہنے لگا۔ جس کی آنکھوں میں سنے احمر ہے۔ ہونٹوں  
میں امرت دس ہے۔ جس کی مسکراہٹ میں زندگی کی بہار ہے۔ جس کی  
آوازیں کورشن کی بنی کے نغموں کی محاسن ہے۔ جس کی ہر ادائے  
مستانہ پر زمین اور آسمان جھومتے ہیں۔ جس کا پروں چاند کی کرفوں  
میں۔ تاروں کی جگہ ہٹ میں، پھولوں کی پنکھڑیوں میں، کائنات کے  
ذرے ذرے میں دیکھتا ہوں۔ جس کی دھڑکن بانی کیوں کے جھلنے میں۔  
سادن کی دم جھم میں۔ مست ہوا کے توافوں میں، جھڑوں کی جھلنا  
میں اور جھیل کی افق لہروں کی سرگوشیوں میں سنتا ہوں۔

بوسے بولتے اس نے ایک کیف کے عالم میں آنکھیں موند لیں۔ اور  
اپنے سینے پر ہاتھ رکھ کر جیسے کسی حسین خواب میں کھو گیا۔ پھر اس کے  
مسکراتے ہوئے ہونٹ ہلے۔ اور دہر کیف سے نظر تفراتی ہوئی آواز  
فضا میں تیری: یہ اس بہار کا عکس ہے۔ جس کا جواب آج پیش نہیں کیا  
جاسکتا۔

میں بے اختیار قہقہہ لگا کر ہلکا۔ خوب، ایک رنڈی سے اور

محبت۔ وہ بھی مقدس اور پاک؟ کیا کہتے ہو پروپ؟ ایک بانڈی  
عورت کے ساتھ جذبات پرستی کو محبت کا نام دے کر تم نے محبت

کے تقدس کو اسی طرح ناپاک کر دیا ہے۔ جس طرح مہتابا سیراہ گناہ

کی گندگی میں آلودہ ہو کر مجسم گستاہ بن گیا ہے۔ تم کو اب بھی پاگل

نہ کہوں تو کیا کہوں؟ تم ان آنکھوں میں آب جات دیکھتے ہو جن سے

زہر قاتل چھلکتا رہتا ہے۔ ان ہونٹوں میں امرت رس جاتے ہو جن کا

ڈسا ہوا زندگی کے آخری لمحات تک کو اچھا دہتا ہے۔ تم اس سکراہٹ

کو زندگی کی پیدائش سمجھتے ہو جو بارشوں کے بل سے بھی زیادہ خوفناک ہے

ایک رنڈی سے محبت کی امید رکھنا نیک ایسا ہی ہے جیسے کوئی پیاسا

پتھر کی چٹان سے پانی کی دھار پوٹنے کی آس لگائے۔ تم نے یہ کبھی

نہیں سوچا کہ تم ایک ایسی عورت سے محبت کر رہے ہو جس کے آنسو اور

مسکرائشیں، نفرت اور محبت سب کا دبیادی چیز ہیں۔ سب کی قیمت

صرف پیسہ ہے۔ اور پیسے کے علاوہ اس کی ٹکریں کسی چیز کی کوئی

قیمت نہیں۔؟

میں نے اس کے بوسے پن پر ہنس کر بولا۔  
”تمہارا دماغ تو خراب نہیں ہو گیا۔؟ اس نے مجھ پر  
طنز کیا۔  
”میرا دماغ تو ٹھیک ہے۔ لیکن تم پاگل ہو گئے ہو۔ اس کا مجھے  
افسوس ہے۔! میں نے ہمدردی کے جہ میں کہا۔  
”اگر میں واقعی پاگل ہو گیا ہوں تو بھی افسوس نہ کرو کلنک  
مجھے غرہ ہے کہ میں میرا کی محبت میں پاگل ہوں؟ اور پھر ایک ہی سناٹا  
لے کر بولا۔ البتہ مجھے تمہارے ساتھ ہمدردی ہے۔ کہ تم اس دولت  
سے محروم ہو۔ کاش تم بھی کسی کی محبت میں پاگل ہو سکتے۔ اور محبت  
کے اس تقدس کو سمجھ سکتے۔ جسے تم دیوانہ بنی کہہ رہے ہو؟

میں نے اختیار قہقہہ لگا کر بولا۔ خوب، ایک رنڈی سے اور  
محبت۔ وہ بھی مقدس اور پاک؟ کیا کہتے ہو پروپ؟ ایک بانڈی  
عورت کے ساتھ جذبات پرستی کو محبت کا نام دے کر تم نے محبت  
کے تقدس کو اسی طرح ناپاک کر دیا ہے۔ جس طرح مہتابا سیراہ گناہ  
کی گندگی میں آلودہ ہو کر مجسم گستاہ بن گیا ہے۔ تم کو اب بھی پاگل  
نہ کہوں تو کیا کہوں؟ تم ان آنکھوں میں آب جات دیکھتے ہو جن سے  
زہر قاتل چھلکتا رہتا ہے۔ ان ہونٹوں میں امرت رس جاتے ہو جن کا  
ڈسا ہوا زندگی کے آخری لمحات تک کو اچھا دہتا ہے۔ تم اس سکراہٹ  
کو زندگی کی پیدائش سمجھتے ہو جو بارشوں کے بل سے بھی زیادہ خوفناک ہے  
ایک رنڈی سے محبت کی امید رکھنا نیک ایسا ہی ہے جیسے کوئی پیاسا  
پتھر کی چٹان سے پانی کی دھار پوٹنے کی آس لگائے۔ تم نے یہ کبھی  
نہیں سوچا کہ تم ایک ایسی عورت سے محبت کر رہے ہو جس کے آنسو اور  
مسکرائشیں، نفرت اور محبت سب کا دبیادی چیز ہیں۔ سب کی قیمت  
صرف پیسہ ہے۔ اور پیسے کے علاوہ اس کی ٹکریں کسی چیز کی کوئی  
قیمت نہیں۔؟

اے میں چوک کر نفرت آمیز انداز میں بولا، لیکن یہ

نام تو یہاں کی ایک رنڈی کا ہے؟

کیا کہتے ہو؟ اس نے کسی قدر بگڑ کر کہا۔ اسے رنڈی

مست کہہ کد تپ۔ رنڈی میں سمجھوں گا تم مجھے گالی دے رہے ہو۔ وہ

میری زندگی ہے۔ میرے دل کی ملکہ ہے۔ میرے سکھ اور چین کی مالکہ

ہے۔ میری دنیا ہے۔ میرا حقیقت میں ایک انمل بہار ہے۔!

میرا تو ہے۔ لیکن کچھ میں ات پت ہو کر کچھ ہو گیا ہے



اور اسی انگلے ہوئے نوالے سے یہ پردیپ اپنی بھوک مٹانے کی کوشش کر رہا ہے۔

گھڑی نے بارہ بجائے۔ اور میرے خیالات کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ ساتھ ہی پردیپ کے کمرے کا دروازہ کھلا۔ اور کسی کے باہر نکلنے کی آہٹ سنائی دی۔ میں نے آواز دی: کون ہے؟

”میں ہوں۔ پردیپ۔ پردیپ۔! پردیپ اس طرح بولا جیسے چوری کرتے ہوئے پکڑ لیا گیا ہو۔

”اتنی رات گئے کہاں چلے۔“ میں نے پوچھا۔

وہ آہستہ سے سرک کر میرے کمرے میں آگیا۔ میرے قریب پلنگ پر بیٹھتے ہوئے عاجزی سے بولا: دوست۔! اس کے ہاں گئے بغیر نیند نہیں آ رہی ہے۔!

”اس اندھیری اور طوفانی رات میں تنہا ڈر دگے نہیں؟“ میں نے سوال کیا۔

”پریم خود ہی ایک اتنا بڑا طوفان ہے۔ کہ جس کے سامنے قیامت بھی کوئی حقیقت نہیں رکھتی۔ یہ کسی دوسری طاقت کو خاطر میں نہیں لاتا۔ اس کے مات اوروں سب جدا ہیں۔! وہ کسی قدر تن کر بولا۔

میں اس کا جواب سن کر حیران رہ گیا۔ جی میں آیا ذرا میں بھی چل کر دیکھوں تو وہ بہتر اکیسی ہے۔ جس نے پردیپ کی روح کو اس قدر مسحور کر رکھا ہے۔ لیکن ضمیر نے کہا: ”وہی دیشیا ہے۔ جس کے خلاف بھی ابھی تو بہت کچھ کہہ چکا ہے۔ اور ٹھیک کہہ چکا ہے۔“ ساتھ ہی دل نے کہا: ”اُدھنہ، صرف اُسے دیکھ لینے میں کونسا پاپ رکھا ہے۔ اور اگر کسی درجے میں پاپ ہوا بھی تو ایسے پاپ سے کون بچا ہوا ہے۔ پنڈت، ملا، اور لیڈر۔ کس نے آنکھوں پر پٹی باندھ رکھی ہے؟“

بے ساختہ میرے منہ سے نکل گیا: ”میں بھی تمہاری ہیرا کو دیکھنا چاہتا ہوں پردیپ۔ کوئی ہرج تو نہیں ہے نا؟“

”اُدھ۔ چلو چلو۔! اس نے میرے کندھے پر ہاتھ مار کر جلدی سے کھڑے ہوتے ہوئے کہا: ہرج کیا ہو سکتا ہے۔ کیا تمہارا خیال ہے کہ تمہارے چلنے سے اس کی توجہ میری طرف سے کم ہو جائیگی۔ ایسا نہیں ہوگا تم اطمینان رکھو۔ تب ہی تو میں نے کہا کہ وہ ہیرا ہے۔ معرعی عورت نہیں۔ اُسے تو رندھی کے گھر میں پیدا کر کے قدرت بھی

یہ بخرافات سوچنے کی کبھی ضرورت ہی نہیں پڑی کلدیپ! وہ میرا متحضر اڑاتے ہوئے کہہ رہا تھا۔ اور نہ کبھی اس کے لئے مہلت ہی ملی۔ تم کہتے ہو۔ وہ رندھی ہے۔ لیکن یہ کیوں بھول جاتے ہو کہ وہ عورت بھی ہے۔۔۔ سونا ٹکڑے ٹکڑے ہونے پر بھی رہیگا تو... سونا ہی۔!“

”تو کیا تم یہ کہہ سکتے ہو کہ سونے کی پھڑی تمہارا گلا نہیں کاٹ سکتی۔ اس لئے کہ وہ سونا ہے۔ پردیپ تم جس چیز کو محبت سمجھ کر اپنے اندر پرورش کر رہے ہو وہ صرف ہوس کا نشہ ہے اور بہت کم جتنی تمہاری خاطر و مدارات کرتی ہے۔ وہ سب تمہارے پیسے کی وجہ ہے۔ انسان نشے افلاح کے ہاتھوں فہم و بصیرت سے بالکل محروم ہو جاتا ہے۔ ایمان، دھرم، اچھے، بُرے اللہ قلع نقصان سب کی تمیز کھو بیٹتا ہے۔ کیا تم بتا سکتے ہو کہ کہانیوں اور فلموں کے علاوہ حقیقی زندگی میں بھی تم نے کبھی کسی دلشیا کو کسی کے ساتھ چوٹی سے چوٹی تشریفانی کر کے بھی دیکھا ہے؟ ان کی نگاہیں تو بس جیب پر رہتی ہیں۔ جتنا وزن اس میں ہوگا۔ اتنی ہی اُن کی محبت کی حدیں بھی پھیلی جائیگی! دلس کلدیپ۔! وہ بگڑ بولا۔ بس اب اپنی نصیحتیں اپنے لئے محفوظ رکھو۔ مجھے ان کی ضرورت نہیں۔ اور میں کہے دیتا ہوں کہ اگر اس کے خلاف کچھ کہنا ہے۔ تو مجھ سے بولنا چھوڑ دو۔“

اس نے یہ الفاظ کچھ ایسے بچے میں کہے کہ میں وہاں نہ بیٹھ سکا ناموشی سے اٹھ کر اپنے کمرے میں چلا آیا۔

رات مجھے نیند نہیں آ رہی تھی۔ بار بار پردیپ کے حالات سوچنے پر مجبور ہو جاتا تھا۔ گھڑی گھڑی میرے دماغ میں یہ سوال پیدا ہوتا تھا کہ جس کے گھر میں چندرا جیسی حسین و جمیل بیوی موجود ہے۔ وہ چندرا جس کے انگ انگ سے جاتی پھوٹی پڑ رہی ہے۔ جس نے گھر میں آتے ہی اپنی نیک طبعی، سلیقہ مندی، خدمتگذاری، ادب و غیر میں زبانی سے خاندان کے علاوہ آس پاس کے لوگوں کو بھی اپنا گردیدہ بنالیا ہے۔ جو گھر کو مندر اور شوہر کو دیوتا سمجھتی ہے۔ ایسی دیوی کو چھوڑ کر پردیپ ایک تنگ نسائیت باز عورت کا دیوانہ ہو رہا ہو۔ وہ عورت جو سماج کی غلامت اپنے اندر سمیٹے ہوئے گندی نالی کی طرح برہمی ہے۔ جو سارے کے کوڑھوں کے منہ کا اٹکا ہوا لغزت انگیز نوالہ ہے۔

ہوں۔ اپنی تدبیر، اپنا دل، اپنی جان، غرض سب کچھ! کسی نہ کسی طرح گھر آیا۔ ساری رات کر دینیں بدلتا رہا۔ تین دن نہیں آئی۔ ہیرا کی موہنی صورت اور دلکش ادائیں آنکھوں میں گومتی رہیں۔

صبح بھی ہو گئی۔ اور پورا دن بھی اسی بے قراری میں گزر گیا۔ کسی پہلوچین نہ آتا تھا۔ کسی کام میں جی نہ لگتا تھا۔ شام ہوئی سو منہ قویا۔ دھند لگا چھایا۔ آسمان میں تارے پھٹنے لگے۔ میرا اضطراب دیوانگی کی حد کو پہنچنے لگا۔

میں سارے خیالات سے بے پردا ہو کر پردے کے پاس پہنچا۔ اور کچھ شرماتے شرماتے بولا۔ کوئی ضروری کام تو نہیں کر رہے ہو؟ وہ نہیں تو — کہو کیا بات ہے۔ وہ چوٹک کر بولا۔

ہیرا کی — میں نے کچھ ٹک کر کہا۔ جانے کیوں طبیعت بہت بے کیف ہو رہی ہے۔ چلو دروازہ کی طرف گھوم آئیں۔ اور اگر کوئی ہرج نہ ہو تو ہیرا کے ایک دو گانے بھی سنو دینا۔ بھی خوب گاتی ہے۔ اور اگر چاہو سی نہ سمجھو تو اب تو اس کی شرافت اور اخلاق دیکھ کر میں بھی یہ کہنے پر خود کو مجبور پا رہا ہوں کہ واقعی رنڈی کے گھر میں پیدا کر کے قدرت نے غریب پر ظلم کیا ہے —

پردے پر توجہ تیار ہی بیٹھا تھا اچھل کر بولا۔ اہ — چلو بھی چلو۔ طبیعت کی بے کیفی کی توجہ سے ہیرا خاص طیب ہے۔ اور ہم چل پڑے۔

اس رات مجھے ہیرا کے دروازے میں قدم رکھنے ہوئے پہلے دن کی سی گھبراہٹ نہیں ہوئی۔ پھر اسی مترنم آواز اور بھٹی مسکراہٹ کے ساتھ ہمارا استقبال ہوا۔ آج باتوں میں بے تکلفی کے ساتھ ہنسی مذاق کی بھی چاشنی تھی۔ بلکہ گانا کم ہی ہوا۔ اس کی باتوں ہی میں وہ نغمہ آدھ رس تھا کہ نذوق سماعت جھوم جھوم اٹھا۔ اس روز میں دل میں اور زیادہ خلش لیکر لوٹا۔

اب میری یہ کیفیت ہو گئی تھی کہ ہر آن ہیرا میری آنکھوں میں بسی دہتی تھی۔ ہر دق شام کے انتظار میں لگتا۔ لیکن ہر شام کو اس کے گھر کی طرف جاتے ہوئے ضمیر تنبیہ کرتا وہاں نہ جاؤ۔ وہ رنڈی ہے۔ اگر کسی نے دیکھ لیا تو ساری آمد و رفت کا کوئی مقام نہ رہے گا۔

لیکن ہیرا کی آنکھوں کا تعقود ضمیر کی آواز پر غالب آ جاتا۔ اور

بھٹائی ہو گئی۔ اس کا تو اس ماحول میں دم گھٹ کر رہ جاتا اگر میں نے سہارا نہ دے دیا ہوتا۔ کیا کروں اس تنگ نظر ساج سے مجبور ہوں۔ وہ تو اس کو بچے کی ہوا سے بھی نفرت کرتی ہے۔ وہ ایک ہی سانس میں یہ سب کہہ گیا۔

ہم دونوں ہیرا کے گھر پہنچے۔ ہیں دیکھتے ہی وہ جلدی سے اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ مجھے محسوس ہوا جیسے کسی تنگی تلوار کی لپک میری آنکھوں میں ٹوٹ گئی۔ وہ لڑچ لڑکھان کی طرح خمیدہ ہو کر ایک دلریا نہ انداز سے بولی۔ آداب بجالاتی ہوں۔ آئیے تشریف لیجئے —

میں اس کی مترنم آواز اور دلغریب حسن سے زیادہ اس کی جگہ جگہ ٹیلی آنکھوں اور معصوم مسکراہٹ سے متاثر ہو رہا تھا۔ مجھے ندامت ہر دہی تھی کہ میں ایسے مقدس ہونٹوں اور معصوم و دلغریب آنکھوں کے متعلق کیسے نفرت آمیز ادگندہ خیالات رکھتا تھا۔ اتنے میں پردے پر توجہ پہنچاتی ہوا نہیں — یہ تمہارے ولید ہیں۔

میرے نصیب جو آپ نے غریب خانے کی عزت بڑھائی۔ صبر پردے سے مخاطب ہو کر تشکر آمیز انداز سے بولی۔ یہ آپ کی نوازش ہے۔ دند ہاری دنیا میں یہ سہارا نہ کہیں نصیب ہوتا؟ اور پھر شہری سے پان اٹھا کر عروس تو کی طرح شرماتی بجاتی اور جھکی جھکی نکلتا ہوں سے میری طرف بڑبڑا دیا۔

میں نے پان لیتے ہوئے پردے پر توجہ سے کہا۔ میں ایسی بھابی پا کر فخر محسوس کر رہا ہوں۔

میں شکر یہ ادا کرتی ہوں۔ ہیرا آنکھوں سے مسکراتی ہوئی بولی۔ لیکن اس شرط پر کہ آپ ان کے ساتھ رہنا نہ غریب خانے پر تشریف لاکر عزت اخڑائی فرماتے رہیں —

انہیں گانا تو سناؤ — پردے پر توجہ نے ہنس کر کہا۔ پھر آنے کی سفارش نہ کرتی پڑے گی۔ یہ خود ہی —

ہیرا چوٹک کر بولی۔ ابھی ابھی ساز نعل کو بلاتی ہوں۔ آواز دیتے ہی ساز بند آچھنے۔ سازنگی کی آواز کئے ساتھ ل کر ہیرا کی سامعہ نواز اندکھ پر وہ آواز کا جادو نغمہ پر چھا گیا۔ میں توجہ سے ہیرا کی آواز کی لے میں جذب ہو رہا تھا۔ اور پردے پر تو گویا دہوش سا ہو گیا۔

گمانے کے بعد کچھ دیر بات چیت کرتے رہے۔ جب واپسی کیلئے اٹھنے لگے تو مجھے ایسا محسوس ہوا۔ جیسے میں اپنا سب کچھ ہیرا کی نذر کر چکا

میں نکستان میں حصار کھڑا کرتا۔

پھر گاہے گاہے یہ خیال بھی پیدا ہونے لگا کہ میرا کسے ہاں جانا صرف اسی لئے ہی ہے۔ کچھ دیر بعد ہی یہ ہے؟ اگر وہ کسی شریف آدمی کے ساتھ زندگی کا رشتہ قائم کر لے تو۔۔۔ پھر میں اپنے آپ ہی جھنجھلا اٹھتا۔ اوہ نہ، آخر میں اس کے متعلق یہ سب سوچنا کیوں رہتا ہوں۔ وہ میری ہے کون؟ لیکن اس کیوں اہل کون کا نہ تو مجھے جواب ملتا نہ میں اس کے متعلق سوچے بغیر رہ سکتا۔ بڑھتے ہوئے محبت کے طوفان کو میرا دل روک نہ سکتا تھا۔

اب میں پردیپ سے چپ کر رہا اور دن کے اُجالے میں بھی ہیرا کے گھر جانے لگا۔ حالانکہ یہ خیال بھی میرے قہرے لگا رہتا تھا کہ کسی دن پر حشر پڑے دیکھنا تو کیا کہے گا؟ وہ اس سے محبت کرتا ہے میرا اس خیانت سے اس کے دل پر کتنی چوٹ لگے گی؟ اور اگر سزا مل کر بیٹھا کہ جس کے خلاف لکچر دیا کرتے تھے۔ اب اسی کی پوجا کیسے شروع کر دی۔ تو کیا اور کس منہ سے جواب دوں گا؟ لیکن ساتھ ہی اندھو کوئی بول اٹھتا۔ جواب دینے کی ضرورت کیا ہے۔ وہ کوئی تہاڑا آقا ہو بہت ہو گا بولنا چھوڑ دے گا۔ اس سے تہاڑا بگڑ گیا جائے گا؟ اور ساتھ ہی خمیر پکلا اٹھتا۔ بہت کچھ بگڑ جائے گا۔ پچھپچھ کی اس دوستی کا جنازہ نکل جائے گا۔ جس میں زمانے کی گردشیں اور بڑے بڑے حادثات بھی فرق نہ ڈال سکے۔ لیکن یہ تمام چیزیں میرا کی بے پناہ محبت کی تہوں میں دب کر رہ گئیں۔ اور میں اُسی طرح پردیپ سے چپ کر اس کے یہاں آتا جاتا رہا۔

ایک دن کالے کالے بادل چھائے ہوئے تھے۔ ہلکی ہلکی پھوٹا پڑ رہی تھی۔ ٹھنڈی ہوا کے جھونکوں سے ہیرا کے گھنگھریالے اور کالے کالے بالوں کے کچھ بار بار بدست جھنڈیوں کی طرح اس کے پھول سے گالوں پر آ رہے تھے۔ اور وہ اپنی مہندی لگی ہوئی یا قوتی انگلیوں سے بلوار جھنجھلا کر انہیں جھٹک رہی تھی۔ بالوں کی یہ پُر لطف چھیڑ اور ہیرا کی دلربا باند جھنجھلاہٹ دیکھتے دیکھتے جانے کس جذبے کے ماتحت میرے منہ سے نکل گیا: آخر جو چیز سب کے لئے عام ہے اس سے ان غریبوں ہی کو کیوں محروم رکھنا چاہتی ہو۔۔۔؟

میں نے تو خاق سے کہا تھا مجھے کیا معلوم تھا کہ ہیرا کے نازک اور حساس دل پر اس کا اتنا اثر ہو گا؟۔۔۔ کیا ایک اس کا چہرہ افروز ہو گیا اور اس کی جھجکی ہوئی ہلکوں پر آنسو رز سے لگے۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے تھوڑے

کی بھڑکی لگ گئی۔ میں نے بے اختیار اسے اپنی آغوش میں لے لیا۔ اہ اپنی بھیلی سے اس کے گالوں پر بیٹے ہوئے آنسو پڑ چکر پڑ جاتی کے انداز میں بولا: ہیرا۔۔۔ مجھے معاف کر دو۔ میں نہیں جانتا تھا کہ تمہارے معصوم دل پر میرے اس مذاق کا اتنا گہرا اثر ہو گا۔ مجھے تو حیرت ہے کہ اپنے پہلو میں اس قدر شریف اور حساس دل رکھتے ہوئے تم ایسے ماحول میں اتنے دنوں سے کس طرح زندگی گزار رہی ہو۔۔۔؟

۔ زندگی۔۔۔؟ وہ میری گود میں سر ڈالے ہوئے پھوٹا پھوٹ کر دوتی ہوئی بولی: زندگی نہیں گزار رہی ہوں کلدیپ بابو۔ بلکہ اپنے پچھلے جنم کا پاپ بھوگ رہی ہوں۔ آپ کو کیسے بتاؤں کہ میں اس جہنم میں کس طرح جی رہی ہوں۔ لیکن کیا کروں؟ پیٹ اور ضروریات سے مجبور ہوں۔ جوانی میں کون مرنا چاہتا ہے۔ لیکن میں نے وہ بار خود کشی کی کوشش کی۔ مگر عین وقت پر کوئی نہ کوئی بچھ گیا۔ یہ ذلیل زندگی اور اس کا کفارہ جانے کب تک بھگتنا پڑے گا؟ کوئی نہیں ملتا جو مجھے سہارا دے کر گناہ کے اس تاریک ماحول سے باہر نکال دے۔

اس نے یہ سب باتیں کچھ اس انداز سے سبک سبک کر دیں کہ میرا دل بھر آیا۔ اور میں تو اسے بلا شرکت غیرے اپنا بنالینے کے لئے بے تاب ہو گیا۔ میں نے اسے پیار سے بھینٹتے ہوئے اس کی بھیگی ہوئی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: ہیرا کیا تم سچ کہتی ہو؟ کیا تم واقعی اس مصیبت کی دنیا سے نکلنے کے لئے تیار ہو؟

مجھ سے تو یہ سوال کرنا ایسا ہی ہے کلدیپ بابو جیسے اندھے سے کوئی بوجھ دہا آنکھیں لوگے؟ اس نے ہلکی لیتے ہوئے کہا: ہاں تو ہزاروں روپے ماہوار کاتی ہوں اور عیش و عشرت سے کھینٹی ہوں لیکن اس گناہ کی کمائی سے جمع کی ہوئی دولت میری آنکھوں میں ساپ اور بھوسے کم نہیں۔ مجھے تو آسانی سے کھانے پینے اور ضروریات زندگی کے لئے بھی کہیں ٹھکانا ہو جاتا۔ تو میں اس سارے عیش و عشرت پر ملا مار رہی جس کے لئے مجھے اپنی آبرو اور عزت فروخت کرنی پڑتی ہے۔ لیکن آہ۔۔۔ ایسے میرے نصیب کہاں۔۔۔؟ ساج نے پھر وقت کی تہر لگا دی ہے۔ دنیا میرے بزرگوں کا پرا نچت مجھ سے جو چاہتی ہے۔۔۔؟ اور وہ پھر رو پڑی۔

میں نے فوراً حجب سے سر رو روپے کے پانچ نوٹ نکال کر کٹھا کے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا: یہ تو آج سے تمہیں اپنی پاک مسکراہٹوں کو گناہوں میں آلودہ کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔ اور جلد ہی میں نہیں

میں ٹکٹ ہی خرید رہا تھا کہ پیچھے سے کسی نے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ چونک کر دیکھا۔ پردیپ کہہ رہا تھا وہ خوب لے بار۔ ایک ٹکٹ ادا دے لو۔ بس دیکھنے کی چیز ہے؟

ایک مرتبہ تو تھوڑی سی خوشی ہوئی کہ چلو ساتھ مل گیا۔ اچھا ہی ہوا۔ لیکن دوسرے ہی لمحے یہ سوچ کر دل پر ایک بوجھ سا محسوس ہونے لگا کہ اب واپس میں بھی پردیپ ساتھ رہے گا۔ پھر ہیرا کے گھر کیسے جاسکوں گا۔ بہر حال ٹکٹ لے کر ہال میں داخل ہونے، کسی فلم کا ٹریلر چل رہا تھا۔ ہال میں اندھیرا تھا۔ ٹوٹل کر ہم دونوں بیٹھ ہی رہے تھے کہ قبل کی کرسی سے کسی کی سرگوشی سنائی دی۔ اچھا۔ تو آج تم نے ایک اور بھولا شکار پھانسی ہی لیا۔ ہوٹری خاطر؟

اور ساتھ ہی ایک مترنم کلک کلک ہٹ گونج اٹھی۔ اسنے میں ٹریلر ختم ہو گیا۔ اور ہال اچانک ایک لمحے کے لئے روشنی سے جگمگا اٹھا۔ میری تجسس آنکھوں پر جیسے کسی نے انگارہ ڈال دیا۔ ہیرا ایک آدمی کے کندھے پر سر رکھے ہنسی سے لوٹ پوٹ ہوئی جا رہی تھی۔ اور کہہ رہی تھی: ہیرا چار پانچ سو روپے والوں کو شکار نہیں سمجھتی۔ ایسے بیوقوفوں سے تو صرف تمہاری شراب اور سینا کا فروغ کبھی کبھی اینٹھ لیا کرتی ہوں۔!

میں دونوں کے تہنوں سے چونکا تو ہال میں اندھیرا ہو چکا تھا۔ اور فلم چل رہی تھی۔ مجھے اس گندگی کے کیرے کی موجودگی میں ہال میں بیٹھنا گناہ معلوم ہونے لگا۔ میں نے پردیپ کو ٹوٹل کراٹھا نا چاہا۔ لیکن اس کی کرسی خالی تھی۔ میں تیزی سے اٹھ کر باہر نکلا۔ دیکھا پردیپ ایک کعبے سے ٹیک لگائے گردن جھکائے کھویا ہوا کھڑا تھا۔ جوہی میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ جیسے گہری نیند سے چونک کر میری طرف دیکھتا ہوا بولا: آف — تم نے کچھ دیکھا۔؟ — چڑیل مجھ سے رخ سے ڈیرھ سو روپے ماہوار وصول کر رہی تھی اور کہتی تھی کہ تمہارے بوا کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھا حرام سمجھی ہوں۔ آف ری عورت۔! عورت نہیں پردیپ — عورت کا کلنک کہو — اس کے سوا میرے منہ سے اور کچھ نہ نکل سکا۔ میں پردیپ سے کچھ کہنے کے لائق تھا بھی کب؟

(دھوکر کے ہندی افسانے سے)

اس سمیت کی بستی سے بھی نکالنے کا انتظام کروں گا۔؟  
- کلدیپ بابو —! کھرا اس نے اپنی تشکر آمیز آنکھیں میرے پردوں پر رکھیں۔

اُس دن میں گھر واپس آیا۔ تو خوشی سے مجھے نیند نہیں آرہی تھی۔ اب محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے میں نے دنیا کی سب سے بڑی نیکی سے سو رگ میں اپنے لئے جگہ خرید لی ہے۔ اور ساتھ ہی ہیرا جیسی شریف حسینہ کو اپنا لینے کے خیال سے میں بھولا نہیں سارہا تھا۔ ایک دو بار یہ خیال بھی آیا کہ پردیپ اس کے پاس جائے گا اور وہ یہ کہہ کر اس سے پردہ کرنے لگے گی کہ نہیں پردیپ بابو اب میں نے اپنی زندگی کا سودا کر لیا ہے۔ آج سے جسم کا سودا نہ کرنے کا فیصلہ کر چکی ہوں۔ تو پردیپ کیا کہے گا؟ — پھر دوسرے ہی لمحے اس بات سے تسکین بھی ہو جاتی کہ میں نے ہیرا کی زندگی بھی تو سنوا دی ہے۔ جو پردیپ نہیں کر سکا تھا۔

وہ کہہ کر ایک خوشی کی لہر میرے سارے جسم میں دوڑ جاتی تھی ہر لحظہ یہ خیال مجھے گدگدارہا تھا۔ کہ اب ہیرا کا سب کچھ میرے لئے اور صرف میرے لئے ہے۔

ان دنوں پر بھات فلم کپنی کا "پڑوسی" موقی محل ملازمین قبولیت عام حاصل کر رہا تھا۔ شام کو میں نے سوچا۔ آج ہیرا کیساتھ چل کر یہ فلم دیکھوں گا۔ اب اُسے دوکان سجا کر بیٹھنا تھوڑا ہی ہے۔ جو عظیم الفرقتی کا حیلہ کر رہی۔

لیکن اس کے گھر پہنچ کر میری ساری اُمٹگوں پر اس پر گئی جلعازے پر بیٹھی ہوئی ملازمہ نے مجھے دیکھتے ہی کہا: بی بی کہ گئی ہیں کہ بالو آئیں تو کہہ دینا میں ایک جگہ نوید میں جا رہی ہوں۔ انتظار نہ کریں۔ شاید میں دیر سے لوٹوں۔؟

ایک مرتبہ تو میرا دل مر گیا۔ لیکن کتنا کیا؟ — آہستہ آہستہ گھر کی طرف چل پڑا۔ پھر خیال ہوا اتہا میں تو ہیرا کی یاد ستائے گی۔ چل کر سینا ہی میں بیٹھ جاؤں۔ دو ڈھائی گھنٹے تو آسانی سے کٹ ہی جائیں گے۔ اور واپس میں اس کے گھر کا چکر لپی اور لگا لوں گا۔ ہو سکتا ہے اسے جلد ہی فرصت مل جائے۔ اور اس وقت تک وہ بھی واپس آ جائے۔ مجھ ہی سے تو گئی ہوگی۔ اس کا بھی جی دہاں لگتا تو ہو گا نہیں۔

# ایک کرم فرما کے نام

از:- جناب سخی فتح پوری

مجھ سے یہ گلہ ہے کہ بد اخلاق ہوں میں  
کاشش اس دردِ نہانی کو سمجھ سکتے تم  
جس کی شورش مجھ کو دیتی ہے اکثر بیتاب  
میری تو خیزا میگیں ہیں صداقت آمیز!  
میرے مشرب میں محبت ہے محبت کا جو اب  
میں بد اخلاق؟ نہیں، یہ بھی ممکن ہی نہیں  
اُس سمجھا دوں تمہیں کشمکشِ قلبِ حزیں  
یہ جہاں آہ جو ہے جلوہ گر مگر دُفریب  
ایک مرکز پہ نہیں جس کی کسی شے کو قرار  
کیا تعجب ہے کہ دونوں کو پریشاں کر دے  
اس کی ناپاک طبیعت کے بنیں ہم بھی شکار  
میں جو الطاف و عنایات سے گھبراتا ہوں  
اک اسی تلخ حقیقت سے لرز جاتا ہوں  
دامِ الفت میں اگر کر کے گرفتار مجھ  
تم جھڑ جاؤ گے اک روز تو پھر کیا ہوگا؟  
آج تو باعثِ جمعیتِ خاطر ہو، مگر  
مجھ کو تڑپاؤ گے اک روز تو پھر کیا ہوگا؟  
زندگی میری غمِ ہجر میں گھٹ جائے گی  
پاسِ اخلاق میں دُنیامری ٹٹ جائے گی!

# غزل

از:- جناب الطاف مشعدی ایڈیٹر "ہم لوگ"

جہاں مستور وہ پردہ نشیں ہے  
نظر والوں سے پوشیدہ نہیں ہے  
تیرے گردوں کی موسے ہیں لیکن  
حرمِ طور میں جلوہ نہیں ہے  
ہٹا لو آستارا ہوں سے میری  
ابھی ناواقفِ سجدہ زمیں ہے  
یہ سانسِ اور یہ سانسوں کے ٹکڑے  
ابھی سب کچھ تھا اب کچھ بھی نہیں ہے  
مری خاموشیاں عینِ تکلم  
تبسم سے مرا گم یہ حسیں ہے  
بجز غم کون ہے الطاف اپنا  
میں سب کا ہوں مرا کوئی نہیں ہے

# وہ کتابیں جو آپ کو ضرور پڑھنی چاہئیں!

**جھنکاریں** جناب محمد امین شریقی کے افسانوں کا تیسرا مجموعہ۔ ان افسانوں میں ادبی لطافتیں بھی ہیں اور آرٹ کی نئی قدیں بھی۔ ہر افسانہ ایک گونجی ہوئی جھنکار ہے۔ جس میں تلوار کی ترپ، پاؤں کی موسیقی اور زنجیر کی جگر پاش صدا ہے۔ جو آپ کے دل و دماغ میں گونجی رہے گی۔ دوسرا ایڈیشن دلکش صورت میں شائع ہوا ہے۔ مجلد ڈسٹ کور سے مزین۔ قیمت صرف دو روپے۔

**پتنگے** جناب محمد امین شریقی کے سترو افسانوں کا مجموعہ جس کا ہر افسانہ فن افسانہ نگاری کا بہترین نمونہ ہے۔ اردو کے چوٹی کے رسائل نے شاذ و نادر یوں کہے ہیں۔ ایک چار ایڈیشن ہو چکے ہیں۔ قیمت صرف دو روپے۔

**مجھے تم سے محبت ہے** جناب نفی نور کے افسانے اپنے انداز بیان میں کور و تسنیم میں دھلی ہوئی زبان، پاکیزہ جذبات، دھڑلے احساسات اور انقلاب انگیز موضوعات، دلگداز زمانہ ادب کا کعبہ ہے۔ قیمت ڈھائی روپے۔

**جام و دنیا** بلند پایہ افسانہ نگاروں کے افسانوں کا بہترین انتخاب جس میں دور وسطیٰ کے تمام اہل قلم کے افسانے موجود ہیں۔ جام و دنیا میں حضرت خواجہ حسن نظامی، حضرت مولانا سالک منشی پریم چند، حضرت جوش، حضرت ایم۔ اے۔ اے۔ نذیر، حیدر صاحب، پنڈت سدرشن، جناب افسر میرٹھی اور دیگر بلند پایہ افسانہ نگاروں کے شاہکار درج ہیں۔ حجم ۲۵۰ صفحہ قیمت ڈھائی روپے

**بیگمات اودھ کے خطوط** یہ رنگین دروہانی خطوط کیا ہیں؟ تاریخ واجد علی شاہ کا ایک رنگین عکس، اودھ کے ایک حسین تاریخی دور کا حسین مرقع، شہنشاہی عیش پرستی اور عشق و محبت کی منہ بولتی تصویر، یہ خطوط لکھنؤ اور لندن کے عجیب خانوں میں قلمی نسخوں میں محدود تھے۔ اب ان کو بڑی جانفشانی سے یکجا کر کے اہتمام سے شائع کیا گیا ہے۔ ہر لائبریری کیلئے یہ کتاب ایک قابل قدر اضافہ ہے۔ دیر باجلہ رنگین گرد پوش۔ قیمت صرف دو روپے۔

**تصویں** جناب محمد امین شریقی کے تازہ افسانوں کا بہترین مجموعہ جوئی آب و تاب سے شائع ہوا ہے۔ ان افسانوں میں حیات انسانی کے مختلف پہلوؤں کی اس عمدگی سے تصویر کشی گئی ہے کہ آپ ان افسانوں کو بار بار پڑھنے پر مجبور ہوں گے۔ کتابت و طباعت اعلیٰ جلد و گرد پوش سے آراستہ۔ قیمت صرف دو روپے۔

**زنجیریں** جناب محمد امین شریقی کے ان افسانوں میں حقیقت بھی ہیں۔ نہ جبریں اور آئینہ بھی۔ اردو کے بلند پایہ رسائل نے "زنجیریں" افسانوں کی بہترین کتاب قرار دی ہے۔ اس کتاب کے دو ایڈیشن ہاتھوں آتے فروخت ہو چکے ہیں۔ اب تیسرا ایڈیشن خاص اہتمام سے شائع کیا گیا ہے۔ جلد اور ڈسٹ کور سے مزین۔

قیمت صرف دو روپے

**چھالے** یہ افسانے مشرب ہیں سوسائٹی کے ان معصوم اور گنہگاروں کے نام۔ جنہوں نے بھوک اور اغلاس سے مجبور ہو کر گناہ کئے۔ ان خطا کاروں کے نام جبے گناہ ہیں۔ لیکن جنہیں بے گناہی کے باوجود سوسائٹی کے ظالمانہ قوانین نے سزا دی۔ ان ہیروؤں کے نام جن کی دوسری شادیاں نہیں کی گئیں۔ اور انہوں نے فطری بھوک سے مجبور ہو کر گناہ کی زندگی گزاری۔ ان حوادث روزگار کے اہل قانون ستانی ہوئی مظلوم و شہیدانوں کے نام جنہیں جبر و ظلم کے شکنجے نے اپنی عصمت قربان کرنے پر مجبور کر دیا تھا۔ خوشنا مجلد سرورق، سفید کاغذ، حسین کتابت، عمدہ چھاپی ۲۵۶ صفحہ۔ قیمت صرف تین روپے۔

ملنے کا پتہ :- رسالہ "بیسویں صدی" دہلی

## دل کی باتیں

مدیر، بکپکٹس کے تیرہ طبع زاد افسانوں کا مجموعہ ہے۔ ان افسانوں میں رومان و محبت کی رنگینیاں بھی ہیں اور اصلاح کی نشرکاریاں بھی۔ ہر افسانہ اپنے دامن میں بلندی، تحیل اور قدرت و جدت کی ایک دنیا چھپائے ہوئے ہے۔ معتمد نے افسانہ نگاری کا ایک بلند معیار پیش کیا ہے۔ اس کی دھمکتے نظر احسن نگارشی اور زور بیان کی بیحد داد دینی پڑتی ہے۔ ان افسانوں کی دلکش دل و دماغ کو مسحور کر دیتی ہے۔ دلی کی باتیں، حقیقتاً ایک شاعر کے دل کی باتیں ہیں۔ ہر صاحب ذوق کو اس مجموعے کے مطالعے سے اپنے دل کی پیاس بجھانی چاہیے۔ کاغذ سفید، کتابت و طباعت نفیس، صفحات ۲۵۰ قیمت صرف سو اور ساڑھے

عشق جہانگیر اور کشمیر کے شالامار باغ اور دہلی کے لال قلعہ پر ہر جگہ بولتی نظر آتی ہے۔ عشق اور اکبر اعظم کے بیٹے کا عشق۔ اول تو دہلی ہی رنگین ہے۔ پھر خواجہ محمد شفیع دہلوی جیسے ادیب کا طرز نگارش اسے پڑھ کر بے اختیار آپ کے منہ سے ایک سا آواز اور واہ نکلیا ہے گی۔ سرمدق بیچ رنگ، نایاب قلمی تصویریں، مزین، مضبوط، قیمت صرف تین روپے۔ حقیقت افسانے سے زیادہ حیرت انگیز ہے۔ اس قولہ سچی کہانیاں کی صداقت کے لئے آپ حسن و عشق کی سچی کہانیوں کا مطالعہ کیجئے۔ اور دیکھئے کہ سچائی کتنے حسین اور دلربا رنگوں میں اُبھار ہو رہی ہے۔ ان رومان پرور اور سچی کہانیوں کے آئینے میں آپ کو اپنے خردِ غالب مسکراتے ہوئے نظر آئیں گے۔ قیمت فی جلد صرف تین روپے۔

ہندوستان کے شہرہ آفاق اور بے مثل افسانہ نگار منشی پریم چند بیوہ کا وہ ناول، جس میں انہوں نے اپنی انفرادیت قائم رکھتے ہوئے متوسط ہندوستانی سماج کا نقشہ اپنے دلگداز پیرائے میں کھینچ دیا ہے ان کے آرٹ کا یہ پہلو۔ بیوہ "میں اپنی تمام رعنائیاں لئے ہوئے جلوہ گر ہے۔ قیمت فی جلد صرف ڈھائی روپے۔

بیوی محبت کیوں کرے؟ جبکہ دیکھیں نے شادی کے پہلے لیکن احترام کسی نے نہیں کیا۔ اس کتاب کو پڑھ کر محبت اور نفرت کو تو لے کا طریقہ آ جاتا ہے۔ خواہ آپ کسی بیوی کے بااقتدار شوہر ہیں یا آپ کسی شوہر کی بے دام بیوی۔ یہ کتاب ہر حالت میں آپ کے لئے ایسا آئینہ ہے۔ جس میں آپ کو اپنا عکس دکھائی دے سکتا ہے۔ اداس آئینہ میں آپ کو ایک مرتبہ مزہ دینا چاہیے۔ خوشحال، سفید کاغذ، قیمت صرف ڈھائی روپے۔

باغی و دشمنہ کی ڈائری سماجی زنجیروں کی جکڑ بندی، فوج و امنی کجانات کی گہا گہی، ہماری معاشرت کے دھکتے ہوئے افکار میں اور انہیں افکار کے تلخ پس منظر پر چند ایسے رومانی اور واقعاتی نقش بٹھائے گئے ہیں کہ ایک سماج سے باغی و دشمنہ آپ کے سامنے چلنے پھرنے اور بولنے لگتی ہے۔ ہر خط ایک افسانہ اور ہر افسانہ زندگی کی ایک جیتی جاگتی تصویر ہے۔ افسانہ بیان بے حد شاعرانہ، حسین گیٹ آپ۔ قیمت صرف دو روپے۔

## مکمل تاریخ آزاد ہند فوج

رومانہ "رہنیت" دہلی نے اس مشہور کتاب پر ریویو کرتے ہوئے لکھا ہے: "اردو میں مکمل ہند فوج کے متعلق چھوٹی چھوٹی کتابیں تو بہت ملتی ہیں، لیکن اب تک کوئی ایسی کتاب شائع نہ ہوئی تھی جس میں مفصل طور پر آزاد ہند فوج کی شروعات سے لے کر خرابکاری تا تاریخ ورج کر دی ہو۔ اس تاریخ نے اردو لٹریچر کی ایک بہت بڑی کمی کو پورا کیا ہے۔ اس ضخیم کتاب میں نہ صرف آزاد ہند فوج کے تمام حالات درج ہیں۔ بلکہ ہندوستان کی تمام پولیٹیکل سرگرمیوں پر روشنی ڈالی گئی ہے۔ جسے پڑھ کر ہر شخص ہندوستان کی تمام انقلابی سرگرمیوں سے بھرپور واقف ہو جائے گا۔ لکھائی چھپائی بہت اچھی ہے۔ ۵۶۶ صفحات کی ضخیم کتاب کی قیمت چھ روپے زیادہ نہیں ہے۔

ملنے کا پتہ - رسالہ "بیسویں صدی" دہلی

## ایک مفید معلوماتی مقالہ

از

# تندرست آنکھیں

آپ نہیں جانتے مگر جاننا چاہئے

جناب ڈاکٹر اے ایس اگر وال ایم بی بی ایس

کو پلک مارنے کا قدرتی طریقہ سمجھا سکتا ہے۔ پلک مارنے میں اوپر کی پلکوں کو اتنا نیچے کرنا چاہئے کہ پلکیں آنکھ کی پٹی کو ڈھک لیں۔ اس کے بعد پھر پلک اٹھائیں۔ ایک منٹ میں کم سے کم دوبار پلکیں جھپکالیں، چاہے پلک پڑھتے وقت کتاب پھوڑی سے نیچے رکھے۔ تاکہ پڑھتے وقت پلک کو اُدچا نہ اٹھانا پڑے، اور ایک سطر پڑھتے میں دوبار ضرور پلک مارنا چاہئے۔ لیٹے ہوئے بھی بڑی آسانی سے پڑھا جاسکتا ہے، لیکن سر کو اُدچا رکھنا اور بار بار پلک مارنا ضروری اور لازمی ہے۔ پڑھتے وقت پلک نہ مارنا ایک بڑی بھاری غلطی ہے۔ جس کی احتیاط ضروری ہے۔ بہت بار ایک حرف دو زانہ پڑھنے سے بینائی چشم بڑھتی ہے۔

**لکھنا** لکھتے وقت نظر ہمیشہ قلم کی نوک پر رکھنی چاہئے اور قلم کی نوک کے ساتھ ساتھ نظر کو چلانا چاہئے اور ساتھ ہی ساتھ پلک مارنے رہنا چاہئے۔ لکھتے وقت زیادہ تر لوگ یہ غلطی کرتے ہیں کہ کچھ لفظوں کو بھی دیکھتے جاتے ہیں۔ اس سے بچئے۔

**سینا** بہت سی عمدتوں کو پھوڑی دیر تک سینے پر دھنے کا کام سینا کرنے سے آنکھوں پر اتنا زور پڑتا ہے کہ ان کے سر میں درد ہو جاتا ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ وہ پلک بہت دیر میں مارتی ہیں اور اپنے کام کی طرف لکھی لگا کر دیکھتی رہتی ہیں۔ انہیں جلدی جلدی پلک مارتے رہنا اور سوئی کی رفتار کے ساتھ ہی ساتھ نظر اٹھاتے رہنا چاہئے۔ جب سوئی اوپر جائے تو نظر بھی اوپر جانی چاہئے، اور جب سوئی کپڑے کے نیچے جائے تو نظر بھی نیچے ہونی چاہئے اس طرح سوئی کے ساتھ ساتھ نظر کو گمانے سے آنکھوں پر زور نہیں پڑے گا اور کوئی تکلیف نہیں ہوگی۔

تہذیب اور تمدن کی ترقی کے اس زمانے میں آنکھوں کے امراض روز بروز بڑھتے جا رہے ہیں۔ جا بجا شفا خانے قائم ہیں۔ ماہرین امراض چشم کی تعداد بھی بڑھ رہی ہے اور ان کو ہر قسم کی سہولتیں میسر ہیں۔ پھر بھی کوئی گھرایسا نہیں جہاں آنکھوں کا کوئی مریض موجود نہ ہو۔ ہائی سکولوں اور کالجوں میں چشمہ لگانے والوں کی تعداد زیادہ ہے۔ لڑکے اور لڑکیاں جب ادنیٰ جماعتوں میں پہنچتے جاتے ہیں تو انہیں چشمہ کی ضرورت محسوس ہوتی جاتی ہے۔ اس صورت حال کے پیش نظر اگر یہ اندازہ کر لیا جائے تو بے جا نہیں کہ ہمارے خواص و عوام آنکھوں کی حفاظت کے علم سے بے بہرہ ہیں اور نہ صرف یہ بلکہ اس سے بھی بے خبر ہیں کہ آنکھیں چیزوں کو دیکھنے کے لئے کس طرح استعمال کرنی چاہئیں۔ دوسرے الفاظ میں یہ کہنا چاہئے کہ لوگ دیکھنا ہی نہیں جانتے۔ اس لئے میں چاہتا ہوں کہ آپ کو آنکھوں کا صحیح طریقہ استعمال بتاؤں۔

**پلک** پلکیں دیکھنے میں ایک بڑا حصہ لیتی ہیں۔ عام طور پر اوپر کی پلکیں ہمیشہ کچھ کھلی ہوئی اور آنکھیں ادھی کھلی ہوئی رکھنی چاہئیں۔ اوپر یا سامنے کی طرف دیکھتے وقت پلکیں اوپر نہیں اٹھانی چاہئیں۔ بلکہ پھوڑی کو اُدچا کرنا چاہئے۔

**پلک جھپکنا** کسی لفظ کو ٹھیک یا نادرہ کر دیکھئے۔ لفظ کی سیاہی پلک جھپکنا پلکی پڑنے لگے گی۔ اب ذرا پلک مارئے اور دیکھئے، پہلے کی طرح صاف دکھائی دینے لگا۔ اس سے ظاہر ہوا کہ پلک مارنا ایک قدرتی فعل ہے، اور اس کی وجہ سے ہماری آنکھوں کی حفاظت ہوتی ہے اور ہم اپنی آنکھوں کو غیر معمولی دباؤ سے محفوظ کر لیتے ہیں۔ سچ پوچھئے تو پلک مارنا بھی ایک آرٹ ہے۔ ممکن ہے کہ آپ اس آرٹ سے واقف نہ ہوں۔ اس لئے ذرا ایک نئے پتے کو دیکھئے کہ وہ کس طرح آنکھیں کھولتا اور بند کرتا ہے۔ یہ پچھاپ



**سینما بینی سمجھا جاتا ہے** عام طور پر سینما آنکھوں کے لئے نہایت نقصان دہ سمجھا جاتا ہے اور دراصل سینما نے بہت سی آنکھوں کو کافی نقصان بھی پہنچایا ہے اور اس سے نظر کمزور ہو جاتی ہے۔ لیکن سینما کو نظر کی تیزی کا ذریعہ بھی بنایا جاسکتا ہے سینما دیکھنے سے نقصان پہنچنے کا سب سے بڑا سبب یہ ہوتا ہے کہ انہیں آنکھوں پر دُور ڈال کر اور غلط طریقہ سے دیکھا جاتا ہے۔ اگر اس غلط عادت کو ترک کر دیا جائے تو نظر ہمیشہ بڑھے گی اور اگر کسی طرح سینما دیکھنے کی عادت زیادہ دنوں تک جاری رکھی جائے تو بہت سی آنکھوں کی خوابیاں دُور ہو سکتی ہیں۔

نہایت آرام کے ساتھ سیدھے بغیر جھکے ہوئے بیٹھے اور اوپر کی پلک کو کچھ جھکا ہوا اور ٹھوڑی اوپر کو اٹھی رکھئے اور پلک بار بار بھی جھپکاتے رہنا چاہئے۔ سینما دیکھنے میں جو عام طور پر غلطی ہوتی ہے وہ یہ ہے کہ لوگ اوپر کی پلک کو اُٹھا اٹھاتے رکھتے ہیں اور پلک نہیں جھپکاتے۔ ان منقصر ہدایات کے بعد اب ہم آپ کو آنکھوں کی حفاظت اور جینائی کی کمزوری دُور کرنے کے چند قدرتی طریقے بتاتے ہیں۔

**سورج کا علاج** سورج بہت سرد کرتا ہے۔ آنکھیں بند کر کے آرام کے ساتھ سورج کی طرف منہ کر کے بیٹھ جائیے۔ آہستہ آہستہ بدن کو ایک طرف سے دوسری طرف ہلاتے رہو۔ اس طرح دس منٹ سے تیس منٹ تک کرتے رہنا چاہئے۔ اس کے لئے صبح و شام کا وقت اچھا ہے۔ کیونکہ اس وقت سورج کی کرنوں میں تیزی نہیں ہوتی جب دھوپ کی تیزی سے تکلیف مطہم ہو، تو اس علاج کو فوراً بند کر دیجئے۔ اس کے بعد دھوپ سے اٹھ کر سائے میں آجائے۔ اور ٹھنڈے پانی سے آنکھیں دھو ڈالنی چاہئیں۔

دن میں ایک بار آنکھوں کا دھونا بہت ہی فائدہ مند ہے اور اس کا طریقہ یہ ہے کہ آنکھوں میں آہستہ آہستہ ٹھنڈا پانی ڈالنا شروع (پانی زور سے نہیں ڈالنا چاہئے) یا آبی گلاس کو، جو دوا بیچنے والوں کے یہاں پانچ پھر آنے میں دستیاب ہوتا ہے، پانی سے بھر لیں اور آنکھوں کے پاس لے جا کر اور آنکھوں کو نیچے جھکا کر اس پانی میں بار بار دھوئیں اور بند کریں۔ اس طرح ایک ایک آنکھ کو دو منٹ تک دھونا چاہئے۔

**پامنگ** ہر ایک انسان کو اسی بات کا تجربہ ہو گا کہ آنکھیں تھک جاتے ہیں ٹھوڑی دیر کے لئے بند کر دینے سے نظر صاف ہو جاتی ہے اور آنکھوں کو آرام ملتا ہے، لیکن آنکھیں بند کر لینے پر بھی پلکوں سے روشنی چھن کر آنکھوں میں جاتی ہے۔ اس کو اندر نہ جانے دیا جائے تو آنکھوں کو اور بھی زیادہ آرام ملتا ہے۔ یہ عمل بن آنکھوں کو ہتھیلی سے ڈھک لیجئے ہو سکتا ہے لیکن ہتھیلی کو آنکھ پر اس طرح رکھنا چاہئے کہ آنکھ کے ڈھیلے پر ذرہ بھی دباؤ نہ پڑے۔ اس عمل کو پامنگ کہتے ہیں۔

بند آنکھوں کو ہتھیلی سے ڈھک کر کسی بالکل سیاہ چیز یا کسی پسینہ چیز مثلاً پھول یا تندی میں تیرتی ہوئی کشتی یا جو امیں تیرنے والے کالے بادل وغیرہ کا دھیان کرنا چاہئے اور دماغ میں یہ خیال رکھنا چاہئے کہ وہ چیز ہمارے سامنے ہے بیض لوگ اس وقت کسی خاص پیاری چیز کا دھیان کرنا پسند کرتے ہیں مثلاً ڈاکٹر جانو کا لڑکے کھلونے کا اور ماں بچے کا پامنگ دو منٹ سے پانچ منٹ یا اس سے زیادہ دیر تک کیا جا سکتا ہے۔ اگر آپ کی دُور کی نظر کمزور ہے تو پامنگ کرنے کے بعد سٹیشن ٹیٹ چارٹ بارہ فٹ کی دُور کی پلک کر پڑھئے کہ عادت ڈالنی چاہئے اور کمزور دیکھ

## ہمیشہ پاس رکھئے گھاؤنا شکرجسٹرمہم

ہر قسم کے پھوڑے، بھینسی، گھاؤ، گھجلی کے لئے بہت مفید ہے۔ کیسا ہی کلا سٹرا گھاؤ یا گھجلی ہو، اس کے لگانے سے جلد آرام آجاتا ہے۔ بچوں کے گرمی دانے اور پانی سے پیر کی انگلیاں گل جانے میں بھی مفید۔ ایک بار ضرر آؤ مگر کھیں سب دوا فریش بیچتے ہیں

گھاؤنا شک کاربالیہ  
پہاڑ گنج، دہلی

صدی ریفریجن کوئلہ جی بائیں بائیں کا وہ لازم آج بستیوں کا لب کے لئے پھر دست اسے ملتا ہے

چونکہ فکر کر رہے، یعنی پاس کی چیزیں پڑھنے یا دیکھنے میں وقت ہوتی ہے تو ریڈنگ ٹیسٹ ٹائپ کو پڑھنے کی عادت ڈالنی چاہئے۔ اس طریقہ سے نوٹس

# لیکوریا کی شہرہ آفاق سو فی صدی مفید دوا ریڈیم لیکو کیور

عورتوں کے پوشیدہ مرض یعنی لیکوریا یا سفید پانی کے لئے اکسیر کا حکم رکھتی ہے۔ لیکوریا نہایت خطرناک بیماری ہے جو چند روز میں مریضہ کو کمزور کر دیتی ہے۔ چہرہ بے رونق ہو جاتا ہے۔ شکل بگڑ جاتی ہے۔ ایام ماہواری میں بے قاعدگی آجاتی ہے۔ حمل نہیں ٹھہرتا۔ ٹھہر جائے تو عموماً گر جاتا ہے یا بہت ہی کمزور مل سناچتہ پیدا ہوتا ہے۔

جن عورتوں کو یہ روگ لگ جاتا ہے، اُن کا شباب، اُن کا حسن و جمال، اُن کی لکشی و رعنائی برباد ہو جاتی ہے۔ فی زمانہ نسے فی صدی عورتیں اس مرض میں مبتلا ہوتی ہیں جس طرح لکڑی کو گھٹن اندر ہی اندر کھوکھلا کر دیتا ہے، اُسی طرح یہ مرض عورت کے حسن، صحت اور جوانی کو فنا کر دیتا ہے۔ یہ مرض بہت مہلک ہے۔ اگر شروع میں علاج نہ کیا جائے تو اکثر اوقات تپ دق کا موجب بن جاتا ہے۔

ریڈیم لیکو کیور کے استعمال سے نہ صرف ان امراض سے نجات مل جاتی ہے، بلکہ یہ دوائی جُمْلہ نقائص دور کر کے رحم کو قرارِ حمل کے قابل بناتی ہے لیکوریا کے لئے یہ سو فی صدی اکسیر دوا، اسکے استعمال سے طوبت کا افراج بند ہو کر چہرہ کی رونق بحال ہو جاتی ہے۔ تپ دق سے ہرگز پرانے اور کمر دکھنے کی شکایت دور ہو جاتی ہے۔

ریڈیم لیکو کیور اپنی خوبیوں کی وجہ سے ملک کے کونے کونے میں مشہور و مقبول ہے

قیمت فی شیشی صوبہ تین (دو پیہ)

انڈیا آفس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

# علامہ راشد الخیری مرحوم کی تصانیف

جو ہندوستان بھر میں ہمارے سوا اور کہیں نہیں مل سکتیں

|                   |                   |                    |                    |                     |                    |
|-------------------|-------------------|--------------------|--------------------|---------------------|--------------------|
| ماہِ عجم          | دو روپے           | تندرستی ہزار نعمت  | پانچ آنے           | خانہ داری کے تجربات | ایک روپیہ چار آنے  |
| یاسمین شام        | دو روپے           | طوفانِ اشک         | ڈیڑھ روپیہ         | تمغہ شیطانی         | ایک روپیہ          |
| عروسِ کربلا       | دو روپے           | ستونقی             | آٹھ آنے            | دعائیں              | بارہ آنے           |
| چمنستان مغرب      | ڈیڑھ روپیہ        | منظرِ طرابلس       | آٹھ آنے            | محبوبِ خداوند       | ایک روپیہ چار آنے  |
| دادارال مجاہد     | بارہ آنے          | بے فکری کے آخری دن | پانچ آنے           | صنعت و عرفت         | دو روپے بارہ آنے   |
| مودہ              | دس آنے            | بنتِ الوقت         | دس آنے             | نالہ زار            | ایک روپیہ          |
| فسانہ سعید        | بارہ آنے          | داستانِ پادینہ     | ایک روپیہ          | بچہ کا کرتا         | چار آنے            |
| بیل میں میلہ      | ایک روپیہ         | شادی کا انتخاب     | دس آنے             | سودائے نقد          | چھ آنے             |
| عالم نسواں        | دس آنے            | آفتابِ دمشق        | ایک روپیہ بارہ آنے | نوبتِ پنج روزہ      | دو روپے            |
| گوہرِ مقصود       | آٹھ آنے           | مسلی ہوئی پتیاں    | آٹھ آنے            | دلی کی آخری بہار    | ایک روپیہ آٹھ آنے  |
| جہرِ رحمت         | دو روپے چار آنے   | شاہینِ دوران       | بارہ آنے           | سرگزشتِ ہاجرہ       | ایک روپیہ          |
| الزہراء           | ایک روپیہ آٹھ آنے | منازلِ ترقی        | چار آنے            | ولایتی نعتی         | آٹھ آنے            |
| ساجنِ موہنی       | پانچ آنے          | خدائی راج          | ایک روپیہ بارہ آنے | بساطِ حیات          | آٹھ آنے            |
| سرابِ مغرب        | دس آنے            | جوہرِ قدامت        | دو روپے آٹھ آنے    | دربارِ شہنشاہ       | بارہ آنے           |
| عروسِ مشرق        | ایک روپیہ         | چهار عالم          | چار آنے            | بلبلِ بیمار         | بارہ آنے           |
| نشیب و فراز       | پانچ آنے          | قرآنی قیٹے         | ایک روپیہ آٹھ آنے  | احکامِ نسواں        | ایک روپیہ آٹھ آنے  |
| ویدیائی سرگزشت    | چار آنے           | بزمِ رنگان         | بارہ آنے           | تربیتِ نسواں        | ایک روپیہ آٹھ آنے  |
| یادگارِ تمدن      | سات آنے           | سیلابِ اشک         | ایک روپیہ آٹھ آنے  | نوحہ زندگی          | ایک روپیہ          |
| نسوانی زندگی      | دس آنے            | امینِ کادم واپس    | چار آنے            | حیاتِ صالحہ         | دو روپے چار آنے    |
| ہند کلب           | دس آنے            | فریبِ ہستی         | سات آنے            | سورادھِ انعام       | ایک روپیہ          |
| محسنِ حقیقی       | آٹھ آنے           | تفسیرِ رحمت        | چھ آنے             | طیخانِ حیات         | ایک روپیہ بارہ آنے |
| خواتین کی دستکاری | دس آنے            | شہنشاہِ کافیلہ     | چار آنے            | منازلِ اساکر        | تین روپے           |

ملنے کا پتہ:۔ رسالہ بیسویں صدی دہائی

# کیف و نشاط

از

## جناب پنڈت دیاکرشن گرویش

کاٹھری گینش آئتمہ بن گئے۔ آپ نے انقلاب کی وساطت سے اہل مغرب کو پیغام دیا کہ اب گمراہیوں سے بے خبری کے "ستری شالائیں" کھولے۔ جہاں پانچ سے پندرہ سیر تک دودھ دینے والی عورتیں بندھی ہوں، "دارالشفاء" لاہور کے مہتمم کو مارا لٹم کی بوتلوں اور اس کے پڑھنے سے بہتوں کا بھلا ہوگا، کو اپنی برقی کوبیں اور برقیوں پر مشہور ہاؤس کی چوٹیوں پر رنگ دھڑنگ گھومنے والے سنیاسیوں کے عطیوں کو نیکو دامن کر ہوا تھی۔ لیکن جناب مبارک مسرور ہو اٹھے کہنے لگے۔ کپتانی بہادر کی آمد سے ہندوستان میں بہادر شاہ، ٹیپو اور سراج الدولہ کی حکومتوں کے قدم اکھڑ گئے تھے اور اب اس سفید پری کی آمد پر ہمیں ہندوستان کی تانگ لڑائی کو طلاق دینا پڑے گی۔ میں نے دیکھا، اس دن "افرج" کے تصور ہی سے مبارک میاں کے چہرے کی ادھی جھریاں دور ہو گئی تھیں۔

\*\*\*

للہ رام لال ہاجن مرحوم کو خدا ان کی رُوح کو جوار رحمت میں جگہ دے) ہمیشہ عالم صحافت کی بے یغیوں میں کیف و نشاط کی تلاش رہی۔ جنوری کی ایک سہانی صبح کو ناگہانی زلزلہ کی مانند گندمی رنگ کا باشت بھر لیا ہاجن ٹیادوں ٹیادوں کی ستف بوس صداؤں کے درمیان ان کے گھر وارد ہوا۔ آپ مست و بے خود ہو اٹھے۔ دفتر میں دوستوں نے ضیافت طلب کی۔ ایک دو لٹے ساغر مینا، کو آنکھوں میں تو دم ہے، کے مرحلہ تک سامنے رکھنے کا اتفاق کیا۔ آپ نے کہا۔ ننھے ہاجن کی ٹیادوں ٹیادوں سا کیف "ٹاؤس آف لارڈز" اور "ٹاؤس ٹاؤس" میں کہاں؟ کو شک جاندھری کے کانوں خدا جانے کہاں سے بھنگ پڑ گئی۔ دوسرے ہی دن سے لیٹ دفتر آنے لگے۔ استفسار پر فرمایا تم بخت ہاجن پر رشک آتا ہے۔ شب بیداری کی ہفتوں لمبی مشق کے باوجود مجھے ننھے کو شک کی آواز سنائی نہیں

نواب ممدوٹ اور شری پرتھوی سنگھ آزاد تو کیف و نشاط کے دشمن ہیں۔ ایک نے مغربی اور دوسرے نے مشرقی پنجاب میں تمام کیف خانوں اور نشاط گروں کو مقفل کر دینے کا فیصلہ کر لیا ہے اور اس سے عرض نشاط ہے کس روسیاء کو یک گونہ بے خودی مجھے دن رات چاہئے

کے معتقد اب شاید معمول دلی میں سے کی مسند رنگین پر کھنڈ کے نوابوں کی لاڈلی چٹائیوں کو لٹائیں۔ لیکن جناب خوشتر نے بیسویں صدی میں کیف و نشاط کی جو زم آراستہ کر رکھی ہے۔ اس میں ممدوٹ کی آباہ گستاخ اور پرتھوی سنگھ آزاد کے امتناعی ناصحوں کا گزر نہیں۔ ماحولیاتی فن اس زم میں ساقی گری کرتے رہے۔ زہاد رنگ نظر نے فن کے لئے لاہور کو چڑیا گھر بنا ڈالا۔ بیچارہ اب کھلی اڑانوں کے لئے بیتاب بار بار حسرت بھری نظریں سوئے فلک اٹھاتا اور رہ رہ کر کھٹکتا ہے اور جب اسے اپنے قفس کی تیلیاں پروں اور پنجوں کی قوت پر غالب دکھائی دیتی ہیں۔ تو کھسپا ہر کر اپنی مقارمولانا ظفر علی خان کی شہسبیل کے پیرویت پر گھٹنے لگتا ہے۔

\*\*\*

دنیاے ادب میں دخت رز نامعلوم کب سے ذریعہ نشاط ملی آرہی ہے۔ علامہ کیجی ادبی دنیا کے جغرافیہ میں مملکت سرشار پرانگی دکھ دیں گے۔ سرشار مرحوم شاید دوہر خیام کی طرف اشارہ فرماتے لیکن بسا اوقات آزاد کے قریب الگ اور ممدوٹ کے مرحوم میکروں سے باہر کے حسین و جمیل وارڈائیں بھی بوجہ نشاط میں کشتی سے کانعم البدل بن جاتی ہیں۔ چند سال ہوئے۔ سوئیڈر لیڈ کا ایک سائنسدان کا یا کلیپ کا گزرتلاش کرنے میں کامیاب ہو گیا۔ ارشاد ہوا۔ عورت کا دودھ پڑھوں کو جان بنا دینے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ جناب سالک نے نسخہ پڑھا تو حیرت سے ہا بھارت کے سرورق

دی۔ سنا چکا تھا۔ دورِ وسیع روزِ بخت ہو جائے گی اور مری بر لوی کے تنہا بہ سے دوا کی نجات لیکن قدرت بھی تو سود خوار ہما جتو پر مہربان ہے۔ بیچارے مسلمانوں سے اسے کد ہے۔ مولانا دکانہ پاس کھڑے تھے۔ کوشک کی بیچارگی پر خاکسا دانہ انداز میں ڈاکٹر اقبال مرحوم کی یہ سند پیش کر دی تھی

برقی گرتی ہے تو بیچارے مسلمانوں پر اور ساری مجلس بے اختیار جھوم اٹھی۔

سادہ سول کے خشین جوڑے کی طرح کلاؤ اور لداخ کے درمیان کی برقی کش پہاڑیوں سے رحمت اور راجا اپنے تنہا چٹانی آتشیا نے سے بیچے آڑے اور ہاجرین کے ایک قافلے کے ساتھ لاہور آ پہنچے۔ میاں بیوی نے مال روڈ کی ایک عایشان کوٹھی میں قیام کیا۔ راجا اور رحمت دونوں نے آئینہ نہیں دیکھا تھا۔ دوسری منزل کے ایک کمرے میں میز پر آئینہ پڑا تھا۔ رحمت نے سوچا یہ تو میرے والد مرحوم کی تصویر ہے؟ دس سال پہلے اُن کا ایسا ہی چہرہ تھا تو مجھ میں، دائرہ کی تراش، لباس سب کچھ ایسا ہی۔ اس کمرے میں یہ تصویر کیسے آ پہنچی؟ رحمت نے آئینہ چھپا کر الماری میں رکھ دیا۔ وہ صبح شام دو دنوں وقت دے پاؤں کمرے میں آتا۔ دو زانو ہو کر اپنے والد کی تصویر دیکھتا اور چلا جاتا۔ روز روز کی آمد و رفت سے راجا کے دل میں سببہات کا.... طوفان اٹھا۔ ایک دن اُس نے رحمت کی غیر حاضری میں آئینہ تلاش کر لیا۔ سمجھ گئی۔ راجا نے اپنے دل میں کہا۔ کسی دوسری عورت کی تصویر اس نے یہاں لاکھی ہے۔ عشق ہو گیا ہے اس سے۔ اور جب وہ نیچے پہنچی، جرمنی اور برطانیہ کے درمیان چھوٹ گئی۔ دو روز تو یوں سے لے کر دی۔ ہم تک تمام اسلحہ استعمال ہوا۔ لاہور کا ملا جلا شورش سن کر ساتھ کی کوٹھی سے جھگڑا چکا آ پہنچا۔ "خدا فارت کرے۔ اس حالت کو پہنچ کر بھی تم جمل سے باز نہیں رہ سکتے۔" حال نے ڈپٹ کر کہا۔

"بڑا ڈھانے کو آیا ہے۔ مگر عشق سر پر اب بھی سوار ہے۔ اور کے کمرے میں ایک ڈان کی تصویر اس نے چھپا رکھی ہے اور تنہائی میں اُس کے بوسہ لیتا ہے؟" راجا تیز ہو کر بولی۔

"عورت کی نہیں میرے والد فقار کی تصویر ہے۔ دیکھ لیجئے آپ"

رحمت نے کہا اور دو منٹ میں اُس نے آئینہ لاکر ملا جلا کے ہاتھ پر رکھ دیا۔ تم دونوں غلطی پر ہو۔ یہ عورت کی تصویر نہیں۔ یہ تمہارے باپ کی تصویر بھی نہیں۔ یہ تو کسی مسجد کے امام کی تصویر ہے۔ اسے میرے پاس رکھ دو۔ ملا نے دو جھولوں میں جھگڑا چکا دیا۔ کالج کے تین چار لڑکے شور سن کر دہاں اکھڑے ہوئے تھے۔ یہ لکھنا بے سود ہے کلا کا فتویٰ سن کر وہ اپنی ہنسی کس حد تک ضبط کر سکے ہوں گے۔

سیالکوٹ کے ڈپٹی کمشنر راجہ محمد افضل خان رند میں نہ پرہیز گار نہ پر اور بلا نوشی کے درمیان اگر خط مستقیم کھینچ دیا جائے تو کہا جائے گا کہ آپ کا ذوق سلیم اس خط کو دو سوادی حصوں میں تقسیم کرتا ہے۔ آپ عدالت میں تشریف فرما تھے۔ ایک ہاجر کہہ کر فریاد لے کر حاضر ہوا اور دینی صوت بنا کر در خواست پیش کر رکھ دی۔

ڈپٹی کمشنر نے کاغذ اٹھا یا مضمون کا عنوان تھا "ظلم ظلم، ظلم، ظلم" راجہ صاحب نے مظلوم کے چہرے کی طرف دیکھا۔ خدا نے تین سو سال کے بعد مسلمانان ہند کو آزادی اور وطن سے سرفرازی کا بگڑا وہاب بھی اپنے ظلم دہیدہ بھائیوں پر جو ردِ قدری سے باز نہیں آتے؟ راجہ صاحب نے سوچا۔ ہاجر کی آنکھوں میں آنسو جھلک رہے تھے۔ ظلم کا سرفروغ تین بار دیکھا گیا تھا۔ جسے یک آتش مطلق کر سکتی ہو، اُسے سد آتش سے طلب؟ ہاجر کے فریاد مجسم چہرے سے نگاہ ہٹا کر آپ نے درخواست پر نظر ڈالی۔ لکھا تھا؟ شعبہ بجا لیاات کے کارکنوں کو مجھ غریب ہاجر سے عداوت ہے جس مکان میں انہوں نے مجھے ٹھہرایا ہے۔ وہاں سفید دسیاہ مرمر کے پتھر لگے ہیں۔ اس چپکے فرش پر میرے گدھوں کے پاؤں پھسل جاتے ہیں۔ کل ایک گدھا اپنی بیوی سے آنکھ چولی کھینچ کر پڑا اور اُس کی ٹانگ ٹوٹ گئی۔ خدا راجے شعبہ بجا لیاات کے اس ظلم سے بچا جائے؟

راجہ صاحب کو یوں محسوس ہوا جیسے زندگی میں پہلی بار بن پٹے انہوں نے مقام رندی کو چھو لیا ہو۔ وہ بے اختیار منہ پڑے۔ ہاجر نے کہا مجھ پر ظلم ہوا اور جناب ہنستے ہیں؟ پٹٹی کشن نے کہا۔ سوچ رہا ہوں خیر بجا لیاات کو دار پر کھینچیں یا پبلک سیفٹی ایکٹ کے تحت تیرے مکان کی چار دیواری کے اندر گدھوں کی بے موسمی آنکھ چولی کو خلاف قانون قرار ڈالوں؟

اُن کی آواز میں سے کشنچی لہرا رہی تھی بہو ۴۴

جیسا وقتاً فوقتاً سازگار کارحوال میں آسانی ہو انیسویں کے سبب پیدا ہو جاتی تھی

۴۴ نواب محمد رفیع اور جناب آزاد نے میگردوں پر تو نقل نگاریے ہیں، لیکن مجھے یقین ہے کہ وہ کیف و نشاط کی دوسری راہیں کو بند نہیں کر سکیں گے

# عظیم الشان اردو کتابوں کا بہترین ذخیرہ

## اپنے ذوق کی کتابیں منتخب فرمائیے

| دورِ حاضر کے بہترین ناول |                              | گورکش مجنوں گورکھپوری |                                  | طنز و مزاح                |                                          |
|--------------------------|------------------------------|-----------------------|----------------------------------|---------------------------|------------------------------------------|
| ۴-۸-۰۰                   | مذرا                         | ۱-۸-۰۰                | افسانوں کے لاجواب مجموعے         | ۱-۸-۰۰                    | ذکر صاحب رشید احمد صدیقی                 |
| ۵-۰۰-۰۰                  | غبن                          | ۲-۸-۰۰                | خواب دخیال منشی پریم چند         | ۲-۸-۰۰                    | ورقن شیکت تھانوی                         |
| ۲-۸-۰۰                   | بیوہ                         | ۳-۸-۰۰                | ایک گرجا ایک خنقی کرشن چندر      | ۳-۰۰-۰۰                   | غیرہ وغیرہ                               |
| ۲-۴-۰۰                   | واردات                       | ۲-۸-۰۰                | رام چروا پریم چند                | ۲-۸-۰۰                    | دنیاے تبسم                               |
| ۳-۸-۰۰                   | نشانِ راہ                    | ۱-۸-۰۰                | رقاصہ ایم۔ اسلم                  | ۱-۱۲-۰۰                   | لامپوریات                                |
| ۳-۸-۰۰                   | کانٹوں کی کینچ               | ۱-۸-۰۰                | ادارہ خلیل خیران                 | ۱-۸-۰۰                    | مونڈی کاٹے                               |
| ۳-۸-۰۰                   | تلیاں                        | ۲-۴-۰۰                | تازیانے اعطاف مشہدی              | ۱-۱۲-۰۰                   | شیخ جی گوٹرا چاند پوری                   |
| ۴-۰۰-۰۰                  | نسرین                        | ۲-۰۰-۰۰               | لیلے کا کینا خان محبوب طرزی      | ۲-۰۰-۰۰                   | کیلے کا چھٹا سندباد جہازی                |
| ۳-۸-۰۰                   | تشنگی                        | ۲-۸-۰۰                | جام دینا حکیم یوسف حسن           | ۱-۸-۰۰                    | خان صاحب طرف بھنوی                       |
| ۲-۰۰-۰۰                  | زہرا آبِ حیات سدش            | ۲-۸-۰۰                | بھرو کے اشرف صبوحی               | ادبی، علمی، اصلاحی کتابیں |                                          |
| ۲-۸-۰۰                   | یوسف نجمہ عبدالحلیم شرر      | ۲-۸-۰۰                | دیرانے امتحان حسن                | ۱-۱۲-۰۰                   | باتِ حیات صالحہ عابد حسین                |
| ۱-۸-۰۰                   | امرار دربارِ حم پور          | ۳-۰۰-۰۰               | سرخ مکان مستعد                   | ۳-۰۰-۰۰                   | گنجائے گراں مایہ رشید احمد صدیقی         |
| ۱-۱۲-۰۰                  | غائب دان دہن                 | ۲-۸-۰۰                | آدرہ گرد کے خطوط سٹ منظر پوری    | ۱-۱۲-۰۰                   | تہذیب کے تازیانے سدش                     |
| ۱-۱۲-۰۰                  | مینا بازار                   | ۲-۸-۰۰                | راڈ کی باتیں سید ذوالفقار الحق   | ۲-۸-۰۰                    | مقالات اسلم حیرا چوری                    |
| ۱-۴-۰۰                   | لو ایک قصہ سنو شیر محمد اختر | ۲-۱۲-۰۰               | بلے پر کی آدرہ                   | ۲-۸-۰۰                    | بیوی محبت کیوں کرے؟ بس مابو              |
| ۲-۰۰-۰۰                  | سلطہ اشرف صبوحی              | ۲-۸-۰۰                | منجد ہمار ناظم سیتا پور          | ۳-۸-۰۰                    | مجاہدِ مرکش عبدالوہاب                    |
| ۳-۰۰-۰۰                  | بن باسی دیوی                 | ۱-۸-۰۰                | نئی کروٹ شہزادہ یاز              | ۳-۸-۰۰                    | رضید کا شاہی دسترخوان رضی سلطانہ         |
| ۲-۰۰-۰۰                  | گوردی رقصہ خان محبوب طرزی    | ۱-۱۲-۰۰               | سمن پوش مجنوں گورکھپوری          | ۱-۲-۰۰                    | گوردی کے افسانے گوردی                    |
| ۱-۸-۰۰                   | شہزادی شبنم فرد              | ۳-۰۰-۰۰               | اورغبری بیتی ربی دیبندر ستیا رتی | سیاسی کتابیں              |                                          |
| ۲-۸-۰۰                   | زیگور ایم اسلم               | ۲-۸-۰۰                | بھائی جان فضل حق قریشی           | ۳-۸-۰۰                    | ہندوستان کا مستقبل ڈاکٹر راجندر پرنسدا   |
| ۲-۸-۰۰                   | نکبت قیسی رامپوری            | ۲-۸-۰۰                | چوٹیں عصمت چغتائی                | ۳-۸-۰۰                    | اٹھارہ مہینے ہندوستان میں جواہر لال نہرو |
| ۳-۰۰-۰۰                  | شکست کرشن چندر               | ۳-۰۰-۰۰               | مچی کہانیاں پریم چادی            | ۳-۸-۰۰                    | ہندوستان کا اتحاد جواہر لال نہرو         |
| ۲-۸-۰۰                   | جہاں آرا نظیر قریشی          | ۲-۸-۰۰                | سکریلا (ڈرامہ) منشی پریم چند     | ۳-۰۰-۰۰                   | پتھک لارنس سے دیوند ناتھ                 |

ملنے کا پتہ: رسالہ میسویں صدی دہلی

## مشرقی مغربی کشیدہ کاری

رسالہ سے دو گنا سائز امریکن طرز کی خوبصورت جلد، ڈیڑھ سو سے زائد بہترین کشیدہ کاری کے ڈیزائن، ہیکے کے اختصار، چادروں کے کونے، گریبان، بلیں، ہر قسم کے انگریزی بیل بوتے اور خوشنما پھول، میز پوش، فلوور باسکٹ کے حسین ترین ڈیزائنوں سے مزین ہے۔ کشیدہ کاری کی بہترین کتاب ہے۔ بچپوں کے جہیز میں ضرور دیجئے۔ اس کتاب کی ڈرائنگ دہلی کے ایک ایسے نامور آرٹسٹ نے کی ہے جو فن کشیدہ کاری کے بہترین ماسٹر تسلیم کئے جاتے ہیں۔ اس کی مقبولیت کا یہ عالم ہے کہ مقرر سے عرصے میں تین ایڈیشن چھپ کر اٹھتوں ہاتھ فروخت ہو گئے۔ اب چوتھا ایڈیشن اردو ہندی مشترکہ دفاتر زبانوں میں رسالہ بیسویں صدی کے دو گنے سائز پر شائع کیا گیا ہے۔ قیمت صرف چار روپے۔

**رضیہ کراس اسٹچ** کراس اسٹچ ورک کے لئے ایک بے حد خوشنما کتاب۔ اکثر مشرقی بہنوں کو شک نہیں کہ کراس اسٹچ کا فن کشیدہ کاری کے سلسلے میں ایک مغرب فن ہے اور سلیقہ مند خواتین کراس اسٹچ سے بہت متوقف رہتی ہیں۔ محترمہ رضیہ سلطانہ صاحبہ نے کراس اسٹچ کی ایک ایسی مفید کتاب تیار کی ہے، جسے دیکھ کر آپ پھڑک اٹھیں گی۔ ایسی ایسی بلیں، دامن، کونے اور مرکز آپ کو اس کتاب میں ملیں گے کہ آپ دیکھ کر حیرت ہو جائیں گی۔ مشرقی مغربی کشیدہ کاری کا طرح یہ مفید کتاب تجھی رسالہ سے دو گنے سائز پر شائع ہوئی ہے مضبوط جلد، قیمت صرف چار روپے۔

**رضیہ درن فیشن بک** فیشن کی داسب سے پہلے لندن، پیرس، امریکہ کی خواتین میں نمودار ہوئی۔ اس کے بعد پنجاب کی خواتین نے اسے اختیار کیا اور ہوتے ہوئے فیشن تمام ہندوستان میں پہنچ گیا۔ چنانچہ مشرقی بہنوں نے فیشن ایل پڑے تیار کرنے پر لاکھوں روپیہ بوا کر دیا۔ محترمہ رضیہ سلطانہ صاحبہ جن دہلی نے فیشن ایل پڑے تیار کرنے کے لئے یہ کتاب تیار کی ہے۔ اس میں ڈھائی سو قسم کے فیشن ایل پڑے تیار کرنے کی ترکیبیں موزعہ جاتا درج کی ہیں، اور ہر لباس میں خاتین اور بچوں کی قلمی تصویریں اس لباس کے ساتھ بنا دی گئی ہیں۔ تاکہ سمجھیں آسانی ہو سکے۔ فیشن ایل خاتین اس کتاب کو بے حد پسند کریں گی۔ نمونہ کے مطابق فیشن ایل پڑے گھر ہی پر تیار ہو سکتے ہیں۔ بڑا سائز، خوبصورت اور مضبوط جلد، قیمت صرف چار روپے۔

جب دہلی میں غدر پڑا اور دہلی کے باکمال کوڑی کوڑی کے

**رضیہ کاشا ہی دسترخوان** محتاج ہو گئے۔ تو وہ دارجو صدیوں سے سیدہ بننے اہل کمال لوگوں میں چلے آ رہے تھے، غار کے فاقوں سے تنگ آ کر ان اہل کمال لوگوں نے اپنے صدیوں کے دارجو کو کوڑیوں میں فروخت کرنا شروع کر دیا۔ رضیہ کاشا ہی دسترخوان بھی اسی سلسلہ کی ایک کتاب ہے جو مغل بادشاہوں کے شاہی باورچی ... سے حاصل کی گئی تھی + قیمت صرف ۱/۳ روپے +

|                                     |             |
|-------------------------------------|-------------|
| اقبال کا نظریہ پاکستان              | اقبال ۴۰-۰۰ |
| نظر بند چھبیل داس                   | ۱-۸-۰۰      |
| چنگاریاں                            | ۱-۸-۰۰      |
| سبحاش بابو کے ساتھی امداد صابری     | ۲-۰۰-۰۰     |
| لال قلعہ کا تاریخی مقدمہ            | ۳-۲-۰۰      |
| دلی چلو ستور ش کا شیری              | ۳-۰۰-۰۰     |
| آزاد ہند فرج کا اہم امداد صابری     | ۳-۰۰-۰۰     |
| جوہر لال کی کہانی محمد رحیم دہلوی   | ۵-۸-۰۰      |
| <b>ماہی کتابیں</b>                  |             |
| مسلمانوں کا روشن مستقبل طفیل احمد   | ۶-۸-۰۰      |
| نشر الطیب فی ذکا لہی الحبیب         |             |
| مولانا اشرف علی تھانوی              | ۴-۸-۰۰      |
| اسلام کیسے شروع ہوا عبدالواحد صدیقی | ۳-۲-۰۰      |
| اسلام کیسے پھیلا؟                   | ۱-۲-۰۰      |
| دوزخ کا کھٹکا مولانا احمد سعید      | ۲-۲-۰۰      |
| نظم، غزل، گیت                       |             |
| نئی دنیا کو سلام سردار جعفری        | ۳-۰۰-۰۰     |
| سنبھل و سلاسل جوش ملیح آبادی        | ۴-۸-۰۰      |
| شملہ و شبنم                         | ۵-۰۰-۰۰     |
| نقش و نگار                          | ۳-۸-۰۰      |

## دہلی میں بیسویں صدی

کے سول ایجنٹ  
مسٹر ریجنٹ نیوز ایجنسی  
تمام  
ایجنٹ بیچتے  
دہلی میں

## ملنے کا پتہ :- رسالہ بیسویں صدی دہلی

جناب حضرت گرامی پرنسز پبلشرز نے الامان پریس ترکمان گیش دہلی سے چھپو کر دفتر رسالہ بیسویں صدی چرنے والے دہلی سے شائع کیا +





# 99 یہ ہیں انسند مسرا...

ابھی آنس سے گھر واپس آتے ہیں ایک پیارا لڑکھا جسے  
کی خواہش ہے۔ آنسو کی بات ہے کہ یہ  
نیکلی چوڑی پیش میں پانی سا اون گھولت رہا ہے  
چائے کے تارہ گھولے ہوئے پانی کی ضرورت ہے۔



پانی کی خواہش

آج کل کے لڑکے اور لڑکیاں  
پانی کی خواہش سے محروم ہیں  
انہوں نے پانی کی خواہش سے  
محروم ہونے کی وجہ سے  
پانی کی خواہش سے محروم  
ہونے کی وجہ سے پانی کی  
خواہش سے محروم ہونے کی  
وجہ سے پانی کی خواہش سے  
محروم ہونے کی وجہ سے

پانی کی خواہش سے محروم ہونے کی وجہ سے  
پانی کی خواہش سے محروم ہونے کی وجہ سے  
پانی کی خواہش سے محروم ہونے کی وجہ سے  
پانی کی خواہش سے محروم ہونے کی وجہ سے

لاکھوں آدمی چائے سے خوش اور مضبوط  
ہونے کی امید رکھتے ہیں۔ کس قدر آنسو کی بات ہے  
کہ تیرہ تعداد میں چائے پیتے دل نہیں جانتے کہ چھٹی چائے کیا ہے  
چھٹی چائے بننے میں صرف زیادہ نہیں ہو بلکہ پانی کی آسان وصول  
کے پابندی کا نتیجہ ہے۔ اپنے پیسے کا ٹھیک فائدہ اٹھانے کے لئے  
اور اپنے چائے کے پورے خوشبو سے نطفہ اندوز ہونے کے لئے  
ان لوگوں کو زہریلی یا دگر بے اونیال رائے کہ گھر میں اپنے سمیٹے ہوئے

کچھ اتنا اچھا نہیں ہوتا جتنا کہ چھٹی چائے بنی ہوئی

# چائے



انٹرن لی مارکیٹ اسپیشل ریزرو کا سٹاک رزرو

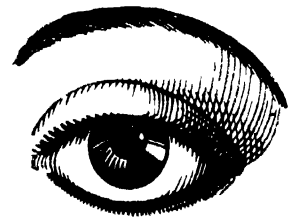




فروری

پیش قدمی

پیدائشی اندھے پن کے سوا آنکھ کی



ہر بیماری کا علاج

تندرست آنکھوں والے استعمال کریں  
تو بینائی بڑھاپے میں بھی تیز رہتی ہے

ٹیکم کے ٹکسے ٹکسے میں سے شمار دار ضرور  
سے تصدیق کی سے کہ ریڈیم آئی ڈرائس آنکھوں کی  
تمام بیماریوں کو دور کر کے بینائی کو تیز کرتی ہے

ریڈیم آئی ڈرائس

ریڈیم آئی ڈرائس

استعمال سے میں میں سال کے پرانے  
ٹکسے نظر کی کمزوری آنکھوں میں  
پانی اتر آنا چھپک کی وجہ سے آنکھوں  
میں نقص ہو گیا بند ابتدائی چٹا یعنی آنکھ کا  
پھولا سرخی دھند غبار جالا خارش  
آنکھوں سے پانی بہنا سوزش اور آنکھ کی دیگر  
تمام بیماریاں چند ہی یوم میں دور ہو جاتی ہیں۔

باریک در کثرت سے کام  
کرنے والوں کو تو ریڈیم آئی ڈرائس کا  
استعمال ضرور کرتے رہنا چاہیے تاکہ وہ آنکھوں  
کی آنے والی بیماریوں سے ہمیشہ محفوظ رہیں۔

قیمت فی شیشی صرف تین روپیہ محصول اک ۱۰  
تمام مشہور انگریزی دوا فروش نیچتے ہیں

یا ہم سے طلب کریں:

انڈیا آفس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

# فروری ۱۹۲۹ء

سالانہ قیمت

خاص نمبر سمیت

پانچ روپے



ششماہی قیمت

تین روپے



ایڈیٹر

خوشترگرامی

|    |                      |                               |    |
|----|----------------------|-------------------------------|----|
| ۱  | تیر و نشتر           | خوشترگرامی                    | ۶  |
| ۲  | فرمائش               | افسانہ                        | ۸  |
| ۳  | اُن کی آمد پر        | جناب نازش پرتا بگدھی          | ۱۴ |
| ۴  | دستک                 | افسانہ                        | ۱۵ |
| ۵  | تم بھی آجاؤ          | جناب روشن نگینوی              | ۲۱ |
| ۶  | بیوی بھی بہن بھی     | افسانہ                        | ۲۲ |
| ۷  | شانِ تغزل            | جناب ریاست علی آباد میر پرواز | ۲۹ |
| ۸  | مرد اور رورت         | افسانہ                        | ۳۱ |
| ۹  | غزل                  | جناب رمز گندری                | ۳۳ |
| ۱۰ | گاہک                 | افسانہ                        | ۳۵ |
| ۱۱ | انکار                | جناب تشنہ بریلوی              | ۳۸ |
| ۱۲ | نشیب و فراز          | افسانہ                        | ۳۹ |
| ۱۳ | اے دوست سُن کہ...    | محترمہ خجستہ صبیحی            | ۴۳ |
| ۱۴ | دور ہے پر            | افسانہ                        | ۴۵ |
| ۱۵ | محبوب کے نام         | جناب بشیر طاہودی              | ۴۷ |
| ۱۶ | دورانِ تنہا          | جناب آغدرشتاق رحیم آبادی      | ۴۷ |
| ۱۷ | چاندنی               | افسانہ                        | ۴۸ |
| ۱۸ | اے کاشش تم بھی ہوتے؟ | جناب اصغر انصاری اسلام پوری   | ۵۳ |
| ۱۹ | ؟                    | افسانہ                        | ۵۵ |
| ۲۰ | سوچ                  | جناب مشہود مفتی               | ۵۸ |
| ۲۱ | لنچ ٹائم             | طنز و مزاح                    | ۵۹ |
| ۲۲ | جینا ہی ہو گا        | افسانہ                        | ۶۲ |
| ۲۳ | اچھا جہان کون ہے؟    | جناب محمد اقبال سلیمانی       | ۶۹ |
| ۲۴ | ایک یادگار جہلی      | جناب یزدانی جالندھری          | ۷۳ |

مستقل خریداروں کو پانچ روپے سالانہ قیمت میں سال بھر کے عام نمبروں کے علاوہ خاص نمبر بھی دیئے جاتے ہیں جن کی قیمت ڈیڑھ روپیہ فی پرچہ ہوتی ہے

پستہ رسالہ بیسویں صدی دہلی

# سالنامہ میسویں صدی

## دوسروں کی نظر میں

اور دلکشی۔ دلآویزی کے اعتبار سے آپ کی پرورش و دلآویز پیکش میں از تحسین و متانت کی سستی ہے۔ مندرجات میں معیار کی بلندی اور دلکشی کا ایسا امتزاج بہت کم جگہ ملتا ہے۔ اس ضخیم شمارہ خاص کامر صنف آپ کے نعرے ستھرے فاق کا آئینہ دار ہے.....

### جناب بشیر ملال:

سالنامہ بارہوا علم و ادب، سفر و سخن کے اس سحر آفرین مجموعہ کو دیکھ کر انھیں فرط حیرت و مسرت سے کھلی کی کھلی رہ گئیں اور اس دامان باغبان و کف گل فروش سالنامہ کی نہایت بیزبوں سے دماغ و دل محط ہو گیا۔ میرا ہن ہن کر کن کن اصفاف کی مارچ سرائی کروں۔ اگر فرق آپ کی جدت طبع کا شاہکار ہے تو دوسری طرف سے افسانوں، غزلوں اور نظموں کا بلند معیار آپ کے ذوق اور میسویں صدی کے شاندار مستقبل کا آئینہ دار ہے.....

### جناب رام لال:

جب سے آپ دہلی آئے ہیں۔ ہر ماہ میسویں صدی کا ایک نیا ہی رنگ دکھاتا ہے۔ بالکل نیا۔۔۔ اور آج سنے سال کا سالنامہ ایک جھلکی رنگ میں دیکھا ہے۔ اس رنگ نے کن کن نگاہوں کو خیرہ کیا ہوگا، بھنے والوں کی صف میں وہی لوگ ہیں جنہیں سب جانتے ہیں، سب چاہتے ہیں۔ چن چناتی اصفاف اس کی شان کو دوبالا کرتے ہوئے ہیں۔ تھاویکا ہجوم اور کچھ اپنے بارے میں، کی باتیں افسانوں سے زیادہ دلچسپ ہیں.....

### جناب فی اعلیٰ خیر تھکونی:

سالنامہ بصیرت نواز ہوا۔ بہت خوب اور روایات سابقہ کا حال ہی نہیں بلکہ کافی بڑھ چڑھ کر حسن ظاہر دیدہ زیب اور محاسن باطنی روح نواز۔ خدا مبارک کرے.....

### جناب ام۔ امام:

سال نامہ تہ فعات سے بڑھ چڑھ کر نکلا۔ مضامین کی رنگارنگی

### جناب پنڈت ہری چند اختر ایم اے:

آپ کے ذوق نفاذ و انتساب نے سالنامہ کی صورت میں ایسا دیدہ زیب و معنی نواز مرقع پیش کیا ہے کہ بے ساختہ داد دینا پڑتی ہے۔

### جناب یزدانی جالندھری:

ہوں تو آپ کا حسن ذوق ہمیشہ نئے نئے بھول کھانے کا عادی ہے لیکن موجودہ حالات میں کہ آپ اپنا سب کچھ لاہور میں گراں جہات کے سیل خون افروز کی نذر کر آئے ہیں، ایسا نظر نواز سالنامہ شائع کرنا آپ ہی کا کام ہے جس کا حسن ظاہر و باطن کرشمہ دار میں دل می کشنے کے مصداق دل و نگاہ کے لئے سامان دلکشی ہے۔

### جناب مہر لال سو فی صبا ایم اے:

خاص پرچہ ترتیب دینے کا آپ کے ایک خاص طریقہ آتا ہے اور اس معیار پر یہ سیر بھیج آتا ہے۔ نظمیں اور افسانے سب بہت خوب ہیں و اتنی یہ پہلا سالنامہ ہے جس میں مجھے اشتہارات کی کمی شدت سے محسوس ہوئی ہے۔ دعاگو ہوں کہ نئے نئے ایسے اسی طرح پسند کریں جس طرح آپ نے اسے شائع کرنا ہے۔۔۔ یہی طرف سے مبارکباد قبول فرمائیے۔

### جناب سلام مچھلی شہری:

اگر میں سیر کے جلے کو اپنانا چاہوں تو یہ کہوں گا کہ سالنامہ آ، زمینی دنیا میں پھل چھ گئی اور پھر تہا رے رسالے نے ادبی دنیا کو فتح کر لیا۔ بے ساختہ دل چاہتا ہے کہ اس سالنامہ کی ہر چیز پر الگ الگ لکھوں مگر اسے ری میری ذہنی الجھنیں پھر بھی اتنا ضرور کہوں گا کہ ایسے میں جبکہ دنیا کی ہے، ہندوستان نیا ہے اور مادر وطن کا ذہنی شعور نیا ہے میسویں صدی کا یہ شعور رقیب بھی بہر اعتبار نیا اور دلکش ہے۔۔۔ دلکش ہی نہیں پرعظمت اور باوقار بھی۔

### جناب آستی رام نگری:

سالنامہ نظر نواز ہوا۔ ظاہری سچ و صحت، ہندو جات کے معیار و تہذیب

روزانہ ملائی دہلی :-

سالنامہ میسویں صدی اور دہلی شان  
میں ہندوستان و پاکستان کے سرکردہ ادباء، بلندیہ شعرا،  
مضامین نگاروں کے میاں میاں میں شائع ہوئے ہیں..... سال  
میسویں صدی کا سن مرتب ہے.....  
روزانہ دہلی بھارت دہلی :-

سالنامہ میسویں صدی بلاشبہ بے نظیر ہے..... اس میں ہندو  
دہلی پاکستان کے مشہور رادیوں کے بلندیہ مضامین شامل ہیں.....  
روزانہ دہلی :-

مضامین کا انتخاب بہت خوب ہے۔ خوشتر صاحب کے تیر و تیر  
در حقیقت مرحوم کا اثر رکھتے ہیں۔ سالنامہ کو ایک نظر دیکھنے سے معلوم  
ہے کہ میسویں صدی کی نایاب کتاب ہے۔ سالنامہ کے کئی کئی شمارے کا یہ ہے  
مہفتہ وار چتر دہلی

میسویں صدی کا نامور ملک ہے چوٹی کے ماہناموں میں ہے یوں  
تو اس کام پر چرچا نثار اور اپنی مثال آپ ہوتا ہے مگر اس نے جو سالنامہ  
شائع کیا ہے وہ تو ایک یادگار چیز ہے.....

اور شروع دیکھ کر گون ہے جو آپ کے ذوق انتخاب کی داد دے گا اور یہ خوب  
ایک ہی پرچے میں پروفیسر کنہیا لال کپور، شمس مظفر ٹوہری، سلام علی شہری،  
محمد یونس احمد، قمر شامی، سالک الہاشمی، یزدانی بالہ شہری اور سرشار  
مذاہبی جیسے ادباء اور شعرا کا اجتماع ہو، دیکھیں اس کے میاں کے بارے میں  
مزید کچھ کہنے کی گنجائش ہی کہاں باقی رہ جاتی ہے۔ میسویں صدی کا نامور ملک ہے  
کی شاہ راہ پر گامزن ہے۔ دہلی مبارک باد قبول فرمائیے۔

جناب دت بھارتی :-

سالنامہ خوب ہے۔ اگر تعریف کی ضرورت ہے تو میں کہوں گا

نہیں محتاج زبور کا جسے خودی خدا نے دی

جناب قیصر جمالی بی لے ایڈیٹر انجمن

مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے کوئی حسین و شہینہ اپنے گیسوؤں کو اپنے

شادوں پر پھیلانے میرے سامنے بیٹھی ہو، اور جب اس نے اپنے کھڑے

ہونے کیسو میٹ لئے تو مجھے معلوم ہوا، اسے یہ تو سالنامہ میسویں صدی تھا

محترمہ قریشہ خاتون آفتی مظفر ٹوہری

موجودہ گرانی کے دور میں اتنا ضخیم پرچہ اتنی کم قیمت میں سالنامہ آسان

کام نہیں.....

# سالنامہ اور افسانہ نمبر مفت حاصل کیجئے

جو ضروری سالانہ قیمت سب سے پہلے بھجیے وقت سیادور پہ ریسٹری خراج (سال بھر کے بارہ پرچوں کے لئے) حساب  
ہیں آئے فی پرچہ، باوجودیکہ حکمہ ڈاک چار آئے فی پرچہ چارج کرنا ہے) بھیج دیں گے یا سالانہ ریسٹری بی بھیجنے کی اجازت  
دیں گے، انہیں افسانہ نمبر قیمتی ایک روپیہ بالکل مفت دیا جائے گا، اور اسے ہم اپنے خراج پر بذریعہ ریسٹری بھیجیں گے۔  
اور سالنامہ سالانہ قیمت فی پرچہ روپیہ ہی اسی قیمت میں دیا جائے گا۔ بالفاظ دیگر ڈھائی روپے قیمت کے دو خاص نمبر  
تو آپ کو اسی وقت مل جائیں گے، اور بقیہ ڈھائی روپے میں سال بھر کے عام نمبر ملیں گے۔ آج ہی سوسائٹ روپے بذریعہ  
مسی آرڈر بھیج کر یا وی پی بھیجنے کی اجازت دے کر اس موقع سے فائدہ اٹھائیں۔ ریسٹری خراج بھیجنے میں آپ کا فائدہ ہے  
ڈاک کے ڈاکہ راستے میں آپ کا پرچہ ہم نہیں کر سکیں گے اور سالانہ قیمت بھیجنے کی آپ کو کبھی شکایت نہیں ہوگی۔ سال بھر کے عام  
پرچوں کے علاوہ خاص نمبر بھی آپ کو مسیح سلامت ملیں گے۔

رسالہ میسویں صدی دہلی

خط و کتابت کے لئے یا مسی آرڈر بھیجنے کا پتہ :-



# تیر و شتر



از

خوشتر گرامی

مشرقی پنجاب کی حکومت نے شترانہ بچیوں کی حالت معلوم کرنے کے لئے ایک کمیٹی مقرر کی تھی۔ اُس کے صدر لالہ بہیم سین سپرنٹ ایک بیان میں کہا ہے کہ "لاکھوں شترانہ بچے روز بروز موت کے منہ میں جا رہے ہیں یتیم بچے، دودھ اور عورتیں اور بیمار آدمی بہت ہی بُری حالت میں زندگی گزار رہے ہیں"

یہ صورت حال نہ صرف بھارت و سریش کی شان کے شایاں نہیں بلکہ مرکزی اور صوبائی حکومتوں نیز ان کا نگہ سیدوں کیلئے بھی بے حد شرمناک ہے جن پر آزادی لینے کے بعد ملک اور اہل ملک کی خلیج دہشود کی تمام تہذیب داریاں عاید ہوتی ہیں۔ اور انیسویں صدی کے ملک میں سے اکثر و بیشتر ان ذمہ داروں سے قہر ہر ہونے کی بجائے خود غرضی، خوش پردی حتیٰ کہ منافع بازی اور بلیک مارکیٹ تک سے طوط ہو کر اہل وطن کے لئے مصیبت اور کالہوس کے لئے پناہی اور کزدی کا باعث بن رہے ہیں۔

جنرل ہرین سنگھ نے ایک تقریر میں فرمایا کہ شترانہ بچے در بدر

ٹھوکریں کھاتے پھرتے ہیں اور نام نہاد قومی نیشا عیش کر رہے ہیں ہمیں عوام کی حالت سنوارنے کی کوشش کرنی چاہئے

جنرل صاحب کے ارشاد کی صداقت سے ان نام نہاد قومی نیشاؤں کو بھی انکار نہیں۔ صرف لفظ عوام کے معنوں کی دست کے متعلق ذرا اختلاف ہے۔ آخر عوام میں خود یہ لیڈر لوگ، ان کے رشتہ دار، رشتہ داروں کے رشتہ دار، رشتہ داروں کے رشتہ دار، بھرتن کے دوست، دوستوں کے دوست، دوستوں کے رشتہ دار، دوستوں کے دوستوں کے رشتہ دار سبھی شامل ہیں۔ پس یہ پہلے قریب کے عوام یعنی اپنی اور اپنے پشت در پشت رشتہ داروں اور دوستوں کی حالت سنوار رہے ہیں۔ اس کے بعد عوام کی باری بھی

امریکی میں ایک چوبیس سال کے نوجوان نے ۸ برس کی سیم صاحبہ کو دلہن بنانے کی ٹھان لی۔ مزہ یہ ہے کہ ان دونوں شمع محبت کے ہر دانوں کو نوخیز جھڑوں سے بھی زیادہ مخالفت کا سامنا کرنا پڑا اور اس مخالفت میں شادی کی اجازت دینے والے حکام سے بھی زیادہ سرگرمی خود ہونے والی دلہن کے بیٹے نے دکھائی جس کی عمر صرف تیسٹھ سال ہے۔ اسے سب سے بڑا اعتراض یہ تھا کہ میں ایک ایسے شخص کو اپنا (وسطی ہی ہے) باپ نہیں بنا سکتا جو عمر میں میرے پوتے کے برابر ہے۔

انگریزی میں ایک کہاوت ہے کہ بچہ مرد کا باپ ہوتا ہے جس کا مطلب یہ ہے کہ انسان کی ابتدا بچپن سے ہوتی ہے، اس لئے بڑی عمر والے لوگ گویا اپنے بچپن کی اولاد ہوتے ہیں۔ اس شادی سے یہ کہاوت سو فیصدی درست ثابت ہوگئی۔ لیکن وہ ہم مشرقی دالوں کا سوال اب بھی حل نہیں ہوا کہ پہلے مرنے والے دُعا میں آئی یا اندھ؟

فرید کوٹ میں تقریر کرتے ہوئے ہمارا جہاں نے فرمایا کہ جو لوگ

ہندوؤں اور سکھوں کو الگ الگ رکھنے کی کوشش کر رہے ہیں، وہ ہمارے اصل دشمن ہیں۔ نیز سکھوں کو اس قسم کے نعروں سے گمراہ نہ ہونا چاہئے کہ منہ خطے میں ہے، کیونکہ منہ خطے میں نہیں ہو سکتا، اور نہ کوئی اسے تباہ کر سکتا ہے۔

نیچے کو کوئی خطہ نہیں لیکن نعرہ لگانے والوں کی لب لہری کو تو خطہ ہے۔ اہم وجہ لیڈری خطے میں ہو تو منہ خطہ، مذہب، دھرم، ملک، قوم بلکہ خدا بھی خطے میں ہوتا ہے۔ پس اگر آپ اس قسم کے نعرے بند کرنا چاہتے ہیں تو نعرے لگانے والوں کو تحریری یقین دلا دیجئے کہ آپ میں سے ہر شخص کا ہمینہ میں ایک مرتبہ کہیں نہ کہیں جلوس نکال دیا کریں گے اور کچھ نہ کچھ مانہ بھی ملتا رہے گا۔ پھر دیکھئے کیا اس میں گزرتی ہے

فروری ۱۹۴۹ء

آجائے گی۔ آپ تو خواہ مخواہ گھبرا رہے ہیں۔

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽

اخباری اطلاع ہے کہ مشرقی پنجاب کی حکومت نے رشوت ستانی کے خلاف جوہم جاری کر رکھی ہے، اس کے نتیجے کے طور پر کئی افسر اور کلرک ملازمت سے علیحدہ کر دیئے گئے ہیں۔

لیکن جو لوگ اہل حکومت سے قریب تر ہیں اگر ان کے اہمال کی تحقیقات ہو، تو شاید اس سے بھی موٹے موٹے پلے ہوئے شکستہ ہاتھ آئیں۔

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽

بابر پشتون ہنسٹن فرماتے ہیں کہ آج بنگلہ مسلم لیگ کے نقشِ قلم پر چل رہے ہیں؟

تذکیر ہم یہ لپچھنے کی جرات کر سکتے ہیں کہ اس میں قصور کس کا ہے؟ کیا کانگریسی لیڈر اور کانگریسی حکومتیں فرقہ پرست سکھوں کو اہمیت دے کر اور قوم پرست سکھوں کو نظر انداز کر کے وہی صورتِ حالات پیدا نہیں کر رہیں جس کی بدولت مسلم لیگ طاقت ور ہوئی گئی تھی اور قوم پرست مسلمانوں پر عرصہ حیات تنگ ہو گیا تھا؟ مصیبت یہ ہے کہ اگر آپ کو چاہئے والوں کی بھی پہچان نہیں

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽

بعض اخبارات کی تحریروں میں عجیب و غریب بات پائی جاتی ہے کہ جب وہ ہندوستان یا اس کے کسی صوبے میں رشوت ستانی یا کسی اور بُرائی کا ذکر کرنے پر مجبور ہو جاتے ہیں تو سافھی پاکستان کا ذکر بھی کر دیتے ہیں کہ وہاں یہ خرابی اور بھی زیادہ زوروں پر ہے یہ ایسی ہی بات ہے جیسے کوئی نگاہ کسی دوسرے شخص کی ناک کٹھی ہوئی دیکھ کر مطمئن بلکہ خوش ہو جائے یا کوئی شخص اپنے نمونیا کے مریض باپ کے علاج معالجہ سے صرف اس لئے بے پروا ہو جائے کہ محلے میں ایک اور شخص کا باپ بھی نمونیا سے جان بلب ہے۔ کوئی پوچھے پاکستان میں رشوت کی گرم بازاری ہندوستان میں عمال حکومت کی بدکرداری کے لئے کیونکر وجہ جواز بن سکتی ہے۔ پاکستان

کو اس کے حال پر چھوڑ دو۔ پہلے اپنے گھر کی سہ

✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽ ✽

ہندوستان کی تقسیم جن غیر قدرتی وجوہ کی بنا پر اور جس غیر قدرتی انداز میں ہوئی، اس کا نتیجہ نیا ہی اور بربادی کے سوا کچھ نہ ہو سکتا تھا۔ چنانچہ تب ہی آئی اور ابھی تک اس کے ختم ہونے کے کوئی آثار نظر نہیں آتے۔ لیکن ملک کے دونوں حصوں کے تعلقات کی قانونی صورتیں اس تباہی میں بے حد افسوسناک بلکہ درد انگیز اضافہ کر رہی ہیں۔ ایک مثال ملاحظہ ہو۔ مشہور و معروف ادیب اور شاعر حضرت یزدانی جالندھری ممبئی میں تھے کہ انہیں پاکستان سے ان کے والد کی علالت کی اطلاع ملی۔ انہوں نے پاکستان جانے کے لئے اجازت نامہ حاصل کرنے کی کوشش کی۔ ممبئی کی پولیس نے پوچھنا چاہا کہ بعد جواب دیا کہ چونکہ آپ صرف تین سال سے ممبئی میں مقیم ہیں۔ اس لئے ہم آپ کو ہندوستان کا باشندہ تسلیم نہیں کر سکتے۔

گویا ۱۹۴۷ء کی قیامت میں جن لوگوں نے ہندوستان کو اپنا وطن سمجھ کر تمام مشکلات اور گوناگوں خطروں کے باوجود یہاں سکونت اختیار کی انہیں اپنی وطنیت کے بارے میں مزید شہوت بہم پہنچانے کی ضرورت ہے۔ یزدانی صاحب نے لاکھ سہارا۔ تمام متعلقہ اداروں کے استخوانوں پر جبہ سائی کی مگر نتیجہ وہی ڈھالک کے تین پات — اور تم بالائے ستم یہ کہ ادھر ضابطہ کی کارروائی ختم نہیں ہوئی اور ادھر ان کے والد صاحب بیٹے کی صورت دیکھنے کو ترستے ہوئے دنیا سے رخصت ہو گئے۔ یزدانی صاحب بے چارے اس ضابطہ پرستی سے تنگ کر دی گئے۔ خدایا انہیں اس قسم کے کتنے واقعات ہر روز پیش آتے ہیں۔ کیا ممکن نہیں کہ متعلقہ حکام صرف ضابطہ کے الفاظ کے نیچے بھاگنے کی بجائے غفل و دانش سے کام لیا کریں۔ کیونکہ یہی ایک چیز انسان کو دیگر مخلوق سے ممتاز کرتی ہے۔

بیسویں صدی کا پہلا خط و کتابت اور بھی آدرا بھیجنے کے لئے رسالہ بیسویں صدی دہلی لکھنا کافی ہے۔ ملاقات کے لئے مکان میں سے راستہ نکلتا ہے۔ نیزہاؤلی بازار سے بھی تشریف لاسکتے ہیں۔ میچیں رسالہ بیسویں صدی دہلی

# فرانش

افسانہ

از

## پروفیسر کرشنا کماری ایم۔ اے

نہ لوں گی، ہو سکے تو دس روپے کا بیج دے دیجئے۔ بہت ضرورت ہے! اور کمار کو اس طرح دیکھنے لگی، جیسے اس کے چہرے میں کوئی کھوئی ہوئی چیز تلاش کر رہی ہو۔

لوہ کے بڑے ہوئے ہاتھوں نوٹ کانپ رہا تھا اور کمار کی نگاہیں اس کی نرم و نازک انگلیوں، گوری ہاتھ اور کلائی کا جائزہ لے رہی تھیں۔ اتنے میں جھکی جھکی نگاہوں سے لڑکی نے پھر کہا: "شاید جینج آپ کے پاس بھی نہیں ہے۔"

"اوہ۔۔۔۔۔" کمار نے چونک کر کہا۔ معاف کیجئے گا۔ ہاں۔ آپ کو بیج چاہئے نہ؟ اس نے پلنگ کے نیچے سے اپنا سوٹ کیس کھینچ کر نکالا کھولا اور اس میں سے نوٹوں کا ایک بٹل نکال کر لوہ کے سامنے ٹیبل پر بکھیرتے ہوئے بولا: چھانٹ لیجئے ان میں سے اپنی پسند کے۔

کمار کے اس جیسے نہ لوہ کے ہاتھوں پر پھر ہنسنا ہٹا بکھیر دی۔ وہ اپنی فطری شوخی کو دباتے ہوئے ہاتھ سادگی سے بولی: پہلے بھاؤ تو ملے کہ لیجئے۔ کتنے میر کیس کے یہ نوٹ۔؟ اور اپنی منہسی کو روکنے کے لئے اس نے نوٹ دان میں سے دبا لئے۔

"کتھے سیر۔؟" کمار نے بھی چپکی لی۔ آپ سے موٹل بھاؤ کیا کرنا ہے آپ کی نگاہوں میں جو کچھ مجھے لے لیجئے؟

"میری نگاہوں میں تو اب تک ایک بھی نہیں چھا۔" وہ ایک پانچ کا اور پانچ نوٹ ایک ایک کے اٹھاتے ہوئے منہسی خیر انداز سے بولی: لیکن کیا کچھ ضرورت سے مجبور ہوں۔

"بہر حال ہی میرے لئے کیا کم فحشی کی بات ہے کہ مجھ سے آپ کی۔۔۔" کمار نے نکھیلوں سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

اس پر منہسی کناٹے پر لوہ کی کاغذی چہرہ مسخ ہو گیا اور شرمائی ہوئی سی بولی: "اچھا شکریہ۔ چلوں۔ کافی دیر ہو گئی۔"

"لیکن ٹھہرے تو۔" کمار جیسے کسی رنگین حجاب سے چونک کر بولا۔ اپنا تعارف نوکراتی جائیے۔ کون جانے مجھے بھی اپنی کسی ضرورت سے مجبور

کمار تنہائی سے گھبرا کر سرانے رکھی ہوئی ٹیبل سے ایک کتاب اٹھا کر پڑھنے کی کوشش کرنے لگا، لیکن اس میں بھی اس کا جی نہ لگا۔ وہ سوچ رہا تھا وہ وہی گھنٹوں میں میری بہ حالت چوکی، اور ابھی ایک رات ہی نہیں، پورے بیس دن پڑے ہیں۔ آخر لوگ تو بولوں میں ساری زندگی کس طرح گزار دیتے ہیں اس نے کتاب سرانے دکھ دی، اور ایک کسل آمیز انگڑائی لے کر کوٹ بدل رہی تھی کہ اس کی آنکھیں دردناک سے پرم کر رہ گئیں۔ اسے معلوم ہوا جیسے آج چودھویں کا چاند بھی رات گزارنے کے لئے اسی ٹیبل میں اتر آیا ہے۔ دروازے میں کھڑی ہوئی لوہ کی ایسی معلوم ہو رہی تھی، جیسے کسی مصوّر نے قدامتِ تعمیر بنا کر فریم میں لگا دی ہے۔

لوہ کے انداز سے معلوم ہو رہا تھا کہ وہ دیر سے دروازے پر کھڑی ہے، اور اکیلا کمرہ اور رات کا وقت ہے، اس لئے نہ اندر قدم رکھنے کی ہمت ہو رہی ہے اور نہ کمار کو متوجہ کرنے کا کوئی مناسب طریقہ ہی سمجھ میں آ رہا ہے۔

ایک لڑکی کو اس طرح گھوڑنے پر کمار چونک کر آپ ہی آپ جھنجپ سا گیا اور جھٹکے سے اٹھ کر پلنگ کے نیچے کھڑے ہوتے ہوئے بولا: تشریف لائیے۔ میرے لائق کوئی خدمت؟

کمار کی بوکھلاہٹ دیکھ کر لوہ کے باریک ہونٹوں پر مسکراہٹ کھیل گئی۔ لاہی لاہی پلکیں ایک بار اٹھیں، اور دوسرے ہی لمحے جھبک گئیں سہمتے ہوئے پیروں سے وہ شرماتی مسکتی کمرے میں آ کر کمار کے سرانے رکھی ہوئی ٹیبل کے پاس کھڑی ہو گئی۔ اس شعلہ حسن و شہ باب کو اتنے قریب دیکھ کر کمار پھر کتنے ہوئے چراغ کی لوہی طرح تھر تھرا اٹھا۔ پھر اپنے گونجائے ہوئے بہ مشکل بولا: تشریف رکھئے۔؟

لوہ کے چہرے کا رنگ گلابی ہو رہا تھا۔ اور سانس شاید احساس تنہائی سے غیر معمولی طور پر تیز تھی۔ ایک غیر روک موجودگی، رات کا وقت، اکیلا کمرہ۔ اسے بیٹھنے کی ہمت ہی نہیں ہو رہی تھی۔ اس نے دس روپے کا ایک نوٹ کمار کو دکھاتے ہوئے بہ مشکل کہا: جی نہیں۔۔۔ آپ کا زیادہ وقت



ہو کر آپ کو تکلیف دینی پڑے۔ یہ دُنیا ہے نا۔۔۔  
وہ اپنی ہنسی دباتی چوٹی دلی۔ میں بھی اسی چوٹی کے کمرہ نمبر آٹھ میں  
ٹھہری ہوں!

"آپ بھی میری طرح تنہا ہیں یا آپ کے ساتھ۔۔۔؟"  
"جی ہاں۔۔۔ میرے بڑے بھائی بھی ہیں! اُس نے جلدی سے کہہ  
دیا۔

"تو کیا آپ بھی امتحان دینے کے لئے اس شہر میں آئی ہیں۔۔۔؟"  
"کمار کے اس سوال پر لڑکی کا چہرہ یکایک اُداس ہو گیا۔ اُس کی آنکھوں  
میں جیسے کوئی کہانی ابھرائی۔ وہ بھرے ہوئے گلے سے بولی۔ "امتحان دینے  
نہیں، پناہ لینے آئی ہوں۔" اور اُس کی پلکیں آنسوؤں سے پوچھل ہو گئیں  
"کہا میں کچھ تفصیل سن سکتا ہوں؟" کمار نے ہمدردانہ انداز سے کہا  
"ہاں جانتا ہوں آپ تو بے کیف تو ہوئی ضرور۔ لیکن مصیبت جتنی بیان کی جاتی ہے  
تنی ہی ملتی پڑتی باقی ہے۔"

لڑکی نے ایک لمبی سانس لے کر کہا۔ "میری کہانی تو بہت دکھ بھری اور  
لمبی ہے۔ صرف اتنا سن لیجئے کہ میں کیا کالی کے جہنم میں چلے ہوئے ایک  
ہرے بھرے سبب کے ایک لڑکی کی راہوں، جو حالات کے طوفان کے ساتھ ساتھ  
اُدنی اُڑتی ہیں تاکہ آگ سے۔ میرے ساتھ سچا سچا کا پیر لائٹ بینک لٹ گیا۔  
مکان میں آگ لگا دیا گئی۔ میری چھوٹی بہن، ماں اور چچا اُسی میں جل کر رہ گئے۔  
میرے۔ صرف ہم دونوں بھائی بہن جو کالج ہوسٹل میں رہتے تھے،  
کبھی طرح بچ چکے۔ بچا کر بچل آئے ہیں۔ بھائی بھی صدر سے بیمار پڑ گئے ہیں۔  
کون جانے وہ بھی کب ساتھ چھوڑ۔۔۔" اور وہ چھوٹ کر رو پڑی  
کمار اُس کی کہانی سن کر اور اُس کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر بے تاب  
ہو گیا اور بھرے ہوئے گلے سے تسلی دیتا ہوا بولا۔ "خیر جیسی بھگوان کی مرضی  
صبر سے کام لیجئے۔ استقلال اور مصیبت کے سب سے بڑے ساتھی  
ہیں۔ آج سے مجھے اپنا فائدہ سمجھئے۔ کبھی کسی طرح کا تکلف نہ کیجئے۔ میرے  
لاقی جو کام ہو جائے نا یا دفرمایہ۔ دکھ کے دن سدا نہیں رہتے۔ اس میں  
شک نہیں کہ اتنا بڑا انقلاب اور اُس کا اتنا بھیاں کہ رد عمل شاید ہی کسی ملک  
کا تاریخ میں ملے۔ لیکن آفریں ہے اپنے مڈبا اور مستقل مزاج ناخداؤں  
کو اور سلامت رہیں وہ بازو جنہوں نے اس طوفان کا کچھ چہرہ کر دیش  
کی نا تو کوئی رے لگا دیا ہے۔ یوں تو ہر وطنان کے بعد کچھ دیر تک مہجیان  
رہتا ہے، لیکن اب ہم اداس سب خورے سے باہر ہیں۔ مژدہ اور فساد

کے عجوبت کی کمر ٹوٹ چکی ہے۔ امن وامان کے دیوتا کی حکومت قائم ہو دسی  
ہوتی باتوں کے لئے صبر کیجئے ادب جو صلے سے کلمہ لیجئے۔ بھگوان نے چاہا،  
تو قابل باغیوں کی آبیاری سے انقلاب کا رونا ہوا ہمارا باغ پھر جلد ہی  
شاداب ہو جائے گا۔ اور نئی نئی کونسلوں اور جمیں و خوش رنگ چھوٹیوں سے  
پُر بہار بن جائے گا۔ میں آج میں آپ سے ایک بار پھر عرض کروں گا کہ اپنی  
کبھی تکلیف میں مجھے بھولنے کا نہیں!

"کب تک ٹھہریں گے آپ اس ہوٹل میں۔؟" لڑکی نے اپنی کمر سے  
آنسو خشک کرنے پر توجہ دیا۔

"تقریباً تیس دن!" کمار نے جواب دیا۔ "میں یہاں سیکنڈ ہاؤس پر انٹرویو  
امتحان دینے آیا ہوں۔"

"آپ کا امتحان کب شروع ہو رہا ہے؟"

"کل صبح ہی پہلا۔۔۔ چہ بے۔"

"تب تو میں نے آپ کے قیمتی وقت کے تیس منٹ ضائع کر کے بہت بُرا  
گناہ کیا! وہ ہاتھ جو کر نہایت بجا جت سے بولی۔ "معاف کیجئے گا۔۔۔ اچھا  
نستے۔۔۔" اور دروازے کی طرف بڑھی۔

"ذرا سنبھلے تو۔۔۔؟" کمار نے اُسے چند منٹ اور روکھ کے خیال سے  
کہا۔ "دیکھئے تو میں باتوں میں ایسا کھویا کہ نام ہی تو چھٹا بھول گیا۔"

"میرا نام۔۔۔؟" جیسے وہ بھی جاننا چاہتی ہو۔ تیزی سے مڑ  
کر پھر ٹیل کے پاس آکر ایک کتاب الٹنی پلٹی ہوئی مڑ کر بولی۔ "میرا نام تو  
رکھتا ہے کار باور! اور شکر ادا۔"

"اس۔۔۔؟" کمار چونک کر پڑا۔ "میرا نام آپ کس نے بتا دیا۔؟"  
وہ اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر جواب کا انتظار کرنے لگا۔

"آپ کی کتاب کے سرورتنے؟" رکھتا نے اُس کے نام پر نگاہیں جالتے  
ہوئے کہا۔

"خیر اچھا ہی ہوا جو آپ کی طرح مجھے اپنے منہ سے اپنا نام نہیں  
بتانا پڑا۔ لیکن یہ تو بتائیے کہ جب میں خدیجی آپ کے سامنے موجود ہوں  
تو پھر میرے نام کو اس طرح گھورنے کی کیا ضرورت ہے۔؟"

رکھتا نے مڑ کر جھٹکے سے کتاب ٹیل پر رکھ دی اور تیزی سے  
کمرے سے باہر چو گئی۔ کمار کو محسوس ہوا جیسے کوئی دیگین خواب دیکھتے  
دیکھتے اُس کی آنکھ کھل گئی ہو۔ اُسے کمرہ اور بھیاں تک معلوم ہونے لگا۔  
جیسے رکھتا اُس کا سب کچھ اپنے ساتھ لیتی گئی ہو۔ رات کے دس بج رہے

کا وقت ہو گیا تھا۔ تھکا ہوا سابر ترسے اٹھا اور ہاتھ منہ دھو کر کتابیں لے کر چل پڑا۔



ہو اے پروں پر میں دن گذر گئے۔ دیکھا اور کما کر کو خبر بھی نہیں ہوئی کہ اُن کی زندگی کے بیس دن کب گم ہو گئے۔ اس عرصے میں کما کر دیکھا کو اپنے بہت قریب محسوس کرنے لگا۔ دیکھا بھی اُس کے سامنے آکر جیسے کچھ سکون سا محسوس کرنے لگتی۔ کما کر ہر ملاقات میں اپنی محنت کے مدد گیت دیکھا کے کانوں میں گنگنا رہتا۔ دیکھا بھی اُس سے بہت متاثر ہوتی معلوم ہوتی۔ لیکن کما کر کو نہیں معلوم تھا کہ وہ اُس میں اور اُس کے گیتوں میں کس کا عکس دیکھتی ہے اور دراصل اُس کے کان کس کے نعروں سے معمور ہیں؟ وہ دیکھا کو اپنے حواہیوں کی رانی سمجھتا تھا، لیکن اُسے یہ خبر نہیں تھی کہ دیکھا کے سپینوں کا راجا کوئی اور ہے۔ دیکھا کما کر کے دل میں بس گئی تھی لیکن کما کر دیکھا کے دل میں جھانک کر اُس میں بسنے والے کو نہ دیکھ سکتا تھا۔ وہ اس طرح دیکھا کے خیالات میں کھویا ہوا تھا کہ اُسے یہ محسوس ہی نہیں ہو سکتا تھا کہ دیکھا کے خیالات میں کوئی اور بسا ہوا ہے۔ وہ دیکھا کو دیکھ کر اپنی آنکھوں کی بیاں سمجھا تا رہتا تھا اور دیکھا اُسے دیکھ دیکھ کر اپنی مدت کی بیاں سمجھوں گی تفسیق کو سکون دینے کی کوشش کرتی رہتی تھی۔

اب دیکھا کے بھائی کی محنت کسی قدر سنبھل چکی تھی۔ آہستہ آہستہ چھوٹی موٹی ضرورتوں کے لئے بار بار آتے جاتے کما کر اور دیکھا کا بھائی ایک دوسرے سے متعارف ہو گئے تھے۔ یہاں تک کہ اکثر صبح و شام جب تینوں ایک ساتھ ٹبلے کے لئے باہر نکلتے تو دیکھنے والے سمجھتے کہ یہ سب ایک ہی گھنٹے کے افراد ہیں۔ کما کر کا امتحان ختم ہو چکا تھا لیکن وہ دیکھا کو چھوڑ کر جانے کے خیال سے بھی کانپ اٹھتا تھا۔ ساتھ ہی یہ بھی خیال لگتا ہوا تھا کہ گھر والوں کو دیر ہونے کی کیا وجہ بتائے گا۔ اس لئے کئی دن تک سوچنے کے بعد اُس نے دبی زبان سے دیکھا کے بھائی کے سامنے یہ تجویز رکھی کہ اب آپ کی محنت بھی سنبھل چکی ہے اور زیادہ دنوں تک ہٹل کے اعزبات برداشت کو نا بھی آپ کے لئے ناممکن ہے۔ کیونکہ آپ لوگ میرے ساتھ گھر چلے چلیں۔ جیسا کہ میں دیکھیں آپ کو مناسب ملازمت بھی دلا دیں گے۔ ورنہ اس طرح زندگی کے دن کب تک اور کیسے گزاریں گے؟ آپ میری پیشکش کو قبول کر لیں اور میرے گھر کو اپنا گھر سمجھ لیں۔

بات مستعمل تھی۔ اولیٰ ذکر ریش غریبی جانتا تھا کہ بغیر کچھ کئے اب

تھے صبح امتحان تھا اور کتاب چھوڑنے کو اُس کا جی نہیں چاہ رہا تھا۔ اتنے میں ہٹل کا ملازم کھانا لے کر آیا۔ کما کر اُسے ٹبل پر رکھنے کا اشارہ کر کے پھر اپنے خیالات میں کھو گیا۔ اُسے ایسا معلوم ہوا، جیسے کوئی مجھ بھڑ کر کہہ رہا ہو۔ دیوانے! تو امتحان دینے آیا ہے۔ اپنے مستقبل اور زندگی کی بنیاد مضبوط کرنے! یہ ہوائی مچل کیوں تیار کرنے لگا؟ اپنی بھلائی چاہتا ہے تو فوراً یہ ہٹل چھوڑ دے۔ ابھی۔ ابھی۔ اسی وقت! لیکن ساتھ ہی اُسے معلوم ہوا، جیسے دیکھا سامنے کھڑی تھکی تھکی لمکوں سے کہہ رہی ہے کما کر بابو! مجھے چھوڑ کر چلے جاؤ گے؟ تم نے تو کہا تھا مجھے اپنے دکھ سکھ کا ساقی سمجھو۔ کیا اتنی جلدی بھول گئے اپنی بات؟ کیا مجھے کہنا ہی پڑے گا کہ آخر تو مرد؟



کما کر نے اُسی ہٹل میں رہ کر مطالعہ کرنے اور امتحان دینے کا فیصلہ کر لیا۔ اور کتاب لے کر پلنگ پر لیٹ گیا۔ لیکن وہ تو دیکھا کو اپنی آنکھوں میں سے کمر سونا چاہتا تھا۔ کتاب میں اُس کا جی کہاں لگتا؟ اُس نے ایک ٹھنڈی سانس کے ساتھ کہا۔ "اے دیکھا تم یہ کیا کر گئیں؟" اور دیکھا لفظ کے ساتھ ہی حسن و شباب کی پیکر دیکھا جیسے اُس کے سامنے آکھڑی ہوئی اور حسین تصویلات اور رنگین خیالات نے اُسے تھپک کر صلیب ہی دیکھا کی یاد کی آغوش میں سلا دیا۔

اُس نے دیکھا، جیسے دیکھا اٹھلائی ہوئی کمرے میں داخل ہوئی ہے اور اُس کے سر ہانے کھڑی کہہ رہی ہے۔ کما کر بابو! یہ آپ نے مجھے کیا کر دیا؟ کروٹیں بدل بدل کر تھک گئی کسی پہلو میں ہی نہیں آتا؟ کما کر نے چیٹ کر اُس کا آنچل پرکھ لیا اور کہنے لگا "بھائی چاہا تھا کہ مجھ کی آواز کے ساتھ اُس کی آنکھ کھل گئی۔ دیکھا تو ٹبل کلا تھکا کہ نہ اُس کے ہاتھ میں تھا اور ٹبل کی ساری چیزیں فرسز پر بکھری پڑی تھیں۔ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا اور پھر صبح تک اُسے غینہ نہیں آئی۔ کروٹیں بدلتا رہا، لیکن کسی طرح رات ختم ہی ہونے میں نہ آتی تھی۔

بار بار اُس کی آنکھوں میں وہی خواب گھومتا۔ اور بار بار اُس کے دل میں گد گدی کی ایک لہر دوڑ جاتی۔ اُسے محسوس ہوتا جیسے دیکھا کا آنچل اب بھی اُس کے ہاتھ میں ہے اور وہ اُسے کھینچنا چاہ رہا ہے۔ وہ شہزادہ کی طرح جا رہی ہے۔

آخر صبح ہو گئی۔ اور وہ نہ تو موسکا اور نہ ٹپڑ ہی سکا۔ کالج

زیادہ دین تک اخراجات کی ناکاہ نہیں مل سکتی۔ دوسرے جوان بہن کو ساتھ ساتھ لئے ٹھہکریں کھاتے کھاتے تنگ آچکا تھا۔ پھر اس کی شادی کی فکر اسے اور مارے ڈال رہی تھی۔ وہ سوچنے لگا۔ ایک زمانہ تھا کہ پتا بھی کی زندگی میں بیکروں جگہ سے رشتے آتے تھے، لیکن اس نے ٹھکرا دئے تھے اور آج تو ہم اس حال میں ہیں کہ یہ راضی بھی ہو جائے تو کون توچھے گا۔ پھر کب تک اسے ایسے اس طرح بڑبڑوں اور دھرم شالوں میں گھومتا پھروں گا۔ یہ سب سوچ کر اپنی زمانہ مندی کے ساتھ ساتھ اس نے ریختا سے بھی رائے لینے ضروری سمجھی۔ ریختا بھی بھائی کی محبوب ریاں جانتی تھی اور کماریں اپنے کسی بھوٹے جوئے خواب کی جھلک بھی نہ دیتی تھی۔ اس لئے دبی زبان سے جیسی آپ کی مرضی، کہہ کر خاموش ہو گئی۔

سامان درست کرتے ہوئے گھر کی طرف پہلنے کا خیال آئے ہی کماری کو یاد آئے لگا کہ کس کس نے کن کن چیزوں کی فرمائش کی تھی۔ ماں نے کہا تھا بیٹا! نادان بوجہ جارہے ہو، تو میرے لئے ایک بڑی راکٹ لیتے آنا، بھلی بہن سٹیل لے ایک پاؤڈر ہری اونی کی فرمائش کی تھی۔ چھوٹے بھائی نے انگریزی ٹوپی مانگی تھی۔ اور جب کمار نے اپنے بڑے بھائی مکمل سے خود ہی بوجھا تھا کہ بھیا آپ کے لئے نادان پور سے کیا لاؤں گا؟ تو ان کے جواب دینے سے پہلے ہی شورش اور معدوم لبتا نے بڑھ کر کہا تھا میں بتاؤں؟ بڑے بھیا کے لئے ایک اچھی سی اور پڑھی لکھی بھابی لانا نہ بھولے گا۔ سب ہنس پڑے تھے۔ اور مکمل لبتا کو ڈانٹتے ہوئے کہا تھا۔ ٹھہر تو جا، بھابی منگلے والی منٹ کھٹ لڑکی! لیکن لبتا جھلجھل کر دوپٹری تھی اور ماں کی گود میں بیٹھ کر بولی تھی۔ نہیں، میں تو بھابی نوں لوں گی۔ کماد بھیا، اگر بھابی لانا بھول گئے تو میں تم سے کبھی نہ بولوں گی!

نئی بہن کے آنسو دیکھ کر دونوں بھائیوں کا دل بھر آیا تھا اور شادی کے نام پر ہمیشہ بچہ جانے والے مکمل نے بھی اسے گود میں اٹھائے ہوئے ہنس کر کہا تھا۔ اچھا بھئی کماد! میری لبتا مانی کے لئے بھابی ضرور لیئے آنا چاہے اور سب کی فرمائش بھولی جائیں، لیکن میری نئی سی بہن کی اچھی سی بھابی نہ بھولنا؟

سوچتے سوچتے یکایک چونک کر اس نے سامان چھوڑ دیا اور بانا رچا لیا۔ اس نے ماں کے لئے ایک بڑی راکٹ خریدی۔ سٹیل کی ہری اونی اور مٹو کی انگریزی ٹوپی بھی لگ گئی، لیکن لبتا کی بھابی کا خیال آتے ہی وہ اداس ہو گیا اور سوچنے لگا۔ اس کا بچپن ہی سہی لیکن جب سب اپنی اپنی چیزیں

پاکٹس مینس کی سب کو دکھاتی پھر سگی تو میں لبتا کی یاد دے کر ر دو کوں گا؟ کیا جواب دیں گا اس معدوم بچے کو؟ وہ کیا جانے کھانی بانا سے خریدنے کی چیز ہے یا نہیں؟

اسی خیال میں وہ کچھ اداس سا بازار سے لوٹ کر اپنے کمرے میں داخل ہوا تو دیکھا ریختا پہلے ہی تیار ہو کر آچکی تھی اور اسے دیکھتے ہی کبھی قدر چل کر بولی۔ خوب — ابھی آپ بازار ہی گھوم رہے ہیں اور گاڑی کا ورنٹ ہوا جا رہا ہے۔ لطف یہ کہ حضرت کا سامان بھی آکر ہا بجا پڑا تھا۔ کس کی یاد آگئی تھی جو اس طرح چھوڑ کر بھاگے تھے؟ پھر اس کے ناقدوں میں کچھ سامان ویجہ کر مسکراتی ہوئی بولی۔ دراصل تو کس کس کی فرمائشیں پوری کی گئی ہیں؟ کمار نے بڑھ کر چھوٹے بھائی کی انگریزی ٹوپی اس کے سر پر رکھ دی اور ہنستا ہوا بولا۔ یہی مٹو کی فرمائش! اور یہ ہری اونی سٹیل بہن کی ہے۔ راکٹ ماں نے مانگی تھی اور لبتا کا اپنے استعمال کا ہے۔

ریختا نے باری باری سب سامان دیکھنے کے بعد ہنسنے سے معنی نیز انداز سے بوجھا۔ اچھی طرح یاد کر لیا تھا نا، اگر کسی کی کوئی فرمائش بھولے تو نہیں۔؟

کماد یکایک اداس ہو گیا۔ اس کے سامنے بھابی کے لئے جمعیت ہوئی بھولی لبتا کی تصویر آگئی۔ اس کا چہرہ اتر گیا۔ وہ ریختا کی طرف دیکھتا رہ گیا۔ بھیا اس سوال پر اسے یکایک اداس ہونے دیکھ کر پریشان ہو گئی۔ وہ سوچنے لگی۔ شاید میرے اس حلقے سے ان کے کسی ان دیکھ کر ختم پر طیس لگ گئی ہے اس لئے نہایت حاجت سے بولی۔ معاف کیجئے گا۔ شاید میں کوئی بھلاؤں وہ سوال کر بیٹھی!

"نہیں ریختا، میں اپنی ججوری پر اداس ہو گیا۔ میں نے سب کی فرمائش کی چیزیں تو خرید لیں، لیکن اپنی سب سے چھوٹی بہن کی فرمائش میرے بس کی نہیں تھی۔ اس نے سب کو فرمائش کرتے ہوئے دیکھ کر چلتے چلتے کہا تھا کہ بڑے بھیا کے لئے ایک اچھی سی اور پڑھی لکھی بھابی ضرور لیئے آئیے گا۔ ورنہ آپ سے کبھی نہ بولوں گی!"

"تو کیا بھابی بازار میں نہیں ملی؟ ریختا نے شونہ سے مسکرا کر پوچھا۔

اسی لئے تو اداس ہوں ریختا۔ اس نے سنجیدگی سے جواب دیا۔ "آپ بھی لبتا جی جیسی باتیں کر رہے ہیں کماد! بھابی بھی کوئی دکھان پر ملنے کی چیز ہے جس کے نہ ملنے سے آپ اتنے مایوس ہو گئے ہیں؟ پہلے بھی میں

چل کر تیلہ کو مٹا دی گئی۔

تو کیا میں یقین کر لوں کہ آپ تیلہ کی فرمائش پوری کر دیں گی؟ وہ پرامنید  
اور اتر سے ولا۔

ریکھا کی تینیں آنکھوں نے جیسے جھک کر اسے اطمینان دلادیا۔ کمار  
نے خوش ہوتے ہوئے کہا: "اچھا تو یہ سنبھالنے چاہی اور میرا بی کر کے میری کتابیں  
صندوق میں سجا دیجیے۔ انہیں میں سفر کے لئے کپڑے بدل لوں۔"

صندوق کھولتے ہی ریکھا کی آنکھیں ایک تصویر پر جم کر رہ گئیں۔ اس نے  
اسے اٹھایا اور بار بار ایک نگاہ اسے اور ایک نگاہ کمار کو دیکھنے لگی۔ اس  
سے متاثریت تو بہت کچھ تھی، لیکن بالکل اسی کی تصویر نہیں معلوم ہوتی تھی۔  
وہ زائد پر ایک خاموش سر نہرہ کی اور خود کو بہت سنبھال کر بولی: "یہ تصویر  
آپ کی تو نہیں ہے۔ یہ آپ کے کوئی رشتے دار ہیں یا؟"

ڈرائنگ ٹیبل کے سامنے کھڑے کمار نے اپنی طانی باز ہتھتے ہوئے ریکھا  
کی طرف دیکھ کر لڑکھا: "ہاں۔ آں۔۔۔ یہ میرے بڑے بھائی ہیں۔ انہیں کے لئے  
تو تھی سلا، بھائی تلاش کر رہی ہے اور۔۔۔ ہیں کشادہ ذہن کرنے کی قسم کھائے  
بیٹھے ہیں۔ کھڑے کھتے کہتے تھک کر خاموش ہو گئے اور آپ ہیں کھالے کس  
کے پیسے دیکھتے رہتے ہیں؟  
ریکھا تصویر کو کھڑے ہوئے بولی: "یہ کبھی شیل باڑی مائی اسکول میں  
میڈما سٹر بھی رہ چکے ہیں؟"

"ہاں۔۔۔ اس سے دو سال پہلے وہیں تو تھے۔ لیکن آپ یکایک دہائی  
سے کبھی لے ویر استغفار کے کر چکے آئے۔ عجیب آدمی ہیں حضرت!۔۔۔ آگے  
اب تو خود ہی چل کر دیکھئے گا آپ متاثر نہیں ہیں، لیکن رہتے ہیں جیسے ہمیشہ آگے  
اور زمین کے بیچ میں کھوئے ہوئے۔" پھر جیسے کچھ سوچ کر بولا: "ہاں۔  
آپ نے انہیں کہیں دیکھا ہے کیا؟"

کمار کی باتیں سن کر ریکھا کی آنکھوں سے بے اختیار دو دوند اندسٹیک  
کر تصویر پر گر پڑے۔ اور کمار کی موجودگی سے بے پروا ہو کر اس نے تصویر کو  
سینے سے لگا لیا۔ اور ایک ٹھنڈی آہ کے ساتھ آنکھیں بند کر کے ماضی کے  
سہانے سینے میں گھوس گئی۔

کمار سب کچھ گھگھایا۔ اسے یقین ہو گیا کہ تیلہ کی فرمائش پوری ہو گئی پھر  
بھی وہ ریکھا اور کمار کی کہانی کی تفصیل مانگنے کے لئے تاب تھا۔ بعد پوچھتا  
کس سے؟ ریکھا تو جیسے تعویذ کو سینے سے لگائے کہیں بہت دور گئی تھی  
وہ برسوں پہلے کا ایک خواب دیکھ رہی تھی۔

اس کے اسکول کی چھٹیاں ختم ہو رہی تھیں۔ وہ اپنے ماموں کے ہاں سے  
رحمت ہو کر دہلی، اگر وہ پھر وہاں سے گھومنے کے بعد اپنی ماں کے ساتھ پیر  
شیل باڑی واپس جا رہی تھی۔ جینا اسٹیشن پر گاڑی ٹھہری تھی۔ اور وہ دعاؤ  
پکڑتے کھڑی ادھو دھو دیکھ رہی تھی۔ کمل نے اگر کسی کپارٹمنٹ میں داخل ہونا  
چاہا۔ ریکھا نے راستہ روکے ہوئے کسی قدر رش بھیجے میں کہا۔ تمہا شے جی۔۔۔  
کوئی اور ڈیڑھ تلاش کر لیجئے۔ اس میں دھنسنے کی کوشش بیکار ہے۔

کمل نے اندر کی خالی جگہ کو دیکھا اور صرف ایک نگاہ ریکھا پر ڈال کر  
خاموشی سے دوسرے ڈیڑھ کی تلاش میں چلا گیا۔ اس کی اس خاموش شکایت سے  
ریکھا بہت متاثر ہوئی تھی، لیکن وہ اتنی تیزی سے آگے بڑھ چکا تھا کہ وہ آواز  
بھی نہ دے سکی۔

سفر کی تکان۔ کھانے اور سوئے کی بے اعتدالی اور جگہ جگہ کا پانی پینے  
کی وجہ سے گھر پہنچ کر دیکھا بیمار ہو گئی۔ اسکول کھلے پندرہ دن ہو چکے تھے۔  
سولہویں دن وہ دانے کے لئے عرضی لے کر میڈما سٹر کے آفس میں گئی، تو اس کی  
آنکھیں پھٹی کی پھٹی ہو گئیں۔ زبان کنگ ہو گئی اور قدم دروازے ہی پر زمین  
میں اس طرح گر پڑے گئے کہ وہ آگے ہی بڑھ سکی اور زلیٹ کر بھاگ کر  
اتنے میں کچھ آہٹ محسوس کر کے کمل نے آنکھیں اٹھائیں اور یہی جی نگاہ میں لئے  
پہچانتے ہوئے نہایت تباہی سے کہا: "تشریف لائیے۔ حرام ہے۔ کیسے تھک گئی؟"  
ریکھا نے جھکی جھکی نگاہوں کے ساتھ کانپتے ہوئے نٹوں سے کہا: "میں۔۔۔  
دسویں میں۔۔۔ داخل ہونے کی درخواست لے کر حاضر ہوئی ہوں۔"

"اوہ۔۔۔ کمل نے بیٹھی چکی لی میں تو سمجھا تھا کہ جب آپ ٹیٹ  
لے کر کھی گاڑی میں دھنسنے نہیں دیتیں تو یہاں زمین ملا ٹیٹ آیا ہوں!"  
پھر منہ پر کسی دن کی نقل کرتے ہوئے بولا: "کماری جی! سٹیشن بالکل بھری ہوئی ہیں۔  
میں آپ کو کہاں دھنساؤں؟ کوئی اور اسکول تلاش کر لیجئے؟"

ریکھا زمین پر گڑی سی جا رہی تھی۔ شرم سے اس کے کانوں تک سرخی  
دور ہو گئی۔ وہ کمر کر کے بھاگتا ہی جا رہی تھی کہ کمل نے ہنسی رد کرتے ہوئے  
کہا: "ٹھہر جائیے۔ میں سمجھ گیا۔ آپ کو معلوم نہیں تھا کہ میں جینا مائی اسکول سے  
تبدیل ہو کر آپ ہی کے اسکول کا چارج لینے آ رہا ہوں۔ در زاپ اسٹیشن پر میرے  
ساتھ وہ بڑا ڈرکٹس۔ اور اگر وہاں آپ سے وہ غلطی ہو جی جاتی تو داغے  
کے لئے اتنا لٹ نہ آتیں۔ بہر حال آپ نے مجھے گاڑی میں گھسنے نہیں دیا تھا۔  
لیکن میں آپ کو اسکول سے ماموس نہ جانے دوں گا! پھر اس کی پشیمانی سے لطف  
اٹھاتے ہوئے اس نے منہ پر کہا: "لیکن تعویذ تو یہ ہے کہ میں جینا اسٹیشن سے"

کمار سب کو چھوڑ کر سیدھا ماں کے کمرے میں بیٹھا اور ماماں کو دیتا ہوا ہنس کر بولا۔ "لولا! — اب تمہیں صرف گمان ہی پڑتا رہا ہے جی جائے گا۔ گرہستی تو سبھی میں بحال ہیں گی؟ پھر مل کا استعجاب دور کرنے کیلئے اس نے ساری باتیں انہیں سمجھا دیں۔

ماں بڑے بیٹے کی زندگی سدھرنے کے خیال سے خوش تو ہو ہی گئی تھیں۔ جب باہر نکل کر انہوں نے دیکھا تو ان کا دل خوشی سے بھر گیا۔ جیسے اُن کے تصور کی پہچان ہو کہ سارے اگلی ہو۔

”ماتا جی پرنام کہو کہ رکھا اُن کے بیڑہ چوڑے کے لئے چُٹکنے ہی والی تھی  
 کہ انہوں نے اُسے اُٹھا کر سینے سے لگایا اور پھر بھرے ہوئے گِلے سے  
 ویس۔“ پم سوسا گیدو تی رہو چھی! — اور اُسے لئے ہوت اپنے  
 کرے میں چلی گئیں۔

دیکھا کے بھائی کی سمجھ میں اب تک یہ عمل نہیں آتا تھا وہ گھبرا یا جو اس  
سب کچھ دیکھ اور سن رہا تھا۔ اتنے میں باہر سے گھر میں داخل ہوئے جوئے کل  
کو دیکھ کر وہ ایک لمحے کے لئے اور کھوسا گیا۔ اُس کے پروردہ تخیل پر درپرس پہلے  
کے واقعات اُبھر آئے۔ لیکن اُس وقت غصے کے بجائے اُسے ایک طرح کا اطمینان  
ہو گیا۔ اُسے محسوس ہوا جیسے جس پوچھ کے ڈھونڈنے کے خیالی سے وہ اب تک  
پریشان تھا، اُسے خود کسی نے اُتار کے اپنے سر پر رکھ لیا۔

کمل کا یہ حال تھا کہ اس کے پاؤں جہاں تھے وہیں جمع گئے تھے۔  
 آنکھیں رکھیا کے جہاں پر لگی ہوئی تھیں اور بہت کوشش کر کے جوں ہی اس  
 کے منہ سے سلا "آپ۔۔۔؟"

ماں کے کمرے سے کھڑکھٹاتا ہوا بولا جی۔ آپ ہی نہیں اور یہی ہیں! جیسا چل کر دیکھو میں نے تو لیبلا کی فرمائش پوری کرنے کی کوشش کی ہے۔ ذرا قلم دیکھ کر بتاؤ کہاں تک کامیاب ہوا ہوں؟ ادا اس کا ہاتھ پیرٹے ہوئے کماں کے کمرے میں لے گیا۔

کمانہ اب بھی اکثر بھائی کی بجائے ریکھا کو فرمائش کہہ کر پھیرا کرتا ہے  
اور وہ مسکرا دیتی ہے ۛ

پیدل آروقت پر یہاں پہنچ گیا اور آپ گاڑی میں بیٹھ کر بھی بیس دن بند نہیں رہا۔ دیکھا کہ اسکول میں جگہ مل گئی اور وہی رکھا جس نے کل کو سرکاری گاڑی میں داخل نہیں ہونے دیا تھا، اسے اپنے دل میں لبا لہ کر محمد رفیعؒ لے گئی اور اس چھوٹے سے واقعے نے اہمیت اہمیت کبھی کبھی کا روپ دھارنا جو اسکول تو اسکول یا سر کے لوگوں کی زبانوں پر بھی پھیل کر رہی۔

دیجھا کہ باپ نے اُس کا اسکول جاننا بند کر دیا، لیکن چھپے چھپے ملازمین کر سکے۔ آخر کسی آنے والے کلک کے خوف سے وہ ایک دن اپنا پورا گنجلے کر شیل ماڑی سے روتی نکل چلے گئے۔

رہنما کو تو انہوں نے مکمل سے دُور کر دیا۔ لیکن کل کے خیال کو دیکھنا سے  
دُور نہ کر سکے اور کم از کم زبانی یہ معلوم کر کے اب بھی کسی کے خواب دیکھتے رہتے ہیں  
رہنما کا وہ خدا خواب پھر نہیں ہوا تھا۔

کمار بابو ! ابھی تک آپ تیار نہیں ہوئے؟ برآمدے میں بھائی کی آواز سن کر دیکھا چونک گئی اور کچھ آنسو اندر ہی اندر پی گئی۔ کچھ آنکھ میں جذب کرتی ہوئی سنبھل کر کھڑی ہو گئی اور گہرے کرادھر دھڑکتی ہوئی بولی۔ "کمار بابو ! سچ سچ اچھے لوگ یہ ہیں ! بارہ بج گئے، وہ مجھے بھیجتا رہا تیار ہو کر آگئے۔" اور پھر دواؤں کوئے جو سنے سے باہر نکل آئے۔ کمار کے چہرے پر رنج اور خوشی کے بے جملے جذبات کھیل رہے تھے۔

گاری امتیض پر ایک تھی کسی طرح ٹکڑے کر بیٹھے ہی گاڑی چل پڑی ۔  
 ریچا کے خیالات گاڑی کی رفتار سے بھی زیادہ تیزی سے دوڑ لگا رہے تھے  
 اور وہ کبھی سنس کی بات پر بھی کھلی ہوئی کسی خاموش رہ جاتی کبھی معمولی سی  
 بات پر کھل کھلا کر سنس روٹی اور یہی حال قریب قریب لگا رہا تھا ۔

شام چوتے چوتے وہ تب گھر پہنچ گئے۔ سب کی فرمائش کی چیزیں تو صندوق میں بند تھیں، لیکن لیلا ورناسے کے باہر، ریکھا کو دیکھتے ہی چلا اٹھی۔ "بھائی! اور دوڑ کر ریکھا سے ملٹ گئی۔ ریکھا گلاب خوشی سے ناچ اٹھا۔ لیکن شرم سے دوہری ہو گئی۔ اس نے سچ جی کی دہن کی طرح جلدی سے گونگٹ کھینچ لیا اور مھولی لیلا کو پیار سے گودیں اٹھالیا۔

مضمون نگار حضرت سے درخواست ہے کہ حاشیہ چھوڑ کر لکھا کریں اور بطور کے درمیان کافی جگہ چھوڑا کریں بعض اچھے مضامین محض بدخط ہو سکی وجہ سے چھپنے سے روک جاتے ہیں۔ ہمیشہ غیر مطبوعہ مضامین بھیجیں اور ایڈیٹر کی اطلاع کے لئے مضمون کے خاتمہ پر لفظ غیر مطبوعہ لکھیں۔ بعض مضمون نگار مطبوعہ مضامین بھیج دیتے ہیں اور یہ بے حوزہ مناسب اور غیر مؤثر درازانہ حرکت ہے۔ اپنے پاس اپنے مضامین کی نقل ضرور رکھیں کہیں کہ نا قابل اشتہار مضامین منسوخ کر دیئے جاتے ہیں۔ مضمون کے خاتمہ پر اپنا پورا پورا تہہ بکھ دیا کریں۔ تین ایڈیٹر رسالہ قیسویں صدی ڈپل کافی ہے۔



# اُن کی آمد پر

پرکس سے وہ لوٹ کے آئیں گے گھر کو آج  
سب رنگ ویٹو سمیٹ کے گلشن سے لاؤں گی  
سو سو طرح سے خانہ دیراں سجاؤں گی

توس و قرح کے رنگ سے رنگوں کی بام و در  
بے تاب بھلیوں سے میں دیکھ جلاؤں گی  
لاؤں گی آج شیشہ بہت تاب چھین کر  
برہنہ فلک سے ساغرِ آبِ خم مٹاؤں گی!  
تا نَفَسِ گونہ دھ کے لاؤں گی ایک ہار  
پھولوں سے آنسوؤں کے، میں گہرا بناؤں گی  
شبِ نیم کی اسی میں جو دیکھوں گی میں جمال  
اپنی ادا پر آپ ہی میں جھوم جاؤں گی  
جس وقت جھونپڑے میں قدم اُن کے آئیں گے  
ناچوں گی اور ناچ کے اک گیت گاؤں گی  
ہو گی نصیب دولت دیدار جس گھڑی  
خود کو بھی فرطِ شوق سے میں بھول جاؤں گی  
کردوں گی میں نشانہ یہ گل ہائے اشکِ سرخ  
اُن کی نظر سے کوئی اشارہ جو پاؤں گی  
جب مائل نیاز وہ ہوں گے تو اسے سکھی

روٹھوں گی میں کبھی تو کبھی مان جاؤں گی

پلکوں پہ لے کے گوہرِ خوش تاب آؤں گی

ہاتھوں پہ رکھ کے دل کو پیئے نذر لاؤں گی

پرکس سے وہ لوٹ کے آئیں گے گھر کو آج

از

جنابِ نادش پڑا بدگھی

# دستک

افسانہ

از

## جباب شش منظر لوری

مزدور کو دیا۔ جو عورت اپنے بچے اور شوہر دونوں سے انتہا پسندانہ محبت کرتی ہو۔ اُس کی جان کبھی کبھی کسی مصیبت میں پڑ جاتی ہے۔ مجھے رہ رہ کے اپنی بیوی پر ترس آ رہا تھا۔ اس وقت جو جذبہ اُسے بھرا رکھے ہوئے تھا مجھے اس کا احساس تھا۔ وہ مزدور سوچ رہی ہوگی کہ اگر کچھ کی رات دہائی مجنتوں کا اظہار نہ کر سکی تو نہ جانے میں اُس کے بارے میں کیا خیال لے کر پردیس جاؤں گا۔ معلوم نہیں پر یہی سب لوگ اس قدر محبت کیدن کرنے لگے ہیں؟ اور گاؤں میں تو جس کی طرف کوئی نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھتا ہو وہ بھی جب پردیس جانے لگتا ہے تو لوگ بڑی محبت سے پیش آتے ہیں۔ پردیسی بننے کا سب سے بڑا فائدہ یہی ہے۔

میری بیوی بدستور اپنے ملاؤ لے اور کرکٹش بچے کو تھپکیاں دے رہی تھی اور بچوں کی آٹھ چوٹی کھیلنے والی زنجیر یا کوڑا لٹے کے لئے کوئی گیت گنگنا رہی تھی۔ کوئی آدمی اور ٹوٹا پھوٹا گیت کہیں نہ میری بیوی کی آواز میں تو پنجاب کے گیتوں کی کھنگ اور بنگال کے نغموں کا رس ہے، لیکن اُسے گانے سے شوق نہیں۔ اس وقت میں اپنی بیوی ہی کے بارے میں کچھ سوچ رہا تھا۔ شاید یہ کہ اگر کوئی بھولی اور سیاہی عورت کسی الہام اور زند مزاج مر کے پاس پڑ جاتی تو بچاری کا کیا حال ہوتا؟ میں تعلیم یافتہ اور روشن خیال ہوں۔ گاؤں میں بھی میرا رہن سہن شہریوں جیسا ہے۔ کبھی کبھی اُوپرچے قسم کے شہری مجھ سے ملنے میرے گاؤں آ جاتا کرتے ہیں اور میں خود بھی ملک کے بڑے بڑے شہروں میں گھوم پھرا ہوں۔ لیکن میری بیوی شہری اصطلاح میں گنڈا ہے۔ پڑھنا لکھنا اُسے بالکل نہیں آتا۔ گو وہ میری کتابوں کا احترام بھی مجھ سے کم نہیں کرتی۔ لباس اور آرائش کے سئے پُرانے فیشن سے بالکل نا آگاہ۔ پھر بھی میں اُسے کبھی احساس کمتری میں مبتلا ہونے نہیں دیتا۔ نہ اپنے شہری پن کو اُس کے دیہاتی پن پر ترجیح دیتا چل اوردن اپنے پڑے سکے چونے کا اُس پر دھبہ لگتا ہوں۔ بلکہ میں اُس کے ساتھ اس طرح پیش آتا ہوں، گویا میں اُس کا ستر ہر نہیں، عاشق ہوں۔

ایسی ہی ایک رات تھی، خاموش اور جامنی میں نہائی ہوئی۔ یہ آج سے ڈیڑھ سال پہلے کی بات ہے۔ سارا گاؤں سوچکا تھا۔ میں اپنے مکان کی اٹھائی میں لیٹا ہوا کچھ سوچ رہا تھا۔ آسمان کا رنگ بالکل صاف تھا۔ اُس کی نیلی پیشانی پر چودھویں کا چاند بھیم کی طرح دک رہا تھا۔ اُدھی رات جا چکی تھی۔ بڑھا پڑوسی رہ رہ کے کھانسنے لگتا تھا۔ کبھی کبھی کہیں سے گتے کے بھونکنے کی آواز بھی آ جاتی تھی۔ چاندنی راتوں میں گاؤں کے گتے خاموش رہ کر آرام کیا کرتے ہیں۔ کیونکہ اندھیری راتوں میں جو چرچکار سے گاؤں والوں کو خبردار رکھنے کے لئے اُنہیں پرہز دینا پڑتا ہے۔

صبح مجھے پردیس جانا تھا۔ اس لئے وہ رات میرے لئے بہت قیمتی تھی۔ میرا انتہا بھائی جس سے میں بے حد محبت کرتا ہوں، باتیں باتیں کرتے کرتے میرے پاس ہی سو گیا تھا۔ میری بیوی اب تک جاگ رہی تھی۔ آج اُسے جاگنا ہی چاہئے تھا۔ گاؤں کی بیڑیاں پر ٹیس جانے والے شہر پر معمول سے زیادہ جھریں ہوجاتی ہیں۔ اور اُن کی محبت میں اتنی یز با تیر پیدا ہو جاتی ہے کہ وہ بات بات میں اُسو بھولتی ہیں۔ اور پل پل میں اُن کا دل اٹھ پھل جوتا ہے۔ پھر میری بیوی تو بہت ہی جذباتی ہے۔ اُسے تو جیسے محبت کا درد پڑنے لگتا ہے ایسے موقع پر۔ یکس جب سے اُس کی گود بھر گئی ہے، وہ اس بات کو شدت سے محسوس کرنے لگی ہے کہ میرے ساتھ اُس کی گود میں کیا کم ہو گئی ہیں۔ اُسے مجھ سے اس قدر پیار ہے کہ اگر اُس کے بس میں ہوتا تو وہ سارے زمانے کا پیار چھین کر مجھ پر بھجوا دیتی، لیکن آج اس کا پیار اندھی اور گھٹ رہا تھا۔ شام سے ہی مجھے کوئی بُرا لگنا تھا۔ آج تو خیر بُخار کا بہانہ تھا۔ دیر دیر سے بھی اُس نے ایسے قندی اور کرکٹش بچے کو جنم دیا ہے کہ ہر وقت ناگ میں دم رکھتا ہے۔ بچے سے محبت تو اتنی کہیں بچے تو سینے میں معمولے، لیکن جب اُس کے روتے اور چپکنے سے زح ہو جاتی ہے تو جھنجھوڑ کر دین پر بھیک دیتی ہے۔ آج بچے نے بھی روتے اوردن سونے کی قسم کھالی تھی۔ وہ بستر سے الگ ہوتی نہیں کہ بچے نے دنا

اُسے بڑی عاشقانہ نظروں سے دیکھا کرتا ہوں۔ آج اُس نے شام کو پان بھج کھلایا تھا۔ وہ پان بھی نہیں کھاتی اور جب کھاتی ہے تو بڑا بھاد پید ہوتا ہے۔ اُس کے ہونٹ خون کی طرح دکھاتے ہیں۔ بچے کی اچانک علالت نے سارے رنگ رس کو تختی میں ملا دیا تھا۔ بچاری ذرا دیر بیٹھ کر بات بھی تو نہ کر سکی تھی۔ وہ سمجھ رہی ہو گی کہ اُس کا روپ سنگار کا لوت گیا، لیکن اُسے کیا معلوم کہ میری نگاہیں اُس کے ایک ایک سنگار کی دلائی چکی تھیں۔ یوں تو وہ نہارنے کی کم اور محسوس کرنے کی زیادہ ہے۔ اچانک پیچھے سے نرم اور شرمیلی آواز آئی۔

”سوئے کئے آپ؟“

میں نے سر ہٹا کر پیچھے دیکھا۔ وہ میرے سر ہانے کھڑی عجیب ادا سے ساری کا آئینہ سل رہی تھی۔ ہوا کی ایک نازک لہر اُس کے بالوں سے جنبیلی کی خوشبو چڑا کر میری سانس میں گھول گئی۔

میں نے کہا: ”بھلا آپ جاگ رہی ہوں اور غلام سو جائے۔“ وہ ہنس پڑی اور جیسے اُس کا آئینہ مودت کے پھولوں سے بھر گیا۔ میرے ایک فقرے نے اُسے نہال کر دیا۔ وہ پلنگ کی پٹی پر بیٹھ کر میرے بھائی کے بالوں سے کھیلنے لگی، جو چاندنی میں چمک رہے تھے۔ پھر وہ اپنے مخصوص لچیلے پن کے ساتھ باتیں کرنے لگی۔ بڑی سادی سادی باتیں بچوں جیسی۔ بڑی ہلادوٹ ہے اُس کی آوازیں۔ اُس وقت تو وہ مجھے بُرائے زمانے کے قصے کہانیوں والی عورت معلوم ہو رہی تھی۔

رات ختم ہو گئی۔ باتیں ختم نہ ہو سکیں۔ وہ آنکھوں میں نیند کا خمار لئے چائے بنانے لگ گئی۔ اودھیں سامان سفر درست کرنے لگا۔ ناشتہ اور چائے کے بعد میں بہت دیر تک گھر کے بچوں کو پیار کرتا رہا۔ باہر تل گڑی تیار کھڑی تھی۔ سامان لہچکا تھا۔ میں نے باپ کی آنکھوں میں ایک المیہ کوٹ اور چہرے پر ہلال پایا۔ میری دو بہنیں سامان میں میری طرف متوجہ کئے کھڑی تھیں۔ ان لڑکیوں کو بھائی کتنے پیارے ہوتے ہیں۔ ان کے سارے گیت بھائی کی محبتوں سے بھرے پڑے ہیں۔ ان کی آنکھیں جیسے مجھ سے کہہ رہی تھیں: ”بھیا! ہمارے لئے تمہاری انگنائی تنگ ہوتی جا رہی ہے۔ اب کے واسطے اگر ہمارے ہاتھوں میں مہندی ضرور لگوادینا۔“ اور میری نگاہیں جیسے یہ کہہ کر جھج گئیں: ”اچھا، اچھا! پیچید، اپنی سہیلیوں سے کہہ دو کہ وہ اپنے گیت یاد کر لیں۔ اب کے سالوں میں یہ عوی کی توتل سے ضرور کو بچنے گی۔ اس انگنائی سے گیت اور فہم بھولی کا چشمہ ضرور پھوٹے گا۔“

شاید میری ان ہی باتوں نے اُسے اس قدر مودہ لیا ہے۔ عورت جب اچھی ہونے پر آتی ہے تو کبھی اچھی ہو جاتی ہے۔

میں اپنے پڑے بچے بے تکلف دوستوں میں گاہے گاہے اُسے انجی گونگی اور بہری کہا کرتا ہوں۔ لیکن میرے کہنے میں کسی بیزاری یا خفیر کا پہلو نہیں ہوتا، بلکہ محض اُس کی سادگی اور معصومیت کا اظہار مقصود ہوتا ہے۔ ایک بار میرے ایک دوست نے جو اُس کا رشتہ دار بھی ہے، ازراہ مذاق میری یہ بات اُس کے کان میں ڈال دی اور اُسے غلط مسلط مطلب سمجھا کر بدگمان کر دیا۔ وہ کئی روز تک چپ چاپ رہی اور عجیب بے چارگی و کمزری کے انداز میں مجھ سے پیش آتی رہی۔ وہ جذباتی فرد ہے، انیس سو کے شکایت کی بات آسانی سے زبان پر نہیں لاتی۔ اور جب میری اس کی کوئی بات جرت تودہ اور بھی گہری ہو جاتی ہے۔ جہاں چاندنی میلی ہوئی اور میں سمجھتا ہوں کہ چاند پر بار آگیا ہے۔ جہاں جبین پر شکن پڑی اور میں یقین کر لیتا ہوں کہ شیشے میں ہل گیا ہے۔ اُسے مجھ سے یہی توقع رہتی ہے کہ کھوئی کھوئی طبیعت اور اٹھری اٹھری آنکھوں کا حال میں خود ہی پوچھ لوں گا۔ اور اُس کی توقع ہمیشہ پوری ہوتی ہے۔ اور جب اس بار میں نے چپ اور خاموشی کی سراج نبی کی تودہ عادت کے مطابق آنکھوں کو جل تھل کر کے بدلی، آپ میرا حق اڑاتے ہیں دوستوں میں۔ میں تو نگے کا ڈھول ہوں۔ پھر لے آئیے نا کہیں سے میم اپنے لئے۔ سب دکھا دے کی باتیں ہیں۔“

میں کا سپ ہی گویا، اُس کی پھری ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر کم سخت دوست کے بچے کو کیا معلوم کہ اس عورت کے احساسات کتنے نازک و لطیف ہیں۔ وہ تو بالکل ایسی ہے کہ ادھر نظر لگی ادھر میلی ہوئی۔ ایسی عورت کے دل میں دیگنا فی جتنی جلدی گھر کرتی ہے، اتنی ہی دیر سے جاتی ہے۔ پورے دو گھنٹے تک امرت کے گھونٹ پلائے پڑے۔ تب جا کر کہیں اس زہر کا اثر نازل ہوا۔

میری بوی کی گنگنا نہیں ختم ہو چکی تھیں۔ میں نے سوچا کہ شاید گنگنا تے گنگنا تے خود بھی سو گئی، اچھا ہے، بچاری کب سے پریشان تھی نہ کھٹ بچے کے بارے۔ آج اُس نے بناؤ سنگھار زیب کیا تھا۔ یہ اُس کی عادت ہے۔ جس دن میں کہیں جاتا ہوں، یا کہیں سے آتا ہوں اُس دن وہ اپنا سب سے اچھا جوڑا پہنتی ہے، ہر طرح کی سچ درج کرتی ہے۔ یہ بات جیسے کہ مجھے یقین ہے، اُس نے بڑی بڑھوں سے سیکھی ہے۔ اُس دن تو اُس کا رنگ روپ چوتھی نہانے والی دو بہنوں کی طرح نکھر جاتا ہے۔ اذہیں

ہے۔ یہ خون فداؤں کا ست نہیں۔ اس کی خوراک ہی خون ہے جس طرح ماحیہ گیر اپنا جال پھینکتا ہے۔ اسی طرح اس نے بھی سارے علاقے پر اپنا جال پھینک رکھا ہے۔ وہ ڈوری کھینچتا رہتا ہے۔ سونے اور چاندی کے ٹوٹے سارے علاقے کی خوشیاں، در و راجتیں اس کے مکان میں سمیٹ بیٹ کر لاتے رہتے ہیں۔ یہ مکان بہت مستحکم ہے۔ اس کی چھتوں اور دیواروں میں کئی کئی سلاخیں چھپی ہوئی ہیں اور اس کی بنیاد میں سونا پھلکا پایا گیا ہے۔ آندھی، برسات اور زلزلہ سب بے کار ہیں اس کے کتے۔ آندھی بھوس کے پھیروں کو الٹ جاتی ہے۔ برسات مٹی کی دیواروں کو کھلکھلا کر ڈھاباتی ہے۔ زلزلہ پھیر کے پھیروں اور مٹی کی دیواروں کو زیر و تہ کر جاتا ہے، لیکن یہ مکان اپنی جگہ پر صریح سالم کھڑا رہتا ہے۔ رنگ و روغن پھیکا پڑ جاتا ہے تو مٹی کی نئی تہیں چڑھ جاتی ہیں۔ سر کی ہوئی اینٹیں جڑ جاتی ہیں اور مٹی ہوئی دیوار منہ جاتی ہے۔

مجھے ساہوکار سے شہیدیت کا احساس ہو رہا تھا اور میرے دماغ کی اگیں جیسے آگ کی لیکریں بنتی جا رہی تھیں۔ وہ اتنی پالنتی مائے حیات پر سینگے بدن بیٹھا تھا۔ اس کے پاپے میری دواؤں اور مال کا مار سگاہ ٹوٹ کر اپنی دولت میں امانڈ کیا تھا اور اس نے میری پیدہ کی آرائش و زیبائش چھین کر سونے کے ڈھیر کو اوجھار کیا ہے۔ اگر اس کا بس ہوتا تو وہ تن کے لئے بھی فوج لیتا۔ خود غرض؛ ہلکے اور تازہ دھوپ میں اس کا جسم کندن کی طرح دک رہا تھا۔ چہرے کی مٹری میں سونا پھل رہا تھا۔ گادری کی رفتار تیز ہوتی جا رہی تھی۔ میرے خیالات کا چکر پیٹے کے چکر سے زیادہ تیز تھا۔ ایک چھوٹے سے گڑھے میں آگ کر گادی زور سے جکولا لگا گئی۔ دماغ کو جھٹکا لگا اور خیالات کے آچھے ٹوٹ گئے۔ تھوڑی دیر تک جذبات میں پھل رہی۔ ڈسٹرکٹ بورڈ کی آؤچی اور کشادہ سڑک پر پہنچ کر ذرا ٹھہراؤ پیدا ہو گیا۔

سامنے سے دو راگبر عورتیں تھکے تھکے قدم اٹھاتی آرہی تھیں۔ منہ اندھیرے گھر سے نکلی ہوں گی۔ کہیں دور جانا ہوگا انہیں۔ جہان عورت کے سر پر ایک بھاری گھٹری تھی، اور ادھیر عورت کے ماتھے میں ایک پونلی۔ جہان عورت کی مانگ سندور سے بھری ہوئی تھی اور چہرے پر تیل چھپا رہا تھا۔ سندور سہاگ اور جوانی کی علامت ہے۔ اس لئے وہ سہاگ بھی تھی اور جہان بھی۔ کپڑے بوسیدہ سہی، رنگت مٹی سی، لیکن وہ اتنی ہی سہاگ تھی، جتنی ساہوکار کی بیٹی اور بہو۔ لیکن اس کا شوہر اسے سونے کی

سرد۔۔۔ اور اسی دم میں ایک گہری سوج میں پڑ گیا۔ پھر میری نگاہ بیوی کی طرف اٹھی جو چوکت پر کھڑی کن آنکھوں سے مجھے دیکھتی تھی۔ محنت اس کے دل سے چھٹک کر آنکھوں میں آگئی تھی۔ رات اس نے کہا تھا "لوگ پر دس جاکر کتے کٹھن داد نہ دی ہو جاتے ہیں!۔۔۔" پھر میری آنکھوں نے کسی اور کو ڈھنڈا۔۔۔ میری ماں۔ لیکن وہ تو مر چکی تھی اس کی جگہ میری چھوٹی کھڑی تھی جس نے اپنے سوتوں کا دودھ پلا کر مجھے پالا تھا۔ بہت مشفق، بہت مہربان، بالکل ماں کی طرح۔ میرا دل بھر آیا۔ پھوچنے آگے بڑھ کر ملائیں لیں اور پیشانی چومی۔ میں نے جب دروازے کی طرف قدم اٹھایا تو نیچے سے بولی "دیکھ لیا ہے نا اپنی بہنوں کو! پر اپنا دھن نہ مٹی میں۔ بھائی! اداری اور ٹوٹے پڑوس میں چرے ہیں!۔۔۔ اور میں نے مسکرا کر جواب دیا۔ "ماں، دیکھ لیا ہے میں نے۔ سن لیا ہے میں نے۔"

جب بیل گاڑی چل پڑی تو باپ نے لیک کر کہا۔ "بیٹا لگان کی تاریخ مر پڑ گئی ہے۔ جاتے ہی انتظار کم کر دینا۔ بھوتنا نہیں۔ بس جاتے ہی۔۔۔" اور میں نے جواب دینا چاہا تو میرے من میں کانٹے چھنے لگے۔

گاڑی گاؤں کے اوجھے نیچے مکانوں سے نکل کر کھیتوں میں آگئی پھر قبرستان آیا۔ یہاں گاؤں کی سرختم ہو جاتی ہے۔ جیسے یہ سرحد زندگی اور موت کا سنگم ہو۔ ہاں، یہاں سے موت ہی تو شروع ہوتی ہے۔ زندگی کی رونقیں اور شادابیاں قبرستان کے اس پار ہی تو رہ جاتی ہیں۔ جب میں پردیس کو نکلتا ہوں۔ باپ، بیوی، بچہ، بھائی بہن اور چھوٹی۔ کھیت، بارغ اور موشی۔ اور گاؤں کے کسی نہ ختم ہونے والے رشتے ناتے۔ بس یہی تو کائنات ہے میری زندگی کی۔ یہاں سب کچھ ہے میرے لئے۔ صرف ایک چیز نہیں ہے۔ روپیہ۔۔۔ اور اسی کے لئے میں دس برس مارا پھرتا ہوں روپیہ سب سے بڑا ہے۔ اگر کتابوں میں بھی ہوئی حنت زمین پر ہوتی تو اس میں بھی سب سے بڑا روپیہ ہوتا۔ کس نے ایسا دیکھا تھا روپیہ! جہاں سے روپیہ کی تاریخ شروع ہوتی ہے وہیں سے انسانیت کے جسم میں زہر کی پہلی بوند داخل ہوتی ہے۔

گاڑی چلی جا رہی تھی، ریتی سڑک کے ناچواریے پر دو گہری لیکریں کھینچتی ہوئی۔ پچھتے کلمہ چکر مجھے مست تو ہے سے دور اور دکھ درد سے قریب کر رہا تھا۔ دوسرے گاؤں کا پہلا مکان علاقے کے سب سے بڑے ساہوکار کا ہے۔ دوسرے بدن اور مکانات انھوں والا ساہوکار۔ جس کے گوشت پر سور سے بھی زیادہ چربی چڑھی ہوئی ہے اور جس کے چہرے پر خون ہی خون پھیلتا

چمکتے ہوئے لہو کو لہجائی نظر سے دیکھ رہے۔ ان کی ذرا سی حرکت پر بھی شہزادہ کو کٹاوت نکل کر غرائے نگاہ تھا۔ یہ تھا اس قدر تندرست اور خوبصورت اس لئے تھا کہ اس نے نابرجہ میں پرورش پائی تھی۔ وہ صرف خون چلاتا تھا۔ غذاؤں کا سنت۔ بالکل سا ہوکار کی طرح۔ یہ دونوں خون پیٹتے تھے۔ ایک جانور کا دوسرا انسان کا۔ لیکن کہتے ہیں کہ مذبح کے کتوں کی عمر تو بڑی ہوتی ہے۔ کیونکہ خون کی نامطلوب فراوانی سے ان کے پیپٹے سڑ جاتے ہیں۔ سا ہوکار کے پیپٹے بھی سڑ جائیں گے۔ جو خون وہ سونے کی نکی کھومے کشید کرتا ہے، وہ مارج نہیں۔ اس میں دکھ درد کا ذہن گارڑی بان نے اچانک لٹکارا۔ پھر کہ دونوں بیویوں کی دم مروڑ دی۔ اور گارڑی ڈھلانی ہوئی تیز بھاگنے لگی۔ برے خیالات کے تانے بانے پھر اٹھ کھڑے۔ میں نے پان کی پک بھینک کر گارڑی بان سے کہا، ابھی ٹہن اٹنے میں کافی دیر ہے۔ گھبراہٹ کا ہے کی ہے؟

گارڑی بان بولا۔ یہ بات نہیں باوجود صاحب۔ ذرا دیکھئے ناچھم میں؟ میں نے نگاہ اٹھائی تو کچھ ڈر سالیہ۔ کسی میل دور جہاں کھیتوں کی خدمت ہو جاتی ہے۔ سیاہ گھنیری بدلیاں بڑی ہیبت ناک شکل لئے اٹھ رہی تھیں۔ جیسے کاٹ باؤلوں کے پہاڑ زمین سے آسمان کی طرف اٹھ رہے ہوں۔ ہو اساکت ہو گئی تھی اور پھلتے ہوئے بادلوں کی آغوش میں طوفان اٹھ رہا تھا۔ ایک تاریکی چھیم سے پرپ کی طرف لپک رہی تھی وہیپ بھاگ رہی تھی اور تاریک سایہ اس کا تعاقب کر رہا تھا۔ یہ باتیں مجھے اس طرح یاد ہیں جیسے کل کی ہوں

گارڑی بان نے پوچھا۔ آگے چلوں یا پیچھے موڑوں؟

میں عجیب شش و پنج میں پڑ گیا۔ آگے اسٹیشن تھا اور پیچھے گاؤں گارڑی بچوں بیچ بھینس گئی تھی۔ طوفان تھا کہ اب آیا اور اب آیا۔ میں نے کہا۔ طوفان سر پر آگیا ہے۔ بس سامنے پل پر گارڑی روک دو، اسی دم ہو کا ایک تیز اور بھل جھونکا دھان کے کھیتوں میں سرسرا تا ہوا کہیں دور جا کر ناپید ہو گیا۔

ابھی ہم پل تک پہنچے ہی نہیں تھے کہ طوفان نے ہمیں آگیا گاؤں نے بڑی تیزی سے جوڑا اتار دیا اور ہم دونوں پیپٹے کی ادٹ میں دیک گئے۔ آگ کبھی گرج اور ٹوٹتی تھی اس طوفان میں جیسے فدا کے سینے میں صدیوں کا جھومس طوفان بیکارگی اپنا راستہ پا گیا ہو۔ مرکز کے کنارے تاڑ اور اڑی کے پیڑوں کو ہوا اس طرح مروڑ رہی تھی، جیسے یہ

کنڈری میں دودھ نہیں پلانا ہوگا۔ اس کی چمک ارا نکھوں سے دل کی روشنی چھوٹ رہی تھی، اور جیسے ہوئے ہونٹوں سے گیت برس رہا تھا۔ ایک ان دلچسپی روشنی اور ایک ان سناگیت۔ اس کی ایک ابھی سی نگاہ میری طرف اٹھی اور مرعوب ہو کر جھک گئی۔ پورے عورت زور زور سے باتیں کر رہی تھی۔ کچھ گھر گھسی کی باتیں۔ ان کے کھڑے پاؤں کو نرم اور مرطوب دین میں دھستے دیکھ کر مجھے اپنے سینے میں گدگدی محسوس ہو رہی تھی۔

گارڑی بان نے ہلکے سروں میں بارہ ماسا گانا شروع کر دیا تھا۔ نہ جانے کیا سوچ کر کیا دیکھ کر کیا کیا اس کی طبیعت میں تنگ آگئی تھی۔ بڑی بھڑی اور بے سُر آواز مٹی کر خیت کی۔ جی جاننا کہتے کہ دون۔ پھر خیال آیا کہ کیوں اس کے ذوق کی صورت کیا جائے۔ یہی تو چن تہہ جاتے ہیں ان کی خوشیوں نے۔ جہاں تک سا ہوکار کی مرنگ نہیں پہنچ سکتی۔ ورنہ بانی سب کچھ موت ہی موت ہے ان کے لئے۔ میری طرح ان کا سر مایہ مسترت بھی محدود ہے۔ بیوی کی مسکراہٹ۔ بھائی بہنوں کا پیار، باپ کی شفقت اور چھوٹی کی ہمدردیاں اور چند بے ربط لنگڑاہٹیں۔ کبھی کبھی تو زندگی کے ان ٹوٹے چوٹے سہاروں کی طرف سے بھی دل کھٹا ہو جاتا ہے اور مٹ پیاری محسوس ہونے لگتی ہے۔ لیکن میں جھٹلا کر پھر سنبھالا لیتا ہوں۔ موت شکست ہے۔ شکست کی تلخی زندگی کی تلخی سے زیادہ برداشت ہے۔ امرت کی ادس پی کر زہر کا سمند مچھا نہیں ہو سکتا۔ لیکن اس کا زہر ملا پن تو کم ہو جاتا ہے۔ اور اسی طرح زہر کھٹا رہے گا امرت بڑھتا رہے گا اور یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ کسی دن امرت کے بادل ٹوٹ کر برس جائیں۔ میری کمزور زندگی کا مضبوط حوصلہ پھر موت کو لٹکارنے لگا ہے۔

گارڑی تیسرے گاؤں سے نکل کر چوتھے گاؤں میں داخل ہو رہی تھی۔ اس کے بعد اسٹیشن تھا۔ گارڑی بان بارہ ماسا گاتے گاتے تھک کر چپ ہو چکا تھا۔ مرکز کی دونوں طرف نگاہ کی آخری پہنچ تک دھان کے مریاے پودے لہلہا رہتے تھے۔ مرکز کے کنارے ہوں کے درخت کے نیچے ایک بکوسے کو ذبح کیے کے اٹا لٹکا دیا گیا تھا اور اس کے قریب ہی ایک تندرست گٹا زمین پر بیٹھ ہوئے گاڑھے خون کو بڑی رنجت سے چاٹ رہا تھا۔ گٹا کتنا خوبصورت اور صحت مند تھا! وہیں میں ہولناکی اور یکجہ جسم بھر پورا اور موزوں۔ دہاں جو لوگ کھڑے تھے۔ ان سب سے بیکار زیادہ تندرست اور خوش منظر تھا۔ چند کمزور بٹے الگ کھڑے

جڑ سے اکھڑ کر فضا میں اڑ جائیں گے۔ رفتہ رفتہ اندھی کا زور کم ہوتا ہو گا۔  
دھار بارش شروع ہو گئی۔ دیکھتے ہی دیکھتے سرک کی ریت کچھ دین گئی اور  
کھیتوں میں پانی گرنے کی گواہی اہٹ شروع ہو گئی۔ بارش کے زور میں اتنا  
غیر وضرب تھا، جیسے ہمیشہ بے وقت برسنے والے بلال کھیتوں اور  
کسانوں سے انتقام لے رہے ہوں۔ بارش کے ساتھ نئے نئے آگے  
بھی پڑنے لگے۔ ہم دونوں سری کے مارے ٹھٹھرنے لگے تھے۔ ہاتھ پاؤں  
میں ٹھنڈائی ہو گئی تھیں۔

ایک ٹھنڈے کے بعد بارش ختم ہو گئی۔ گلابیان بڑی طرح کپکپا رہا تھا۔ میں  
نے اس کا حوصلہ بڑھایا۔ گھبراؤ نہیں۔ اسٹیشن پہنچ کر خوب گرم گرم چائے  
پیں گے۔ ڈاکٹر صاحب کے ہاں چل کر کپڑے بدلے گے۔

گاری بان بولا۔ "بالو صاحب، گھر لوٹ چلے۔ نہ جانیے۔ اب کے صف  
کاشگون کچھ اچھا نہیں۔"

میں نے نکلی سگریٹ کا لمبا کش لے کر کہا۔ "یہ کوئی بات نہیں۔  
میں نے زندگی میں کبھی قدم آگے بڑھا کر پیچھے نہیں ہٹایا، اور یہ طوفان، یہ  
نوائے بھی رستے ہیں۔ میں سفر نہ کروں تب بھی آتے ہی رہیں گے۔"

میری شاعری تو گاڑی بلن کی سمجھ میں کیا آتی ہوگی، لیکن میرا مطلب  
وہ ضرور سمجھ گیا اور خاموش ہو گیا۔

اسٹیشن پہنچ کر سب سے پہلے ہم نے ڈاکٹر صاحب کے ہاں کپڑے بدلے  
گیلے کپڑوں اور دستکڑوں میں پھیلا دیا۔ پھر تین چار بالیاں چائے کی  
پی گئیں۔ دوپہر تک تیز دھوپ نہ لگی آئی۔ کپڑے اور دستکڑے ہو جانے سے  
دوپہر کی ٹرین چھوڑ دی ہوئی۔ رات کی گاری سے روانہ ہو گیا۔

گھر کی جدائی بہت شاق گذری تھی۔ پہلے بھی ایسا نہیں ہوا تھا۔  
گھر چھوڑ کر پچاس جانا میرے لئے بہت ہی معمولی بات تھی۔ کسی نے گھر  
سے رخصت ہونے جوئے میرے چہرے پر میل نہیں دیکھا تھا۔ میں تو بچپن  
سے ہی سفر اور پردیس کا عادی ہوں، لیکن اس بار میں اپنے آپ کو کچھ کمزور  
کمزور سا محسوس کر رہا تھا۔ یا تو گھر والوں سے زیادہ محبت ہو گئی تھی یا  
حوصلہ چھوٹ رہا تھا۔ آج میں یہ سوچ رہا تھا کہ اب کے دل میں اگر کہیں  
نہیں جاؤں گا۔ گاؤں کے آس پاس ہی مغزی روزگار کا کوئی دھنڈا کروں۔  
ٹرین آدھی جا رہی تھی۔ انجن اور پہیوں کا شور جیسے مجھے سمجھا رہا  
تھا کہ حرکت زندگی ہے، سکوت موت ہے۔ لوگ بڑی تیزی کے ساتھ گزرتے ہوئے  
کر بیٹھے تھے۔ میری بیچ کے پرے سے پر ایک لڑکی بھیج بھیج کر ادھر مری ہوئی

جا رہی تھی۔ وہ رحم طلب نگاہوں سے کبھی اپنے بوڑھے ساتھی کو دیکھنے لگتی،  
اور کبھی دوسرے مسافروں کو۔ ایک آدھ اپٹنی ٹھیکتی نگاہ میری طرف بھی آ  
جاتی تھی۔ مجھے تو اس پر اتنا ترس آیا کہ پلکوں پر ہٹھالینے کو بھی چاہا۔ لیکن اس  
وقت میری پلکوں سے زیادہ قابل قدر لکڑی کی سیٹ تھی جس کے صرف چند  
انچ میں وہ بڑکی طرح پھنسی ہوئی تھی۔ اس کی شرمیلی آنکھوں کو دیکھ کر مجھے اپنی  
بہن یاد آگئی۔ پھر میری یاد آئی، پھر بھائی، پھر باپ۔ پھر سارا گھر  
۔۔۔ سارا گاؤں اور سا ہوکار۔ اور پھر اگلے ساون کی رات کا سماں چوں  
میں پھرنے لگا۔ کھڑکی سے باہر دھلی ہوئی چاندنی میں نہ جانے میری آنکھوں  
نے کس طرح یہ دیکھ پایا کہ میری بہنیں اپنی کسی سہیلی سے سرگوشی کر رہی  
تھیں۔ شاید یہ کہ اب ساون میں۔۔۔ ٹال اب کے ساون میں  
ہماری حویلی گیت اور قہقہوں سے گونجنے لگی۔ اور حویلی کے پچھلے اڑے مہندی  
کا پٹر لٹ پٹنہ ہو جائے گی۔۔۔ اور پھر جیسے سہیلی کی آنکھیں یسٹن کر پھر  
آئیں۔

انہیں پریشان اور دکھ بھرے خیالات میں سفر ختم ہو گیا۔ ایک دن  
اور دو راتوں کا تھکا دینے والا سفر پلیٹ فام سے باہر نکلتے ہی کسی نے  
میرے کان میں کہا۔ لگان کی مار بج رہی ہے۔ اور دوسرے کان میں  
کبھی نے کہا۔ بھائی برادری اور ٹولے پڑوس میں چرچے ہیں۔ میں تیزی  
سے پک کر تانگے میں بیٹھ گیا۔ تاکہ تین چار منٹ کے بعد شہر میں داخل ہو  
گیا۔ گیتوں اور قہقہوں کی دنیا میں۔ ہر طرف گیت اور قہقہے بکھرے ہوئے  
تھے۔ مجھے بھی اپنے گھر اور اپنی بہنوں کے لئے گیتوں کی چند تانیں اور  
قہقہوں کی چند لڑیاں خریدنی تھیں۔ گیت اور قہقہے۔۔۔ ذرا دیر  
کے لئے میرا دماغ گیت اور قہقہوں سے بھر گیا۔

۔۔۔ اور آج پورے ڈیڑھ سال کے بعد میں اپنے گاؤں  
واپس آیا ہوں۔ وہی گھر ہے، وہی اگٹائی ہے، وہی پنگ ہے، وہی بستر  
ہے، وہی رات اور وہی چاندنی ہے۔ ساون آیا تھا، گزر گیا۔ دوسرا سا  
آیا، وہ بھی گزر گیا اور اب تیسرے ساون کا انتظار ہے۔ میری جھولی گیت  
اور قہقہوں کی اشرفیوں سے اب تک خالی ہے۔ میرا دل زخمی ہے اور  
دماغ سو گیا ہے۔ میری روح حیرت میں نہائی ہوئی ہے اور جذبات مجلس  
گئے ہیں۔ میں ایک سال تک آگ اور خون کی ندی میں تیرتا رہا ہوں۔ پہلے  
ملک غلام تھا اب آزاد ہو گیا ہے۔ پہلے گیت اور قہقہوں کا اجارہ انگریز  
کے پاس تھا۔ اب وہ عسکر ملک کے پرے لوگوں کے ہاتھ میں آ گیا ہے۔۔۔

وہ اپنا کم نہیں مگر وہ نہ آہستہ آہستہ، ناچ بہ ناچ موت کی دلدل میں دھنستی رہی۔ دریا کی لہریں ساحل کو کاٹتی رہیں۔ موت کی دینی زندگی کی گردن پر چلتی رہی۔ اس کا مرض اپنی دعا کا انتظار کرتا رہا جس طرح میں اپنی بہنوں کے لئے گیت اور قہقہے نہ خرید سکا، اسی طرح میرا باپ اپنی بہنوں کے لئے آبِ حیات نہ لاسکا، لیکن مجھے تو وہ آج بھی زندہ محسوس ہوتی ہے۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس مکان کے ایک ایک کونے سے اُس فرشتے کی مشکِ اہٹیں پھوٹ رہی ہیں۔ آج بھی ہوا کی کوئی نازک سی ہلکی ہوا میری سانس میں گھل جاتی ہے۔ میں نے آج بھی اُسے تجلیے پن کے ساتھ، ہنس کی طرح اس انگنائی میں چلتے پھرتے دیکھا ہے۔ لیکن لوگ کہتے ہیں کہ وہ مرنے لگی۔ وہ کسی دن دیکھے دیس کو سدھا رہی گی۔

میں زیادہ دیر تک حقیقت کو نہیں جھٹلا سکتا۔ وہ مرنے لگی ہے۔ میرا بچہ بھی یہی کہتا تھا۔ اُسے گھر والوں نے بتایا تھا کہ تمہاری ماں تمہارے باپ کو بلانے چلی گئی ہے۔ لیکن آج ایک بہت بڑی حقیقت اُس کے تنہ سے دماغ میں بھی سا گئی۔ میری بیوی مرنے لگی، لیکن ساہوکار زندہ ہے۔ اُس کا چہرہ پہلے سے زیادہ سرخ اور صحت مند نظر آتا ہے۔ اُس نے اپنے مکان پر ایک اور منزل کھڑی کر لی ہے۔ لیکن انسانیت کے کرب اور سوز سے آسمان کی تہوں میں انگارے دھب آئے ہیں اور زمین کی چھاتی میں جو الا کھول رہی ہے۔ انگارے برس گئے اور جالا پھٹے گی۔ میرا دماغ ایک دھمک محسوس کر رہا ہے۔ اس دھمک کے پیچھے مجھے گیت اور قہقہوں کی گونج سنائی دے رہی ہے۔ انسان کا ذہن بھی عجیب ہوتا ہے مجھے رہ رہ کر ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میری سانس گھٹ رہی ہے، میری نبض چھوٹ رہی ہے اور گتے میں ایک جیج باہر نکلنے کے لئے چکر کاٹنے لگتی ہے۔ اُسی دم مجھے سنائی دیتا ہے۔ جیسے دروازے پر کوئی دستک دے رہا ہے اور میں چونک پڑتا ہوں۔

( طبع زاد )

انہوں نے تمام گیت اور قہقہوں کو اپنے معمول میں سمیٹ لیا ہے۔ اب تو ہر طرف موت کے رنگ سنائی دیتے ہیں۔ جب ملک کے اُوپے ایوانوں پر آزادی کا پرچم لہرایا گیا تھا اُس وقت بھی گیت اور قہقہے ناپید ہو چکے تھے۔ چیخیں اور کراہیں خضایں تیرتی پھر رہی تھیں۔ فرنگی بادو گرنے نہ جانے کونسا منتر پڑھ کر کچھ تک دیا تھا کہ دانت کاٹی روٹی کھانے والے بھی ایک دوسرے کے خون کے پیاسے ہو گئے۔ میں نے انسان کا لہر کتوں کو چاٹتے دیکھا ہے۔ میں نے انسان کی لاش لکھوں کو نوچتے دیکھا ہے۔ میری آنکھوں نے شہرِ خوارِ بچوں کو دھندھ کے قطروں اور پانی کے گھونٹ کو ترس ترس کر دم لٹے دیکھا ہے۔ نسوانی حرمت و نقائص کو شہرِ انیت کے متقل پر ترپتے دیکھا ہے۔ میں نے ہوا اور پانی میں خون کی بوسنگھی ہے۔ میں نے جو کچھ دیکھا ہے اس سے کہیں بہتر یہ تھا کہ کسی کی چھاتی چوٹی تلوار میرے سینے کے پار ہو جاتی۔ یہ ذرا دیر کی اذیت ہے لیکن جو کچھ میری یادداشت کو بھجھ کا ڈنک سے کڑھتا رہتا ہے وہ ایک مستقل درد ہے۔ رُوح کی مستقل بھانسن ہے ایک ایک دن میں کئی کئی بار مرنے لگی۔ اب مرتے مرتے تھک گیا ہوں۔ میں اپنے ذہن پر سے موت کی پرچائیں ہٹا کر زندگی کے نقش و نگار دیکھنا چاہتا ہوں میں گھر اور اپنے گاؤں بھاگ آیا ہوں۔ ذرا یاد دھندلی پڑ جائے گی تو پھر کسی دیس نکل جاؤں گا۔ گیت، قہقہوں اور نقش و نگار کی تلاش میں۔

میرا بچہ میرے سینے پر سو گیا ہے۔ میرا ننھا بھائی سا نکلن میں اپنی بہنوں کے پاس سو رہا ہے۔ میرا بچہ جہاں بھی صرف تین چار الفاظ کے فقرے بول سکتا ہے، سونے سے پہلے نہ جانے کیا کیا کہتا رہا ہے۔ وہ بالکل اپنی ماں کی طرح باتیں کرتا ہے۔ رُک رُک کر سوچ سوچ کر۔ آج شام کو وہ بہت رویا ہے۔ اُس کی کبوتر جیسی وحشی آنکھیں گلابی ہو گئی تھیں۔ اُسے اپنی ماں یاد آگئی تھی۔ کہتے ہیں کہ اُس کی ماں مرنے لگی۔ آج سے کئی مہینے پیشتر

بیسویں صدی میں ۱۹۲۰ اور ۱۹۳۰ کے وہ اشتہارات شائع نہیں کئے جاتے جن کا مقصد محض فریادوں کی بیسیوں پر ڈاک ڈالنا ہے۔ قلم نویس بیسیویں صدی سے یہ حقیقت پوشیدہ نہیں کر سکتے کہ زیادہ سے زیادہ ریڈیو میٹر پیش کرنے کے لئے پانچ سو روپیہ ماہوار یعنی چھ مہینہ وار دو سو روپیہ سالانہ اشتہار گزشتہ چند سال سے بند کر رکھے ہیں۔ "بیسویں صدی" کو ہم نے کبھی اشتہارات کا پلندہ نہیں بنایا۔ باوجودیکہ اشتہارات کی آمدنی اب اسٹوس منافع ہے جس سے اخبارات و رسائل مالا مال ہو رہے ہیں۔ مگر ہمارے پیش نظر ذاتی اغراض سے زیادہ ہمیشہ ناظرین کا مفاد ہے۔ "بیسویں صدی" کی اس جبارت کو دیکھتے ہوئے ہمارے سر پرستوں کا بھی فرض ہے کہ وہ نہ صرف اپنی فریاد کو جاری رکھیں، بلکہ اپنے حلقہ اثر میں بیسیویں صدی کی توسیع اشاعت کیلئے زیادہ سے زیادہ کوشش کریں۔ یہ حقیقت آپ سے پوشیدہ نہیں کہ بیسیویں صدی میں اٹھارہ سو روپیہ سالانہ چھ روپیہ سال سے بھی زیادہ مضامین جوتے ہیں۔

# تم بھی آجاؤ

زلفِ شبگوں کو بے انداز لہراتی ہوئی  
 مسکراتی گل جہاں پر کیف برساتی ہوئی  
 اتنی ہے مشاطہ شبِ رقص فرماتی ہوئی  
 چاندنی کے سائے پر کوئی غزل گاتی ہوئی  
 گنگناتی اور نظر سے پھول برساتی ہوئی تم بھی آجاؤ مری خلوت کو بہکاتی ہوئی  
 ہر دھند لکا چاندنی کے فیض سے پُر نور ہے  
 یہ جہان رنگ بونظروں میں مثلِ طور ہے  
 ان جواں لمحوں میں ہر شے بخود و سرور ہے  
 ذرہ ذرہ اک خماری بکریاں میں چور ہے  
 مست آنکھوں سے پلا کر مجھ کو بہکاتی ہوئی تم بھی آجاؤ مری خلوت کو بہکاتی ہوئی  
 یہ حسیں ماحول پھر یہ چاندنی راتیں کہاں  
 کیف اور تپ میں نہلائی ہوئی راتیں کہاں  
 نور میں ڈوبی ہوئی پر کیف سی اتیں کہاں  
 اس قدر عنبر نشان و جنتی راتیں کہاں  
 اتنی ہے شب کی دلہن زلفوں کو لہراتی ہوئی تم بھی آجاؤ مری خلوت کو بہکاتی ہوئی  
 ایسے دلکش اور حسیں لمحات پھر کب آئیں گے  
 ساتھ لے کر یہ نور رات پھر کب آئیں گے  
 یہ نشاط آگیں حسیں و فاق پھر کب آئیں گے  
 ہاتھ سے جاتے رہے گے ہاتھ پھر کب آئیں گے  
 زیر لب کچھ گنگناتی اور اٹھلاتی ہوئی تم بھی آجاؤ مری خلوت کو بہکاتی ہوئی

۱۲

جناب روشن نگینوی!



# بیوی بھی بہن بھی!

ایک مغربی شاہکار انڈولباس میں

از

از جناب شجراج

کسی نے کہا۔ جان بوجھ کر ایسا سوال کر رہے ہو! زندگی میں تو بھڑ بولتے ہی رہے، لیکن اب بھی تمہاری وہ عادت نہیں گئی۔۔۔ آج تمہاری ہی باری تو ہے۔“

قبر پر اچھی طرح بیٹھے ہوئے بھانک چہرے والے نے مڑے نے کہا ”اچھا، تو سنو۔۔۔۔۔ لیکن میری زندگی کی حماقت پر اس وقت تک نہ جنسنا جب تک یہ کہانی ختم نہ ہو جائے۔ کیونکہ اس میں بھوٹ کے ساتھ وہ چیز بھی ہے، جسے تم زندگی میں نہیں ادا کر سکتے تھے۔“

سب بولے۔ ہمیں زندگی کے احساسات، خیالات اور جذبات کی یاد نہ دلاؤ۔ اُن کے یاد آنے سے اب ہمیں شرم آتی ہے۔“

نزار دمرہ بولا۔ ”اچھا، یہ بھی نہ سمجھی۔ پہلے تم میرے ایک سوال کا جواب دو۔“

”کیا؟“

”کیا تمہیں یاد ہے بیوی کسے کہتے ہیں؟“

کچھ دیر سوچت رہا۔ اگر مردے سوچ سکتے ہوں، تو کہا جا سکتا ہے کہ وہ سوچ رہے تھے، اور اُن کی سوچی کھوپڑیوں میں سوچنے کی طاقت کھوپڑیوں سے ٹھوکریں کھاتی پھر رہی تھی۔

”کچھ منٹ بعد کوئی بولا۔ ”بیوی؟۔۔۔۔۔ بیوی تو غالباً ایک عورت کا نام تھا۔“

دوسرے نے کہا۔ ”ہاں عورت، تو کڑوں کی طرح خدمت کرنے والی؟“ اور شیطان کی طرح بہکانے والی؟ ایک نے کہا۔

”نہیں، دینی کی طرح عقیدت کی سرزدار۔“

”ابلا! آواز آئی کسی کی۔“

”اجی نہیں۔ اپنی مٹھیوں پر ہاتھ کی طرح اُل!“

”یہ حقیقت ہے۔ لیکن دنیا بھر میں سب سے زیادہ دیکھا، درد کی ماری، ظلم سے نڈھال؟“

بھانک انہیں۔ رات کا وقت۔ چاروں طرف سائیں سائیں کرتی ہوئی آکازین موت کی طرح ڈراؤنی۔ آبادی سے بہت دور، جہاں دن میں بھی ڈر لگے۔ ایک انسان بن میں ایک جگہ بہت مٹی سی، پرانی قبریں تھیں۔ مردے حسب معمول قبروں سے نکل کر اپنی اپنی قبر کے پاس ہی بیٹھے تھے۔

مردوں کا بچہ تو ضرور انسان کا سا معلوم ہوتا تھا، لیکن بہت دنوں تک قبر میں رہنے کے باعث اُن کا رنگ روپ صاف نہیں تھا۔ مٹی میں سے ہوئے تھے سب۔ پتہ نہیں، اگر کوئی انہیں چھوئے کی ہمت کر سکتا تو وہ اُن کے لمس کو کیا محسوس کرتا۔ شاید سخت یا نرم، جیسے قرئی تازہ مٹی، یا پھر ایسے جیسے ہوا کی شکل میں بدلی ہوئی برف۔ لیکن دیکھنے میں تو وہ ایسے دکھائی دیتے تھے، جیسے آگ میں جھلسی ہوئی لاشیں۔ جب کبھی وہ اپنے ہاتھ پیرلاتے، تو ایسا معلوم ہوتا تھا، جیسے کچھ پڑیاں آپس میں دھویں کے پتے پتے دھاگوں سے بندھی چڑی ہوں۔ اُن کی ڈراؤنی کھوپڑیوں کے نیچے آنکھوں کے بھانک مقلد میں ڈھیلے سے پلٹے معلوم ہوتے تھے اور اُن کی ناک میں جمائی گلیوں کے پاس ہونٹ بالکل غائب ہو چکے تھے۔ صرف کچھ بڑے بڑے دانت کڑاشریوں کے سے باہر کو نکلتے ہوئے یہ بتا رہے تھے کہ اس جگہ بھی مٹہ تھا۔

یہ ایک ایک لاش، جو سب سے بھانک نہی ہنستی تھی، عجیب مسکراہٹ کے ساتھ اپنے ساتھیوں کی طرف نظر پھینک کر بولی۔

”ایسے چپ چاپ کب تک بیٹھے رہو گے؟ کیا زندگی کی پیند کا آس بھرا اثر ابھی تک باقی ہے کہ جاگنے کے بعد بھی ہریشہ سستتا رہے؟“ کسی نے پاس ہی سے کہا۔ ”کیا ایک رہے ہو؟ زندگی تو ایک جگہ تھی اور اب اُس پر چھٹنے کا وقت ہے۔ تم تو اس دنیا میں نزار دمرہ اور مردوں کے ولی جذبات کو نہیں سمجھ سکتے!“

پہلا مردہ ہنسنے لگا۔ ”ابلا! زندگی ایک ساق! ۱۔۲۔۳۔۴۔۵۔۶۔۷۔۸۔۹۔۱۰۔۱۱۔۱۲۔۱۳۔۱۴۔۱۵۔۱۶۔۱۷۔۱۸۔۱۹۔۲۰۔۲۱۔۲۲۔۲۳۔۲۴۔۲۵۔۲۶۔۲۷۔۲۸۔۲۹۔۳۰۔۳۱۔۳۲۔۳۳۔۳۴۔۳۵۔۳۶۔۳۷۔۳۸۔۳۹۔۴۰۔۴۱۔۴۲۔۴۳۔۴۴۔۴۵۔۴۶۔۴۷۔۴۸۔۴۹۔۵۰۔۵۱۔۵۲۔۵۳۔۵۴۔۵۵۔۵۶۔۵۷۔۵۸۔۵۹۔۶۰۔۶۱۔۶۲۔۶۳۔۶۴۔۶۵۔۶۶۔۶۷۔۶۸۔۶۹۔۷۰۔۷۱۔۷۲۔۷۳۔۷۴۔۷۵۔۷۶۔۷۷۔۷۸۔۷۹۔۸۰۔۸۱۔۸۲۔۸۳۔۸۴۔۸۵۔۸۶۔۸۷۔۸۸۔۸۹۔۹۰۔۹۱۔۹۲۔۹۳۔۹۴۔۹۵۔۹۶۔۹۷۔۹۸۔۹۹۔۱۰۰۔“

کس کی باری ہے؟

”ایک خوبصورت پھول جیسے صرف سٹھنے کے لئے توڑا جاتا ہے۔“  
اور.....“

”بس بس،“ نئے مُردے نے اپنے شوکے ہوئے پاؤں پر کھڑے ہوتے ہوئے ذرا زور سے کہا۔ معلوم ہو گیا کہ تمہیں کچھ بھی یاد نہیں رہا، سنو، میں بتاتا ہوں۔ بیوی کہتے ہیں، اس عورت کو جو دھرم اور ساج سے تمہیں جیون ساتھی کے روپ میں ملی تھی، اور جو تم سے پہلے مگرئی یا بھی زندہ ہے۔“  
سب مُردے غور سے سنتے رہے۔

نوا در نے پھر کہا۔ اور شاید تمہیں یہ بھی ضرور یاد ہو گا کہ بہن کسے کہتے ہیں؟  
سب ایک ساتھ بولے۔ ”ہاں، ہاں بہن کو ہم سب جانتے ہیں۔ غلام اور آگے کہو۔“

پہلا مُردہ بولا۔ بس ایک سوال باقی ہے۔ کیا یہ ہو سکتا ہے کہ کسی عورت کو بیوی بھی کہو اور بہن بھی؟  
”کیا پاگل ہو سکے؟“ سب نے کہا۔

”نہیں، نہیں“ وہی پہلا نوا در مُردہ بولا۔ ”مرنے کے بعد کوئی پاگل نہیں ہوتا۔ ہاں، زندگی میں تمہاری طرح میں بھی اپنے آپ کو کبھی کبھی پاگل سمجھنے لگتا تھا۔ زمین اور آسمان کی طرح بیوی اور بہن دو الگ الگ چیزیں ہیں۔ اور کوئی بے وقوف سے بے وقوف آدمی بھی انہیں ایک کرنے کی ہمت نہیں کر سکتا، لیکن آپ اسے چاہے میری حماقت کہیں یا پاگل پن، میں نے کتنا کو ایک ہی وقت میں بیوی اور بہن بنا رکھا تھا۔ آج سے اٹھارہ سال پہلے عجیب شیشہ کچھ اس طرح پیا ہوا کہ اس وقت کی دھک بھری باتوں میں بھی ایک خاص طرح کا لطف پنہاں ہے۔“

میری عمر تیس سال کی تھی۔ جوانی کے دن تھے۔ دل میں جذبات کی آندھی، طوفان اٹھنے کا زمانہ تھا، لیکن میں فلسفی تھا، غلام سفر، جس کی جوانی کے متعلق بہت کم لوگ ٹپک ٹپک اندازہ لگا سکتے ہیں۔ اُممگیں تھیں، جوش تھا مگر دل میں بھی اور فلسفی کے دستان میں بھی شش میرے لئے ایک ذمہ داری مہضوع تھا لیکن اس حد تک کہ میری تیز نظر و قد ہی سے آسے دیکھتی رہے، بس۔

میں نے کہا تو میں پڑھا تھا کہ عورت ایک سمجھ میں نہ آنے والا سمجہ اور ان بوجھی پسلی ہے اور یہ قول ایسے ایسے فاضل لوگوں کا تھا جن کے بارے میں خواب میں بھی غلط کہنے کا خیال نہیں ہو سکتا۔ پھر بھی ایک جوان فلسفی کے دل میں یہ پیدا ہونا غیر فطری نہ تھا کہ کسی طرح عورت نام کے سمندر کی نہ کاہت

لگا یا جائے۔ اور عین مطالعہ کر کے اس پر ریسرچ کی جائے۔

بس اسی خواہش کی تحریک سے میں اکثر ایسی جگہوں میں جانے لگا، جہاں عورتیں زیادہ تعداد میں آیا یا کرتی تھیں۔ پارک، باغ، میلے۔ ایسی ہی اور جگہیں۔

اُن دنوں میری نظر ایک خوبصورت پارک پر لگی تھی۔ وہاں فوٹو لڑکیاں اور جوان عورتیں بہت آتی تھیں۔ جن میں زیادہ تر وہ آثارہ عورتیں ہوتی تھیں، جن کا مقصد اپنی خوبصورتی کو بیچ کر، شمن کا سودا کر کے زندگی گزارنا ہوتا تھا۔ یہ پارک ہی ایک ایسی جگہ تھی، جہاں مجھے عورت کی فطرت کا مطالعہ کرنے کا موقع مل سکتا تھا۔

ایک مُردہ بول اُٹھا۔ آپ کس شہر کی بات کہہ رہے ہیں؟ اور پھر زور سے تہقیر لگایا۔

پہلا مُردہ منس کر بولا۔ خوب، اُم غالباً دلا بیتی کالے صاحب ہو، اور اگر گھٹے جو مہندوستان میں۔ میں تو فلا سفر تھا اور اب بھی ہوں، لیکن قزم ایسی بات نہ کہو۔ خیر یہ واقعہ جس کا میں ذکر کر رہا ہوں، یہی کا ہے۔ یہی کا..... کبھی بہی دیکھا بھی ہے؟

..... سننا تو بہت ہو گا کبھی کے بارے میں۔ کبھی جگہ کے عورت مرد وہاں ملتے ہیں؟

”ہاں، تو ایک شام کو حسب معمول میں وہاں گیا۔ چاروں طرف رنگ برنگی ساڑیاں پہنے جوان عورتیں تینتالیوں کی طرح اُٹتی پھرتی تھیں اور پارک میں صرف منظم آوازیں گونج رہی تھیں۔ جوان شکر ہائیں فضا کو شکرانا سکھا رہی تھیں۔ میں نے پارک کے ایک کونے میں ایک جوان لڑکا کچھ چھپی ہوئی، دھکی سی، فکر مند سی کھڑی دیکھی۔ مجھے تعجب ہوا کہ وہ کیوں ایسی جگہ، ایسے کپڑے پہن کر آئی ہے۔ اُس کے کپڑے نیلے اور گندے تھے۔ اور وہ دیکھنے میں بھکارا معلوم ہوتی تھی، لیکن یہ جگہ تو بھکارا کے لئے نہ تھی۔ میں اُس کی طرف کچھ بڑھا اور اُس پر ایک گہری نظر ڈالی۔ شباب اور جوانی کی گلابی رنگت کی جگہ اُس کے چہرے پر زردی اور آدمی تھی۔ بڑی بڑی آنکھوں میں حریف، دکھ اور چننا کی پچھائیاں تھیں۔ بال بلبے اور سیاہ تھے، لیکن تیل اور خوشبو سے محروم۔ پاؤں میں پچھے ہوئے سیلپر اور ماتھوں میں صرف ایک دوسا کی کالج کی چوڑیاں تھیں۔“

میں سوچ رہا تھا کہ یہ ہے کون، یہاں کیوں آئی ہے۔ شاید بھیک مانگنے یا کہیں پاگل تو نہیں ہے؟ سوچتے سوچتے میں اُس کے پاس پہنچ گیا۔

کہتے ترک گئی۔

میں نے ٹوکا پچھ کیوں ہو گئیں؟ .... کہو، کیا کہنا چاہتی تھیں؟  
”کچھ نہیں“

”جھوٹ، تم اور کچھ بھی کہنا چاہتی تھیں؟“

”نہیں“ وہ منہ پھیر کر بولی۔

میں ذرا کچھ ناراض ہو کر کہنے لگا۔ ”دیکھو میں سمجھتا ہوں کہ تم بے سبب یہاں نہیں آئیں۔ تم ایک اچھے چال چلن کی لڑکی معلوم ہوتی ہو۔ تم اچھی لڑکی ہو، عورت نہیں۔ ضرور تم یہاں کسی غرض سے آئی ہو۔“

”مجھے جانے دیجئے“ اس نے سہمی ہوئی ہرٹائی کی طرح میری طرف دیکھ کر کہا۔ وہ اپنے راز کو ظاہر کرنا نہ چاہتی تھی۔

میں نے کہا۔ تم جاسکتی ہو۔ میں تمہیں کیوں روکنے لگا؟ لیکن اگر اس جگہ تمہارے آنے کا مقصد ایسا ہو، جس میں ایک بھلا آدمی تمہاری مدد کر سکے تو کہو؟

وہ چپ رہی، جیسے کسی گہرے سوچ میں کھوئی ہوئی ہو۔ پھر یکایک میں نے دیکھا۔ اس کی آنکھیں میں آنسو بھرا آئے۔ اس نے پہلی بار میری طرف پوری نظر سے دیکھا۔ اور آنسو کے دو قطرے اس کے زرد گالوں پر ہوتے ہوئے کپڑوں میں فائس ہو گئے۔ جیسے موتی ریت میں گر گئے ہوں۔ میں بہت جذباتی ہوں۔ ہوں کیا، تھا۔ میں نے پوچھا۔ روتی کیوں ہو؟

”میری ماں بیمار ہے۔ لوگ کہتے ہیں، وہ مر رہی ہے، اور مجھے ہیک بھی نہیں مل سکتی؟“ اس نے کہا۔

”پھر؟“ میں نے پوچھا۔

”میں اس کے لئے دوا لینے آئی تھی۔“

”دوا؟ یہاں پارک میں؟“

”جی، جی، .... لڑکی گھبرا کر بولی۔

”غالباً تمہیں کچھ خوف ہے۔“ میں نے دھیمی آواز میں کہا۔

”نہیں“ وہ بولی۔ پھر ایک لمحہ چپ رہنے کے بعد اس نے کہا۔ ”میری ماں بڑھی ہیں۔ اور بستر مرگ پر پڑی ہیں۔ میرا چھوٹا بھائی تین وقت سے بھوکا ہے۔“ اور .... افسوس .... تمہارے باپ؟ میں نے پچھا تے ہوئے پوچھا۔

میری ماں میوہ چیں؟

”اوہ؟“ میں نے کہا۔ اب میں سمجھ گیا .... لیکن .... اچھا، تم میرے

اور جب اس نے مجھ سے آنکھیں چا کر کیں، انہیں نے دیکھا، اس کا سا در جسم کانپ رہا تھا۔ چہرے پر عجیب گھبراہٹ تھی۔ اور آنکھوں میں اضطراب آئینہ چمکتا۔ میں نے سوچا، وہ اس چلا جاؤں، لیکن اس کی دردناک قابلِ جسم حالت نے میرے قدموں کو ماندھ سا دیا۔ ایک لمحہ کے بعد میں اس کے پاس کھڑا تھا۔ کچھ پوچھنے کی ہمت نہ ہوتی تھی۔ پھر بھی کسی طرح پوچھا۔ ”تم کون ہو؟“ غالباً اسے ایسے سوال کی امید نہ تھی۔ وہ چونک پڑی اور میری صورت دیکھ کر کچھ پراساسی گئی۔

میں نے پھر پوچھا۔ ”تم کون ہو؟ ....“ یہاں کیوں کھڑی ہو؟ جواب میں اس کے ہونٹ کچھ ہلے، لیکن وہ کچھ کہہ نہ سکی۔ الفاظ آواز آنے سے پہلے ہی غائب ہو گئے۔

میں خود زچہ جھلا کر کہا۔ ”بولتیں کیوں نہیں تم؟“ اس نے آنکھیں جھکا کر کہنا پڑی ہوئی آواز میں مشکل سے کہا۔ ”یہ آپ کیوں یہ پوچھتے ہیں؟ کیا آپ نہیں جانتے کہ اس پارک میں عورتیں کس غرض سے آتی ہیں؟ ....“ میری تفریح اور دل بہلانا سب کا مقصد ہوتا ہے۔ طریقہ البتہ الگ الگ ہیں۔“

”یہ سب میں جانتا ہوں“ میں نے کہا۔

وہ چپ رہی۔

میں سمجھ گیا کہ وہ اپنا اصل راز بتانا نہیں چاہتی یا بتانے میں خوف محسوس کر رہی ہے۔

میرے ساتھ آؤ۔ میں نے اسے بنج کی طرف اشارہ کیا۔ اس نے ایک قدم اٹھایا، اور پھر کھڑی ہو گئی۔

”درد نہیں، میں تمہارے کام آ سکتا ہوں۔“ میں نے اس کا حوصلہ بڑھایا۔

ہم دونوں کچھ دور آگے بڑھے اور ایک بنج پر بیٹھ گئے۔ اس طرف اس پاس کوئی نہ تھا۔ سیر کرنے والے دوسری طرف ایک بازیگاہ کا نام نہ دیکھ رہے تھے۔ میں نے اس بار اسے گہری نظر سے دیکھا۔ وہ خوبصورت تھی۔ لیکن اس کی شرمیلی آنکھوں اور نیچے ہونے سے سر سے صاف ظاہر تھا کہ اسے اپنی خوبصورتی سے بیہوش کام لینے کا اس سے پہلے کسی موقع نہ آیا تھا۔ میں نے بہت نرمی سے اس سے پھر وہی سوال کیا۔ ”اب بتاؤ تم کون ہو اور وہاں اس طرح کیوں کھڑی تھیں؟“

”میں ایک غریب لڑکی ہوں۔ وہ بولی۔ اور میں یہاں .... وہ کہتے

میرے دامن کو گناہ سے آلودہ کہیں گے۔ دنیا دل کہاں دیکھتی ہے۔ لیکن دوسرے ہی لمحے میں اس خیال پر منس پڑا۔ فلاسفر کی فطرت دنیا کے خیالات کو ایک پتے کی گت خانی سے زیادہ نہیں سمجھتی۔ میری نیت صاف تھی، اور ایک چٹان کی طرح مستحکم۔ وہ میری بہن تھی۔ میں اسے ہمیشہ کے لئے بہن بنا چکا تھا۔

اتنا کہہ کر اس مردے نے ایک مردانہ سی اور خاموش ہو گیا۔ غالباً اسے پھر گشتِ زندگی کا کوئی خیال سستا رہا تھا۔ وہ ہمارے کب تک خاموش رہتا کہ مردے بولے۔ "ہاں پھر کیا ہوا؟"

نوردار مردے نے پھر ایک لمبی سی آہ بھری اور کہنے لگا۔ "اس طرح کچھ دن بیت گئے۔ وہ کئی بار آئی اور مجھ سے کچھ جو سکا، لے کر چلی گئی۔ اب تک میں نے اس سے صرف اتنا معلوم کیا تھا کہ وہ ایک اچھے خاندان کی لڑکی ہے۔ ماں بہت دنوں سے بیمار ہے۔ اور ایک چھوٹا بھائی ہے جس کی عمر لگ بھگ آٹھ نو سال کی ہے۔ بھوک سے رڈنا چلاتا رہتا ہے۔ کوئی اُن کی دیکھ بھال کرنے والا نہیں ہے۔ فاقہ روز کا معمول سا بن گیا ہے۔ اور بچاری بڑھیکے لئے دروازہ کا بھی سہارا نہیں۔"

ایک دن جب میں فلسفہ کی ایک کتاب کے مطالعہ میں محو تھا، وہ آئی اُس کی حالت دیکھ کر میں بے حد متاثر ہوا۔ اُس کی آنکھوں میں درد و اندہ جھلک رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی رونے لگی۔ اور جب میں نے تسلی دے کر حال پوچھا۔ سرسکیاں لیتے ہوئے اُس نے کہا۔ "ماں نے مجھے نکال دیا ہے، اور پھر پچھلے میں منہ چھپا کر رونے لگی۔"

"نکال دیا؟ میں نے خبر پان ہو کر کہا۔ کیوں؟"

"کہتی ہیں تو۔۔۔۔۔ وہ پھر رونے لگی۔"

"کہو، کہو۔۔۔ میں گھبرا گیا ہوں۔۔۔۔۔ ایسی کیا بات ہے؟"

"کہتی ہیں، تو۔۔۔۔۔ آوارہ۔۔۔۔۔"

"آوارہ؟"

"جی ہاں۔ اُس نے پھٹی ہوئی دھوٹی کے پچھلے سے آنسو پونچھے۔ کیا"

اپ بھی مجھے ایسی ہی سمجھتے ہیں؟"

"تم؟۔۔۔۔۔ آوارہ؟ میری نظر میں تو ایسی بات نہیں ہے؟"

"میری ماں کہتی ہیں کہ تو آوارہ نہیں ہے، تو پھر اتنے پیسے خرچ کے لئے کہاں سے آتے ہیں؟"

"تو، تم نے ساری بات کیوں نہیں کہہ دی؟"

ساتھ چلو۔۔۔۔۔ میرا گھر قریب ہی ہے۔" یہ کہہ کر میں کھڑا ہو گیا اور وہ بھی گردن جھکائے میرے ساتھ ہوئی۔ جب میں اپنے مکان پہنچا تو وہ دروازے پر ٹک گئی۔ جھجکی اور کانپتی ہوئی آواز میں بولی۔ "زیادہ دیر تو نہ ہو گی؟۔۔۔۔۔ میری ماں۔۔۔۔۔ آہ۔۔۔۔۔ میں اسے گھر میں بے پوش چھوڑ کر آئی تھی۔"

"نہیں دیر نہ ہو گی۔ تم ایسی جگہ کھڑی رہو۔ میں ابھی آتا ہوں۔" میں اندر چلا گیا۔ وہ حیران نظر سے میری طرف ٹھٹھکی باندھے اپنی جگہ کھڑی رہی۔ جس نے جس سے پانچ روپے کا نوٹ نکالا اور ہمارے آگے دے دیا۔ وہ نوٹ کو دیکھ کر پہلے تو سمجھی۔ پھر رشک کی نظر سے دیکھا اور خوش خوش ایک طرف کو چل دی۔ میں نے چلتے وقت اس سے اتنا اور کہا کہ اگر پھر ضرورت ہو تو بے عجبک یہاں چلی آئیے۔

اُس نے غم کرکھے دیکھا۔ اُس کی نظر میں بے اندازہ احسانِ ممدی بھری تھی۔

تیسرے دن میں اپنے کمرے میں بیٹھا تھا۔ وہ پھر آئی۔ مجھے افسوس تھا کہ میں نے اُس کا نام پوچھنا بھولی گیا۔ اب میں نے اُس کے آتے ہی پوچھا۔ "تمہارا نام کیا ہے؟"

"کلا۔" وہ بولی۔

"اچھا۔ تو کہو، تمہاری ماں اب کیسی ہیں؟"

"پہلے سے تو اچھی ہیں، لیکن۔۔۔۔۔ وہ جگر پور اسکے کینری چپ ہو گئی۔"

"ڈرٹی کیوں ہو؟ جو کچھ کہنا ہے، صاف صاف کہنا۔" میں نے کہا۔

"ڈاکٹر نے قیسی دوائیں بھی ہیں۔ یہ نسخہ دیکھیے۔" اُس نے ڈاکٹر کا لکھا ہوا نسخہ میرے ہاتھ میں دے دیا۔ میں نے پڑھا۔ واقعی اُس میں کچھ دوائیں تھیں

تھیں۔ میں نے پھر پانچ روپے کا نوٹ اُسے دے دیا اور وہ چلی گئی۔

اُس کے جانے کے بعد میں سوچنے لگا۔ بے چاری اُنہی ہی جوانی میں

ڈکھ، درد اور غمت و افلاس کی سستانی ہوئی اور اُدھر اُدھر مڑ کر پڑی

ماری پھرتی ہے۔ اگر میری جگہ کوئی اور ہوتا، تو اسے اُس کی جوس کا

شکار ہونے میں کوئی شک تھا؟ یہ جس پرے خیال سے پارک میں آئی تھی

اسے پوچھا کرتے والوں کی کمی نہیں۔ شباب و جوانی خود سپردگی پر آمادہ ہوتو

خود را در لک کا کھی! آف، عزت! اس ڈائن نے کہتوں کو گناہ کے غار

میں رکھیں دیا۔۔۔۔۔ ایک دم میرے دلی میں ایک ٹکھی کر سنے والا

خیال آیا۔ اور حیرت ہوئی کہ یہ خیال اب سے پہلے میرے دل میں کیوں نہ

آیا۔ میرے اس وقت کے بتاؤ تو دنیا کچھ اور بھی سمجھے گی۔ دنیا والے

"کہی تھی..... لیکن وہ کہتی ہیں کہ ایسا ہوسہی نہیں سکتا۔

کیا ہونہیں سکتا؟"

"یہی کہ کوئی اجنبی مردیوں ہی اتنے رسپے دے دیا کرے؟"

"وہ یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔"

"میں کیا بتاؤں..... وہ تو کسی طرح یقین ہی نہیں کرتیں۔" یہ کہہ کر وہ پھر رونے لگی۔

میں نے بہت مشکل سے اسے چھپ کر لایا۔ تب اس نے کہا: آپ جانتے ہیں کہ میں آپ کو پارک میں ملی تھی۔ یہ سچ ہے کہ میں اس دن مرودہ ایسی خیال سے گئی تھی..... لیکن میں اس کے سوا کچھ بھی کیا سکتی تھی؟ میرا چہرہ بھائی بھوک سے تڑپ رہا تھا، اور ماں تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد بے ہوش ہو جاتی تھیں۔ گھر میں کچھ بھی نہ تھا۔ بتائیے میں کیا کرتی؟ کیا اپنے بھائی اور ماں کو یوں ہی کتے کی بوت مر جانے دیتی؟ میں پارک میں یہی فیصلہ کر کے آئی تھی کہ جیسے بھی ہو، کچھ پیسے حاصل کروں، چاہے.....

"لیکن اب کیا ہوگا؟ میں نے سنجیدگی سے پوچھا۔

"میں کیا بتاؤں؟ ماں تو یقین ہی نہیں کرتیں۔ انہوں نے قریطہ کر لیا ہے کہ وہ ہرگز دو انہیں گئی اور ان ٹیسوں میں سے اپنے اور اپنے بچے کے لئے ایک پائی بھی خرچ نہ ہونے دیں گی۔ ساری دو ایس پیسنگ دیں اور شیشیاں توڑ دی ہیں۔ وہ کہتی ہیں کہ ایسے علاج سے موت اچھی ہے۔ میں جو کھانا لے گئی تھی، اسے میرے بھائی کو نہیں کھانے دیا۔ وہ بھوک سے چلاتا ہے، لیکن وہ کچھ نہیں سنتیں۔ ان کا خیال ہے کہ میں نے عزت و خرد داری کا گلا گھونٹ دیا ہے۔ اور اب وہ زندہ رہ کر بدنامی کی موت مرنا نہیں چاہتیں۔"

میں نے دکھی ہو کر کہا: "پھر وہ کس طرح یقین کریں گی؟"

کچھ ٹھہر کر وہ بولی: "وہ کہتی تھیں کہ..... کہ....."

"ڈر کس بات کا ہے؟ جو کچھ کہنا ہے، کہو، بے جھجک کہو!۔"

میں نے کہا۔

"کیسے کہوں، آپ ناراض ہو جائیں گے؟"

"ناراض ہونے کی کیا بات ہے؟ اگر تم کہو تو میں خیر تمہاری ماں کے پاس چلوں اور یقین دلاؤں کہ....."

"نہیں نہیں، ایسا ہرگز نہ کیسے گا۔ آپ کو دیکھ کر وہ اور تیز ہو جائیں گی۔"

"تو پھر؟"

"وہ کہتی ہیں کہ اگر مجھے اس گھر میں آنا ہے اور اپنی بدنامی کو چھپانا ہے، تو....."

"بدنامی؟..... کیا تمہارے بارے میں کسی دوسرے کو بھی شک ہو گیا ہے؟"

"نہیں۔ کتلا بولی: "یہ بات نہیں۔ ابھی تک تو بات ماں ہی تک ہے۔ ان کا مطلب یہ ہے کہ..... وہ آگے کہنے سے جھجک کر رو گئی۔

"اچھا، میں سمجھ گیا۔ میں نے اس کا مطلب سمجھ کر کہا۔

"جی ہاں۔ وہ بولی۔

ماں، تو پھر کیا کہا؟"

"کہنے لگیں کہ اگر اس گھر میں آنا ہے تو شادی کر لے! کہتے کہتے کتلا شرم سے عرق عرق ہو گئی۔ اس کے زرد رخسار گلابی ہو گئے۔

"شادی؟ میں نے ذرا حیرت زدہ ہو کر کہا۔

"جی ہاں! وہ گردن جھکا کر بولی۔

"تو اس میں نقصان ہی کیا ہے؟..... کر لو۔"

"کر لوں؟..... کیا آپ سچ کہہ رہے ہیں؟ بہت ہی بھگپن سے اس نے کہا۔

"اس میں جھوٹ اور سچ کیا ہے؟ تم سن شعور کو پہنچ گئی ہو، کیلی ہو۔ شادی تو تمہیں کر لینا چاہئے۔"

کتلا خاموش رہی۔ پھر وہ جانے کے لئے اٹھی۔ میں اسے روک کر ایک پہنچانے گیا، تو وہ رخصت ہوتے ہوئے بولی: "میں میں پھر اسی وقت آؤں گی۔ آپ کی منظوری میرے لئے خوشی کی بات ہے! کہہ کر وہ آنکھوں سے اوجھل ہو گئی۔

اب میں اس سوچ میں پڑ گیا کہ وہ کہاں شادی کرے گی۔ غالباً اس کی ماں کی نظر میں کوئی ہوگا، یا اسے کسی سے محبت ہو۔ جو کچھ بھی ہو، اب بھائی کے ناتے مجھے اس کی مالی مشکلات میں مدد کرنی ہی ہے۔ اس بچاری کے پاس کیا رکھا ہے، جو یہ شادی کا خرچ برداشت کر سکے۔

جیسا کہ بعد میں معلوم ہوا، اس کی ماں ایک پرانے خیالات کی عورت تھی۔ جوانی اور کیوں کے بارے میں اس کا یہ خیال تھا کہ جن دن وہ گھر سے باہر قدم نکالیں، تو وہ ان کا گلا گھونٹ دو۔ یہی وجہ تھی کہ اس سے شک ہی نہیں، یقین ہو گیا تھا کہ اس کی بیٹی پاکر انہی کی بندھی سے گر کر پڑ جائے گی۔

میں چنیں گئی ہے۔ اس بنامی اور بے عزتی کی کالک جلد دھو دینے کی واحد تدبیر شادی ہی تھی۔ جلد سے جلد اُس کی شادی کر دی جائے تاکہ شوہر کی محافظت میں اُس کے خاندان کی عزت محفوظ رہے۔ اس کام کے لئے کسے چٹایا تھا؟ اس بارے میں مجھے کچھ معلوم نہ تھا اور میں تو صرف یہ سوچ رہا تھا کہ بہن کی شادی میں بھائی کے کیا فرائض ہیں۔ بنک میں فوسر مدیہ جمع تھے۔ میں نے دل میں کہا۔ کملاً کی شادی خوب دھوم دھام سے کروں گا۔ انہیں خیالات میں دن بیت گیا۔ دوسرے دن وہ اپنے وقت پر آئی۔ آج اُس کے منہ پر مسرت اور کھٹکتی چمک رہی تھی۔ میں نے پوچھا۔ ”کہو کملاً، تمہاری ماں کے تختے کی کیا حالت ہے؟“

”بس کیا تباؤں!“ وہ بولی۔ مجھ میں تو اُن سے کچھ ملانے کی بھی ہمت نہیں۔“

”عجیب عزت ہیں وہ بھی۔“

”ہاں، جیسے تو رہی ہیں۔ وہ آج افسردہ و غمگین نہ تھی۔“

”ہاں، تو تم نے اپنے..... جیون ساتھی کو دیکھ بھی لیا؟ میں نے مسکراتے ہوئے کہا۔

میرے سوال پر وہ شرمگئی اور ککھریوں سے میری طرف دیکھنے لگی۔

”اُن کا نام کیا ہے؟ میں نے پوچھا۔“

”رہنے بھی دو! وہ تنگ کر دیں۔“

”کیوں؟..... بتانے میں کیا ہرج ہے؟“

”کیوں..... کیوں؟“ اُس نے لاج سے ایک طرف منہ پھیر لیا۔

مجھے اب حیرت سی ہوئی۔ ”بتا دو، کملاً، بتا دو، تاکہ میں پتہ لگا لوں کہ کیسے آدمی ہیں۔ زندگی بھر کا ساتھی ٹھہرا۔“

”کیوں غنائ کرتے ہو؟“ وہ تنگ کر پھر دی

”غنائ کی اس میں کیا بات ہے؟ اور نہیں تو اُن کا نام، پتہ تو بتا دو۔“

”نام؟ وہ کھل کھلاتے ہوئے بولی ”اُن کا نام تو مجھے اب تک نہیں معلوم۔“

”نہیں معلوم؟ تمہیں اپنے ہونے والے جیل ساتھی کا نام بھی نہیں معلوم؟ کیسے جو سکتا ہے تو تم اتنا بھی نہ جانتی ہو؟“

پھر پڑو اس مذاق کو۔ اُس نے کہا۔

”اچھا، تم نہ بتاؤ گی میں نے ذرا اُمنہ بنا کر کہا۔“ تو میں تمہاری ماں سے پوچھ لوں گا۔“

”تم کیسے پوچھو گے؟“

”آج ہی تمہارے ساتھ چل کر۔“

”میرے ساتھ چل کر؟“

”ہاں..... اس میں ہرج ہی کیا ہے؟“

”ہرج تو کچھ نہیں۔ لیکن تم جانتے ہو کہ ماں ٹھہری پرانے خیالوں کی۔ اگر بیاہ سے پہلے ہی اُن کے سامنے دو لہا، دہن دو لہا.....“

”دو لہا دہن۔“

”ہاں، اُس نے سادگی سے کہا۔

دو لہا دہن کون۔“

”تم اور میں۔ اُس نے جھپٹتے ہوئے آہستہ سے کہا۔

”ہیں۔“ میں نے ایک دم چونک کر کہا۔

وہ مسکرا کر میری طرف دیکھنے لگی۔

”کیا مطلب ہے تمہارا۔ صاف صاف کیوں نہیں کہتیں؟“ میں نے آواز کو سخت بناتے ہوئے کہا۔

وہ درگئی۔ کچھ دیر چپ رہنے کے بعد کھنکھائی۔ ”آپ ہی نے تو کہا تھا۔“

”میں نے کہا تھا؟“

”شادی کر لیے کو۔“

”شادی کر لیے کو۔“

”تمہاری ہی شادی کے بارے میں تو کہا تھا۔“

”جی ہاں۔“

”تو پھر؟ تم یہ کیا کہہ رہی ہو کہ میں اور تم.....“

”تو اور کیا کہوں؟ وہ بولی۔ آخر آپ ہی تو.....“

”میں۔ کیا تم نے مجھ سے شادی کرنے کو کہا تھا؟“

کملاً چپ ہو گئی۔ میرا دم ہوائی جہاز کے پچھ کی طرح جھک رہا تھا۔

میں نے تو اُسے شادی کی رائے دی تھی۔ اور وہ سمجھی کہ میں اُس سے شادی کروں گا۔ اُف! اُس نے کیا سمجھ لیا۔ میں اُس سے شادی کیسے کر سکتا تھا؟ میں نے تو اُسے بہن بنایا تھا اور سمجھا تھا کہ وہ بھی مجھے بھائی مانتی ہے۔

لیکن.....

میں اُس سے کچھ کہنا چاہتا تھا کہ وہ رونے لگی۔ میں بھی کچھ بے چین سا ہو گیا اور بولا۔ ”رو کیوں ہو کملاً؟ بھلا میں نے تم سے یہ کیا کہا تھا کہ میں تم سے شادی کروں گا۔ تم تو میری بہن ہو..... بہن.....“



سب مردے اپنی اپنی قبروں میں غائب ہو گئے۔ چاروں طرف  
بھیانک اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔

رات کی کہانیاں بند کرو! دنیا والوں نے زندگی کو اپنے دستوروں اور سماجی  
بندھنوں سے اس طرح جکڑ رکھا ہے کہ اب ان کی کہانیاں بھی بُری لگتی ہیں !  
”یہ بالکل سچ ہے“ کسی نے کہا۔

# شان تغزل

از

جناب ریاست علی آزاد مدظلہ پیر و از

”زبان ساکت ہے لیکن لہجہ ترانی یوں بھی ہوتی ہے“  
نگاہوں سے نگاہوں کی زبانی یوں بھی ہوتی ہے  
بہاریں گلشنِ فردوس کی قربان ہوتی ہیں  
اکیلے بزمِ دشمن میں تمہیں جانا نہیں واجب  
شبِ غم کے تصویری سے ٹھہرتا ہے دل میرا  
تری فرقت کا غم جب سے رفیقِ زندگی ٹھہرا  
خرام ناز سے محشر اٹھالے شوق سے لیکن  
وہ ظالم خود بخود نادام ہوا اپنی جفاؤں پر  
کرم ہم پر ہوا جب سے جنوںِ قتلہ سا ماں کا

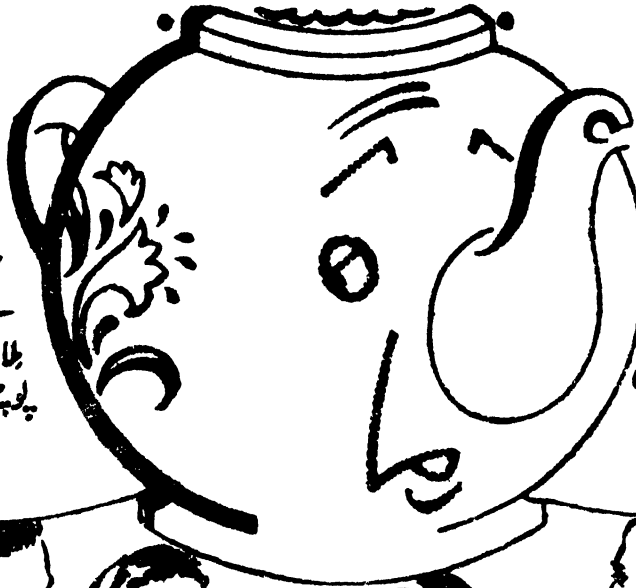
لبِ معجز نما سے گلِ فشانِ یوں بھی ہوتی ہے  
مری رودادِ غم کی ترجمانی یوں بھی ہوتی ہے  
چمنِ بردوش ہر گل کی جوانی یوں بھی ہوتی ہے  
ہمیں تو ہر کسی سے بدگمانی یوں بھی ہوتی ہے  
اجل کی گاہے گاہے مہربانی یوں بھی ہوتی ہے  
مرے سوزِ دروں کی پاسبانی یوں بھی ہوتی ہے  
کہیں دنیا میں تشہیرِ جوانی یوں بھی ہوتی ہے  
ہمیں راہِ طلب میں کامرانی یوں بھی ہوتی ہے  
میسرِ ہم کو دل کی شادمانی یوں بھی ہوتی ہے

ریاستِ غنیمت اور موردِ آفاتِ عالم کی

بسر دنیا میں اکثر زندگانی یوں بھی ہوتی ہے



اور ڈھالنے کے  
پہلے ہی خراب  
ہو جاتی ہے۔ اچھی  
چائے کے لئے ضروری  
ہے کہ دودھ پیالی میں  
ہلائی جائے نہ چائے  
پلوچی میں یہ



ان کو چائے  
پسند ہے... مگر وہ  
انہیں جانتے اچھی  
چائے کیا شے ہے  
کیسے خانہ ہی سکتے ہیں  
کہونکہ دودھ چائے  
پلوچی ہی میں ہلا دیتے ہیں



لاکھوں آدمی چائے سے خوش اور مفرح ہونے کی امید رکھتے ہیں۔ کس قدر افسوس کی بات ہے کہ  
بیشمار آدمی چائے پینے والے نہیں جانتے کہ اچھی چائے کا شے ہے۔ اچھی چائے بنانے میں صرف  
زیادہ نہیں ہوتا محض پلنگ آسان اُصولوں کے پابندی کا نتیجہ ہے۔ اپنے پیسے کا ٹھیک فائدہ اٹھانے  
کے لئے اور اپنے چائے کے ٹوکے خوشبو سے لطف اندوز ہونے کے لئے ان اُصولوں کو زبانی  
یاد کر لیجئے اور خیال رکھئے کہ گھر میں ان پر ہمیشہ عمل ہوتا رہے۔

## پانچ سہل اُصول

۱۔ تازہ فورڈشس کا یا ہولیا یا تھال  
کے چائے پلوچی کو استعمال  
کرنے کے لئے گرم کر لیجئے۔  
ایک چائے کا کوبہ اچھی چائے کی آڑی  
کے ساتھ اور آدھی چائے کے ساتھ نوک  
کاٹ سے ڈال دیا جائے گا۔  
حالت میں چائے کی گرمی کا نتیجہ  
پیش کیا جئے۔  
۲۔ دودھ پیالی میں  
ہلائے چائے پلوچی میں  
کشتہ ڈال دینے کی کارکٹ  
نمایا سوکھا روڈ کوسٹ کسٹ  
کاکت سے دھواست کشتہ ایک چھوٹی  
چائے برچاات کمرہ سی اردو۔  
چائے پلوچی میں دسیاب ہو سکویں۔

پکھ بھی اتنا اچھا نہیں ہوتا جتنا کہ اچھی طرح بنائی ہوئی



چائے  
انڈین ٹی مارکیٹ

## افسانہ

از

## جناب آستی رام نگری

## مرد اور عورت

وہ ایک صنّاع تھا !

اور دنیا نے بھی اسے اسی روپ میں جانا تھا۔ ایک ماہر فن، چابکدست

صنّاع !

اُس کا فن ہی اُس کی دنیا تھی۔ وہ ایک تنہائی پسند فن کار تھا۔ انسانیت اُس کا مذہب، آدمیت اُس کا دھرم تھا۔ چھینی اور پتھری اُس کے ساتھی، اُسے جان سے پیارے تھے، تنہائی میں بیٹھتا پتھر کی بڑی بڑی چٹانوں کے سینے پر وہ اپنی چھینی چلاتا رہتا۔ پس اُس کا یہی ایک مشغلہ تھا۔ چاندنی راتوں میں جب آکاش سے دودھ کی بارش ہوتی رہتی، وہ اپنی کپٹھا کے سامنے ندی کنارے بیٹھا اپنی چھینی سے اُس سُنان ماحول میں سنگیت اور کُے بھرتا رہتا۔ اور اپنے اُس پاس اپنے ہی بنائے ہوئے خوبصورت مجسموں کو دیکھ دیکھ کر وہ اُن پر زخرفۂ ہر جاتا۔ اُس کی یہ دلی مسرت ہی اُس کا کراں مایہ سراپا تھی۔ اور یہی وہ اطمینان تھا جس میں وہ تھیں، صلہ اور اپنی عرق ریزوں کی قیمت۔ مسیحی کچھ پاکر فحشی سے پاگل ہو جاتا تھا۔ طرح طرح کے مجسمے تخیل کے بعد صیہ بول اٹھتے اور فن کار اپنی پیشانی پر جھکے ہوئے گھٹنھو لے بال چھپے کی طرف کرتا ہوا ایک مسکے کی سانس جھوڑ کر، جیسے خوشی کے سورگ میں پہنچ جاتا۔ اپنی ہی تخلیق کو منگلی باندھے گھنٹوں وہ بظرف تھیں دیکھتا رہتا اور جب اُسی حالت میں کھٹے ہوئے گھنٹوں بیت جاتے تو یکایک خواب سے چونک کر اٹھ کر وہ اپنی کپٹھا کی طرف چل پڑتا۔ اُس وقت اُسے ایسا معلوم ہوتا، جیسے اُس کی تخلیقات اُس میں نیا جملہ نئی تحریک بھر رہی ہیں۔

مشتق کی مٹری سے لے کر راتوں کی چاندنی اور راتوں کے اندھیرے میں اُس کا بس یہی کام تھا۔ جھوک معلوم ہوتی تو جھلک کے چل توڑ کر کھالیتا۔ پیاس لگتی تو ندی کے پانی سے پیاس بجھا لیتا۔ اور جب سپنوں کی دنیا سے رنگین خواب اُس کی بوجھل پلوں پر آکر اترتے تو وہ اپنی کپٹھا کی طرف چل پڑتا۔ پھر قدرت کی گود میں بھری ہوئی ننگی چٹانوں کے ٹھنڈے سے سیٹھ ہی پر سو جاتا۔ موندی ہوئی پلوں کے کوئل ریشوں پر اُس کا بیدار تخیل کسی نئی تخلیق کی تکمیل میں

معمروف رہتا اور دوسری صبح.... وہ دیکھتا۔ اُس کا تخیل حقیقت میں تبدیل ہو کر جسم بن گیا ہے۔ اُس وقت دفت و فزرت میں اُس کی خاموش آنکھوں میں خوشی کی ایک لکیر کھینچ جاتی۔ لیکن یہ سب کچھ ہوتے ہوئے بھی وہ براہ راست دنیا کی گہرائی میں کوئی عجیب کی سی محسوس کرتا رہتا۔ اسی کی چوہندری تھی، درد سے بھری تھی۔ اسی کی جواں کی روح کو جھجھوڑا لے اور پھر بھی دنی دنی آگ کی طرح منکلی رہتا۔ وہ سوچ سوچ کر تھک جاتا، لیکن اُس کی کچھ پس کچھ نہ آتا۔ پھر بھی ایک ہی تھی، جسے وہ اپنے میں محسوس کرتا۔ صاف اور عجیب انداز سے، لیکن وہ کی کیسے پوری ہوگی۔ یہی دنیا کی گنگا کیوں دُور رہنے والے اُس صنّاع کی سادہ سمجھ میں آتا تھا اور اسی طرح وہ دل کی گہرائی میں منکلی ہوئی آگ میں جلنا جارا تھا۔ اُسے کوئی پراسرار طاقت اپنی نیش زنی سے مضطرب کئے رکھتی تھی۔ اور وہ بے بس تھا، بے سہارا تھا۔ اُس کی کوپری کرنے کی اپنے اندر طاقت نہ پاتا تھا۔

کبھی کبھی یہ اضطراب اتنی شدت اختیار کر لیتا کہ اُسے محسوس ہوتا کہ اُس کے دل میں سیسہ ٹپ رہا ہے، جو ٹھنڈا نہیں ہوتا۔ نہیں ہوتا۔ اور تب وہ راتوں کی میٹھا میٹھا دیا کرتا اور وہ داتیں اُس کے سارے آنسوؤں کو نکل جاتیں۔ کہ یکایک ایک دن اُسے اپنی کئی کا پتہ لگ گیا۔ سوتے ہوئے کوئی اوس کے قندوں کی طرح ٹھنڈی، چاہ کی طرح روشن، ادھ کھلی کلی سی دلکش۔ عورت پہلے اُس کی پلوں پر، اور پھر ذہن پر تھرک کر یکایک غائب ہو گئی۔ اُس کے دُش کی جھلک اور باتوں کی تھکا رہس بانی رہ گئی کہ صنّاع اُس دُوبتے ہوئے سنگیت اور دلکش حسن کی آخری چمک کو اپنے ہار میں بھر لینے کو ازخود رفتہ سا بھلی کی طرح اٹھ بیٹھا، لیکن وہ نہ تھی۔ نہیں تھی سنگیت جیسے آفت کو بھی پار کر کے چلا گیا تھا۔ اور روپ رات کا سپنا بن گیا تھا۔

صرف ایک یاد باقی رہ گئی تھی! یاد۔ بے حد پیاری، پھر بھی بے حد کسک بھری!

صنّاع دوسرے دن صبح سے کیو جو کہ جناب کی اُسی عورت کا مجسمہ بن کر بننے

کاساسات رنگا لباس اور لباس میں ..... جگنو سے چمکتے ہوئے گہنے،  
اور ..... اور پچھو ..... اپنے سینے میں سوئے ہوئے بھولے بچے  
کا قصہ ہم بھولیں اس کب بھولیں گولی دو۔۔۔۔۔“

اور اُس نے دیکھا، اُس کے من کی کامنا پوری ہو گئی ہے۔ اور شمس و معصومیت کا مسکراتا چہرہ نہائی پیکر اُس کا پہلو گرم کرنے، اُس کی یک کیف زندگی میں کیف و دیر و دراکر شمش بھر نے چلا آیا ہے۔ — اپنے ہونٹوں پر پردہ لٹوا رہے ہیں اور آنکھوں میں مستی لئے ایک خوبصورت جوان عورت! — صنّاع کی خوشی کی انتہا نہ رہی، اُس کے غرور کی حد نہ رہی۔

وقت کا رتھ چلتا رہا۔ عورت نے صنّاع کی زندگی میں جیسے چار چاند لگا دیئے۔ اُس کی بے کیف زندگی کو زندگی بنا دیا۔ اور عورت کو ملی محبت — تصویر سے بھی زیادہ کوئل، امیت سے بھی زیادہ دلنواز و جانی بخشش! دونوں کی آنکھیں کشادہ ہوتی گئی۔ دونوں ایک دوسرے کی رُوح بن گئے۔ دوسرا کی اکب آواز — دونوں جیون ساتھی بن گئے، لیکن — ایک دن ایسا آیا جب عورت نے محسوس کیا کہ محبت کے پھول جبرٹے جا رہے ہیں، اُلفت کا بندھن ڈھیلا پڑتا جا رہا ہے۔ اب دلخیزانہ منہی اور ہر بے یار کی حکمران ہے، شبنم ہے۔ پختہ ہے اور جوں جوں دین بیت رہے ہیں — نفرت بڑھ رہی ہے، آدر۔ مان اور باتوں کی مٹھاں گھٹ رہی ہے — گھٹتی جا رہی ہے۔

ایک دن عورت نے دیکھا، محبت کی جگہ مارپیٹ نے لے لی ہے۔

سارے سینے ٹوٹ گئے۔ — سارے خواب شکست ہو گئے۔ —

سبک پڑیں خوشی کی جگہ اُس کے مہینوں میں ہی روئی۔

آخر ایک دن تنگ آکر حورت پھر تیر اور بے جان ہو گئی۔ حورت کا نازک  
دل درودا نندہ سے مجلس گیا اور ہم وطن و شیع اور تکلیفیں سہمہ ہو گیا۔  
پھر اپنے سامنے وہی پتھر کی ایک بے جان، سخت چٹان پا کر صناع  
کے پینے میں جیسے دل دھڑکن کر گئی۔ اُس نے اُس کی بار پھر دیکھا، لیکن  
ماضی میں پتھر کی سختی چھپنے لگی۔ اُس نے اُسے کی بار پھر دیکھا۔ اُس کی محبت  
بھری آواز میں جس میں وہ اُسے و فور محبت میں پکارا کرتا تھا۔ "رائی،  
رائی"

لیکن مورتی جس و حرکت دیہی میت سی خاموش ادر سخت، ادر  
صناع بہت دنوں تک دیہی پاگلوں کی طرح اُس مورتی کے قدموں میں

جین نہک چڑیا۔ اُس نے اپنے دل میں عہد کیا کہ جب تک اُس عورت کا جسم نہ  
 نہ چومائے، وہ چین کا سانس نہ لے گا۔ رات اور دن — دن اور رات، اُس  
 کی عین تھریں پیچھے چلتی رہے گی — بس چلتی رہے گی

اور دُہی ہوا۔ اُس کی اُن تھک محنت اور حیرت انہیں جاکمک سستی نے  
حافظہ کے سہارے دس ہی دنوں میں وہ موتی کھڑی کر دی۔ اور جس دل مجسمہ  
کی تکمیل کا کام ختم ہوا، صنّاع نے اطمینان کی ایک سانس چھوڑی اور جب پانچ  
امرت برسا رہا تھا، وہ کھڑا ہو کر ہلکی باندھے اُس موتی کو دیکھنا مارا۔ پھر قریب  
جا کر پیار سے اُس پر ہاتھ پھیرا — دہی کھڑی ناک، دہی قد و قامت، دہی چہرہ  
بتلی جھنپٹیں، جھوٹے چھوٹے ہونٹ، بڑی بڑی آنکھیں — دہی موتی صورت دہی  
بل کھانی سی کم، دہی بھر بھر اجسم! صنّاع کے خوابوں میں مسکرا نے والی، جیسے ٹھرتی  
ہوا آرائی جیسے چمکو، اُس کا جذباتی دل رنگین احساسات سے بھر گیا۔ اپنی اس  
کامیاب کوشش پر وہ عجوبہ حیرت تھا — ایسی موتی، جیسے ابھی بول پڑے گی!  
کتنی فن کارانہ، کتنی حسین کتنی زندہ!

لیکن غور سے یہی دونوں میں اُس کا وہ نشہ اُتر گیا، مدہ پر مبنی جاتی رہی غزو و شکست ہوا اور مہو نایلوں کی کُٹسکا جھٹ جاتی رہی۔ متنازع کے دل میں ایک نئی خواہش، ایک نئی آرزو نے جنم لیا۔ اُس نے چاہا تو رتی حرکت کرے بے جاں پتھر نہ رہے، پلٹنے پھرنے لگے، منہ سے کچھ بولے۔ اُس کے کُٹسک دھکے کی جیسے دار ہو۔ متنازع اُسے اُنسو اُس میں تڑپ پیدا کر دیں۔ اور متنازع کے چہرے پر ہنس کی ذرا سی جھلک دیکھ کر وہ مُسکرا اے، ہنس پڑے۔ وہ ساری زندگی اُس کے ساتھ رہے اور متنازع کو اُس سے نیا وصال ملے، نئی غریب، نیا دلولہ، نئی زندگی آئی۔

— اور اُس کی چاہ شدہ یہ ہوتی جا رہی تھی۔ ۱۔ اور پھر وہ اپنی تعلیم پر۔

آنسو گر آنے لگا تھا۔ وہ اب پہلے سے زیادہ درد کا مارا اور نحیف ہو گیا تھا

ایک دن صبح کی گہرائی سے اُس نے آکاش کی مٹی چھت کی طرف ہاتھ جوڑ کر کھینک مانگی۔ — ”ہے پر بھولا سے چاند کی جوت دو؟“ اور اُس نے دیکھا، موٹی زبل جوت میں نہا گئی ہے۔

پھر اٹھ کر پہلے کی طرح بھیک مانگی۔ پر بھیجہ! اسے پھولوں کی ہنسی

ادرا اُس نے دیکھا، خود تیری کہ ہونٹوں پر پھیلاؤں کی ہنسی رنگ گئی ہے۔  
ادرا اسی طرح پرارتھنا میں محمد، اُس کی آواز اُدچی ہونے لگی —  
مکھڑے پر سورج کا تیج، آنکھوں میں شراب کا نشہ، دانتوں میں اوس کی لہندہ  
کلی چمک ادرا آواز میں کوئی کی کسی شٹاس ادرا شٹاس میں..... ایدر دھنشن

لوٹتا رہا، درد بھری آواز سے اُسے پکارتا رہا۔ سُنسان رات کے دبیز اندھیرے میں اُس کی تیز پکائیں سُنسان فضا میں گھنٹی نہیں۔ "دانی! دانی!" لیکن موڑتی ہے جس دھڑکتی رہی۔  
اور پھر کچھ دن بعد جانے دہ کہاں چلا گیا۔ جانے کہاں؟ وہ تو چلا گیا، لیکن موڑتی اب بھی ہے۔ وہی چٹانیں ہیں، وہی گچھا ہے، اور وہی ندی کا کنارہ۔ موڑتی کو دیکھ کر مَنّاغ کو سر اٹھاتا ہے۔

اور پھر موڑتی پر چو لکھا ہوا ہے۔ اُسے پڑھا جاتا ہے۔  
"عورت نے مرد کو اپنی بے اندازہ اور پاک محبت دی، لیکن مرد سے اُسے بلا طعن و تشنیع، نفرت و حقارت۔ بدلے میں یہ پاک عورت بے جان ہو گئی اور اُس کا نازک دل۔۔۔۔۔ پتھر۔۔۔۔۔ یہی عورت اور مرد کی کہانی ہے۔"  
(شری ہنسی لال کی ہندی کہانی)

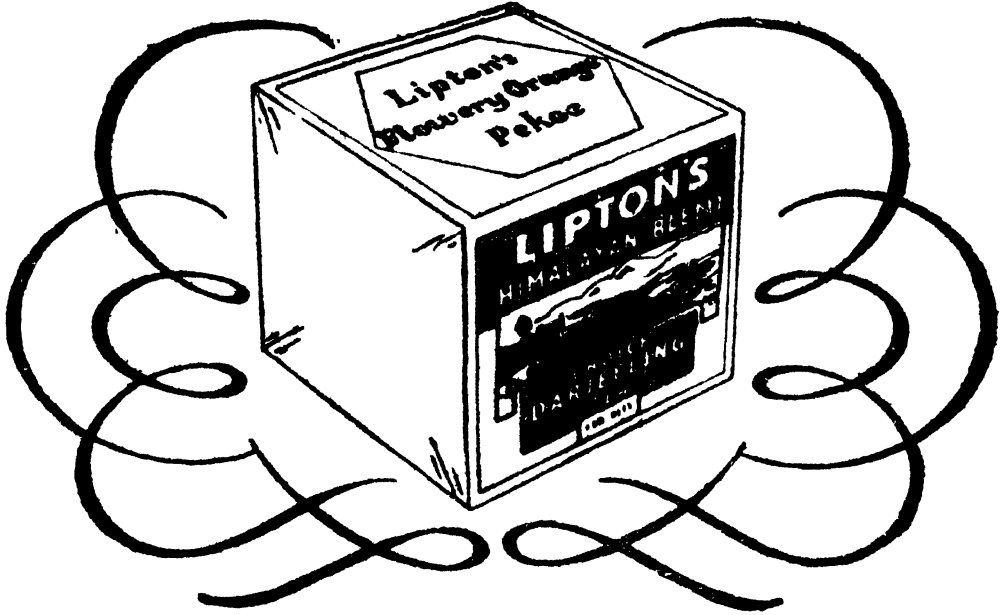
# غزل

از  
جناب دھن گنودی

شامِ فرقت یہ کس کی یاد آئی  
ترکِ اُلفت کی جب قسم کھائی  
تم ہی پنہاں ہو لالہ دُگل میں  
مُسکراتا تھا قیامت تھا  
میری جانب تری نظر نہ اُٹھی  
بہر نفس شعلہِ حبسِ ہم ہے  
ایک سادہ نگاہ نے بتری  
اُنینے کی طرف نگاہ نہ کر  
اُن کا غم حاصلِ محبت ہے  
حُسن کی یہ نمودِ رنگا رنگ

درد نے دل میں لی ہے انگڑائی  
اور بھی دل کو اُن کی یاد آئی  
اُف یہ حُسنِ حجابِ آرائی  
دل کی ایک ایک چوٹ اُبھر آئی  
اُف یہ خود بینی و خود آرائی  
اُف ترے غم کی کار فرمائی  
بخش دی گل جہاں کو رعنائی  
اُنینے کے حریفِ یکتائی  
راحتِ جاں ہے ناشکیبائی  
ہے خود اپنی نظر کی رعنائی

دل پہ کیا کیا گز رہی ہے رَمز  
اک قیامت ہے شامِ تنہائی



لیپٹن  
کے معنی  
عمدہ چائے

افسانہ

از

گاہک

## جناب سعید امرت

پڑی ہوئی سبک رہی ہوتی ہیں۔ وہ دیکھتی ہوئی زندگیوں ان سکھتی ہیں۔ خدا کے لئے، بھگوان کے لئے، ہمیں اپنا لو، ہمیں اپنا کر زندگی بخش دو۔ تمہارے ہونٹوں میں امرت ہے۔ دگ دریشے میں آب حیات ہے۔ دیوی، خاتون۔ اپنے چمن سے نازک اچھوتے بدن سے ہم کو چٹا لو۔ وہ چیتی رہتی ہیں، چلاتی رہتی ہیں اور وہ ذیل کبھی زبیاں چپ چاپ اور ساکت رہتی ہیں۔ آواز دے کس کس کو اپنائیں۔ ان میں کوئی بڑا ڈاکٹر، بیرٹر، مہجہ کا ملا، لیڈر، مندر کا پجاری کہی انجن کا سرپرست اور کسی دھرم شالہ کا بانی ہوتا ہے۔

ڈاکٹر وہ بڑا ناجائز اپنے رفیق مریضوں سے کہتا۔ ان بزرگوں کا دنیا بھی نیکارو۔ وہاں آفتیں ہیں، مصیبتیں ہیں، تباہیاں ہیں اور وہ مسجد کا ملا ہیں کی سیاہ و سفید ڈوھی ہوا کے ساتھ ساتھ سرفرازی، جبر کی ناز کے بغیر ختم کر کے بلند آواز سے چلاتا: "فرزندانِ اسلام! ہماری قوم جس تیزی سے بڑھ رہی ہے، وہ خطرناک ہے اور سب سے بڑی باتی اور تباہی ان خشن فروش عورتوں کی وجہ سے ظہور میں آئی جو ریلوں پہلانی ہیں۔ یہ دین و ایمان کی دشمن ہیں، خدا کا قہر محض اسی وجہ سے آ رہا ہے کہ ان کے اعمال گناہ میں پلٹے ہوئے ہیں۔ میں کہتا ہوں آنکھیں کھولو! دین دھڑے زنا کاری اور سیاہ کاری سے باز آؤ۔"

مندر کا پجاری چیخ اٹھا۔ بھائیو! اس بڑھتے ہوئے گھور اندھا دے باب سے بچو۔ ان دیشیائوں کے ذہن کو سمجھو۔ وہ ناگیس ہیں، اوس میں گی تو دولت، عزت، آہر دے باقہ دھو بیٹھو گے۔

انجن کا سرپرست کہہ اٹھا۔ بھائیو، ان کیسیوں کی طرف دیکھنا چھوڑ دو۔ یہی تمہاری تباہی ہیں۔ یہی تمہاری موت ہیں، ان کے زہر سے بچو۔ ان کا اتار نہیں!

وہ چیخے رہتے ہیں، چلاتے رہتے ہیں۔ دن کا اجالا ان کے چلانے کے لئے ہوتا۔ دن کے اجالے آدنی رات کے اندھیرے میں ان کیسیوں، ناگیس اور دین و ایمان کی دشمنوں کی گود میں اگتی۔ جب آدنی بھینٹ چڑھ جاتی تو

کہنے کو تو دودھ والے عثمان سے لے کر حبیب کیانی تک نے کہا۔ میلان کا نہ جایا کرو جہاں زبیاں رہتی ہیں۔ ان صحت فروش اور ذلیل عورتوں میں آپ کو کیا مل جاتا ہے۔ ذرا ہم کو بھی تو بتائیے۔ شاید آپ جانتے نہیں۔ وہاں کی دنیا گندی اور گھناؤنی ہے۔ وہاں جو بڑھاپتی ہے وہ یہ بڑھاپتی ہیں جس میں آپ سانس لے رہے ہیں۔ وہاں ہوا کے ایک جھونکے میں ایک ہزار مرغانِ بھرے ہوئے ہیں۔ ان بزرگوں کا انعام، وہاں کی افعت کا انعام، جانتے ہیں کیا ہے۔ یہی سینڑا، آتشک، کیمیکی کھجور بھی اور چھوٹی موٹی تو لگ بھگ سینکڑوں ہی باتیں ہیں۔ ان کی باتوں میں زہر چھپا ہوا ہے۔ ان کے لبوں کی مسکراہٹوں میں ایک نہیں ہزاروں زہر لیے تیر و شبیدہ ہیں۔ وہ کسی کی جان لینے کے لئے کسی کا گلا نہیں دباتیں۔ ان کی چھوٹی مسکراہٹ، مسیحتی میٹھی فریبی باتیں مباداٹ کے ناز و انداز نہر کا اثر رکھتے ہیں۔ وہ آدمی مڑتا نہیں۔ لیکن ان مرنے والوں سے بڑھ جاتا ہے جو قبر میں انعام سے جا سوتے ہیں۔

میں ان کی باتیں سن کر ان سے تو کچھ نہیں کہتا، کیونکہ وہ مجھ سے بڑے ہیں۔ حبیب کیاب اور عثمان دودھ جیتا ہو، لیکن میرا احساس ان کو کبھی بھی بڑا نہیں سمجھتا۔ حبیب کے پاس دولت نہیں۔ وہ دن بھر بھینے کے گوشت کے کباب کو کھوں پر بھرتا ہے۔ لوہے کی لمبی سلاخوں میں کوٹے ہوئے گوشت کو پڑتا ہے، لیکن اس کے پاس عزت ہے اتنی ہی جتنی اس کے گھر میں بڑی ہوئی کوٹے کی بڑیاں ہیں۔ عثمان دودھ میں پانی ضرور پاتا ہے۔ ممکن ہے دھوا چھٹا تک دودھ میں سے ایک چٹا تک دودھ چرا لیتا ہو۔ لیکن اس کے پاس جو عزت ہے، اس کی قیمت تو سارا معاہدہ بھی ادا نہیں کر سکتا۔ ندوہ ادیس منزل گاہا حاجی اور ندوہ انار منزل کا مالک۔

کبھی کبھی میں خود ہی کہہ اٹھتا ہوں۔ تم دیوانے ہو۔ تمہاری ہر بات لٹی ہے۔ جو آدمی مر رہا ہو اسے ان حسین باتوں کے در پہ پہنچ جانا چاہئے۔ وہ زندگیاں بانٹتی ہیں۔ ان کی مسکراہٹ زندگی ہے۔ ان کی ادا حیات ہے۔ وہ کسی کی جان نہیں لیتیں۔ ان کی چوٹ کی خاک میں سینکڑوں زندگیاں

اُن کی آنکھیں کھل جائیں۔ ایسا معلوم ہوتا کہ اُن کا دم نکل جانے کا لیکن وہ فرہتے ہیں۔ دُن کو جھینے چلائے اور وہ دُن کو دُن کی آمد نہ ہانے کے لئے! وہ کبھی نہ مر سکیں گے۔ اُن کو بھی مکے پیٹوں کی دعا میں لگی مہدی ہیں۔ موت اُن پر ہاتھ ڈالنے سے جوئے جھکے گی۔ ان کے گناہوں کی لمبی چوڑی زنجیریں دیکھ کر فرشتے جبران رہ جائیں گے۔ وہ کبھی اُن کے گناہوں کو نہ گن سکیں گے۔ اداس طرح اُن کے گناہوں کا پیا لکھی لبر نہ ہوگا۔ وہ بھرتا رہے گا۔ جس دین وہ مر جائیں گے دُنیا سے مکاری ختم ہو جائے گی۔ فرشتے اس جہنمی بوجھ سے ٹل جانے سے شکر ایں گے۔ چاند تارے خموشی سے اور زیادہ چمک اٹھیں گے۔ لیکن ایسا کبھی نہ ہوگا۔ کبھی نہ ہوگا۔

میں اُن کے سجانے ہوئے گھوڑوں میں جاتا ہوں۔ وہاں مجھے سکون ملتا ہے۔ پیچھے دے کر میں آسمان کی سیٹھ لیتا ہوں۔ بے جان خاموش نیلے پیلے ٹیڑھے دے کر میں اُن کے جامد اُتریموں کو حاصل کرتا ہوں۔ میں اپنے وحشی ہاتھوں سے انہیں نوجاتا ہوں، کھسکوتا ہوں، بالکل بھوکے کتے کی طرح۔ وہ کچھ سمجھ تو نہیں کہتیں۔ ان ٹیلے پہلے ٹھکڑوں نے اُن کی آواز چھین لی۔ درنہ اُن کے پاس بھی زبان ہے۔ وہ بھی کہہ سکتی ہیں۔ ذلیل تھے۔ کیا تیری کوئی بہن نہیں تیری ماں تو ضرور بڑھئی، جا اپنی ماں سے کہہ۔۔۔ تو ایسی بات کہہ کے گا اپنی ماں سے۔؟ نہیں تو مجھے اپنی ماں سمجھ لے۔ میں نے مجھے دُودھ نہیں پلایا۔ میں نے تجھے دُوریاں نہیں دیں۔ تیرے کانٹوں میں وہ سیٹھ گیت نہیں اُتارے، لیکن وہ دُوریاں جو تیری ماں نے تجھے سنائی، یوں گی میں بھی جانتی ہوں۔ میری چھاتیوں میں بھی دُودھ کی دھاریں موجود ہیں۔ آ۔۔۔

قریب آ مجھ سے کہہ ماں۔۔۔

وہ کچھ نہیں کہتیں، جہنسی اُن کے لبوں میں اکر رہا جاتی ہے۔ رکتی بھولی ہوتی ہیں وہ — میرے منہ کی بار بار کوغور شوکتی ہیں، میرے سیلے کچھیلے دانتوں کو دیکھ کبھی وہ مجھ سے نفرت نہیں کرتیں۔ جب میں ان میں سے کسی ایک کے ہاں جاتا ہوں وہ مجھے اتنا ہر ادیکھ کر شکر اُتی ہوتی اٹھتی ہے میں یہ جانتے ہوئے بھی کُاُس کی یہ مسکراہٹ جھوٹی اور بناوٹی ہے، محسوس تک نہیں کرتا۔ وہ میرے قریب آجاتی ہے۔ میں اُس کا ہاتھ پکڑ لیتا ہوں پھر شرما جاتی ہے۔ خاموشی اُس پر مسلط ہوتی ہے جی چاہتا ہے تو میں اُس کے پوچھ کر سنی سے لے کر جوئے رضاوں کے دو پارہے لیتا ہوں۔ دو چار منٹ کی خاموشی کے بعد اُس کی جانب سے سوال ہوتا کیا نہیں گے آپ، خادرا، ٹھہری یاغی گیت؟ میں یہ فیصلہ ہمیشہ ہی اُس کی مرضی پر

چھوڑ دیتا ہوں اور وہ جیسا ہی کوئی ماموں کی گیت شروع کر دیتی ہے۔ کیونکہ اس میں محنت کم اور کسب زیادہ ہوتی ہے۔ میں کچھ نہیں کہتا۔ خاموشی سے مستاد ہتا ہوں۔ جب وہ گانے گاتے تھک کر چپ ہو جاتی۔ تو میں کہتا ہوں "خوب — بہت خوب" اس فقرے کی تعریف سے وہ خوش نہیں ہوتی۔

پاں: سری جیب میں پڑے ہوئے نوٹوں کا خیال کر کے وہ مسکرا کر کہہ اٹھتی ہے: آداب — آداب —: اور پھر وہ میری گردنیں آگرتی ہے۔ انگلیوں میں بنی ہوئی پان کی گاوری دبا کر کہتی ہے۔ "آپ کو ہماری قسم ہمارے ہاتھ سے! جی تو چاہتا ہے اس کو تحفہ سے جوڑ کر دوں، لیکن یہاں میں بے بس ہوتا ہوں اس کی بناوٹ کو اچھی نگاہ سے دیکھتا ہوں۔ وہ پان کھلا دیتی ہے اور نوٹ انگلی میں رکھنے ہوئے کہتی ہے۔ اس کی کیا ضرورت تھی؟ یہاں میرا جی چاہتا ہے خوب چرچہ کر کہوں۔ الو کی چٹھی — تجھے اس کی کیا ضرورت ہے؟ تو اس کے لئے مر رہی ہے، جان دے رہی ہے، عزت دے چکی ہے، زندگی فروخت کر چکی ہے۔ تو جس چیز کے لئے جی رہی ہے۔ اُمی کے لئے مر رہی ہے۔ میرے دل میں جو کوئی توڑ پڑاؤ اور آنکھوں میں زنگ، لکڑچک ہے، وہ ان ہی پتھر پڑاؤں کے لئے نوٹوں کے انتظار میں آج تک ٹہنی ہوئی ہے یہ کافد کھڑکیں کھڑے تیری رُوح ہیں، تیرا لایاں ہیں، تیرا فدا ہیں۔

میں پھر بھی پیپ بیٹھا ہوں۔ آگے بڑھ کر اُسے دیوچ لیتا ہوں اُس کا کچھلا جو ازنگ اکودہ گرم جسم میری آغوش میں پھر ٹک جاتا ہے۔ بے نام سی بہک آن دیکھا چکا میرے گرد بازو بھیل لیتا۔ وہ مانوس اور جانی پہچانی نگاہوں سے تجھے ٹٹولتی ۔

اُس کی طرف سے سوال ہوتا کیا ارادہ ہے پھر؟  
میں کہتا۔ ارادہ؟ ارادہ تو تمہارے دم سے ہے۔  
میرا ارادہ تو نیک ہے۔ وہ کہتی۔

میں ہنس کر کہتا: ”ایک ارادے والے تو بڑے بُرے ہوتے ہیں۔“ وہ شرماتی۔ یہ شرمناکھی بناوٹی ہوتی ہے۔ اُسے گڑ گڑاتا۔ ایک چٹا پھانچا کرہ ہمیں اپنی گود میں لے لیتا۔ وہ بے دم سی ہو کر پلنگ پر گر جاتی۔ کمرے کے تین دروازے میں خود ہی بند کر دیتا۔ یہاں اُس کی بناوٹی شرم اور فقر وں سے مجھے کافی الجھن ہوتی ہے۔ ایک دکان نہیں۔ تقریباً سب کی یہی عادت ہوتی ہے بدن کے کپڑے زمین پر اُگرے۔ اُلٹی پٹی سافٹیں ہوا میں منتشر ہو جاتیں اور ——— دکان کی ہر چیز سے مجھے نفرت ہو جاتی۔

کیا تیزی دکھائی ہوگی مجھے؟ ہونے چاہئے کہ بکری نہیں میری چاروں طرف سے  
کر رہ گئیں۔ اُن کے منہ سے۔ ال بہر گئی۔ انکھوں میں خون آگیا۔ ایک  
لڑکھا اُن کے جسم میں پیوست ہو گیا تھا۔ بولے جلدی سے کہ اڑ جسد  
کردو۔ میں نے کو اڑ بند کر دیئے۔ لے۔ ارے کوئی رکھتا تو نہیں؟

میں نے کہا۔ نہیں؟  
بھر بولے۔ دیکھتے ہیں یقین ہے نہ؟  
خون سے چاروں طرف دیکھتے ہوئے۔ ش پر گرتے ہوئے گدھر  
کی طرح بھر پور ٹپٹے۔ اُن کا جوشن ہوا کہ تھوڑے لمحے کی طرح نکل گیا۔  
وہ کچھ اور کہتی۔ میں نے روک دیا۔ پوچھا۔ اُنہوں نے؟  
"سو روپے۔۔۔ کہتے تھے پھر اُن کا۔ کوئی مرناش ہو تو  
بتا دوں میں نے کہہ دیا۔ دیسے تو سب کچھ موجود ہے اور کا دیا۔ بہ نام آپ  
کی خوشی ہے جو مرضی آئے۔"

بارش تیز ہو گئی تھی۔ میں نے اجازت چاہی۔ انکھوں میں آنکھیں  
ڈال کر بولی۔ "سج رات یہیں رہ جائیے نہ۔"

میں نے کہا۔ سو روپے نہیں میرے پاس؟  
بولی۔ ارے ہم ہر ایک کے ہاتھ جتنے ہی نہیں، بلکہ کوئی ہمیں عزیز  
بھی لیتا ہے؟

"تو کیا میں نے عزیز لیا ہے تم کو؟"  
"ہوں۔"

صبح اُٹھ کر آنے لگا تو بولی۔ اس شرط پر جا سکتے ہو کہ دوبارہ  
آنے کا وعدہ کرو۔

میں نے پوچھا۔

"تم نے کیا سمجھا ہے مجھ کو؟"

مسکرائی۔ "گاگ ادھر کیا؟" کوئی دینے والا کوئی لینے والا؟  
اب آپ ہی بتائیے میں کیوں نہ اُن کا گاگ بیوں۔ کیوں نہ اُن  
سے زندگی بھر کے لئے آسودگی کی نعمت منظور لاؤں۔ برسوں بیت گئے اور  
برسوں بیت جائیں گے۔ مجھے تو دماغ کوئی برائی نہیں مل سکی۔ ڈھونڈنا  
ہوں شا بد کوئی برائی مل جائے یا آسودگی کی نعمت جمع کرنے کے ختم ہو جائے۔  
تو میں اپنا رخ بدل دوں۔ (طبع نہاد)

محسوس ہوتا کہ کہیں میں رکھے ہوئے ٹھکان کے دانت نکل آئے ہیں۔ اور وہ  
مجھے کاٹنے آ رہا ہے۔ پردے کے پیچھے ہزاروں نئی تلواریں نکل رہی ہیں اور  
یہ جو بڑبڑا رہا ہے۔ ایک مڑی ہوئی لاش ہے اور میں اس مردہ  
لاش پر روٹتا ہوا غلغلہ مچا رہا۔

میں جھانک آتا ہوں۔ یسویج کر کہ اب کبھی وہاں نہ جاؤں گا۔ لیکن دھڑکی  
اتوار سے پہلے میں وہاں جا موجود ہوتا۔

کچھ دکان گزرے مجھے معلوم ہوا کہ دکن کی کوئی کم من حسین اور نازک کلی  
فسادات میں جبر و جبر کو یہاں آئی ہے۔ اپنے دوسرے کاموں کو چھوڑ کر میں  
پہنچا۔ واقعی وہ جیسے تھی، نازک تھی اور خوبصورت تھی۔ دو چار ملاقاتوں میں  
وہ نکل لگتی۔ کل تو نہیں ہاں پرسوں میں اُس کے پاس بیٹھا ہوا باتیں کر  
رہا تھا۔ ایک پڑوسی سے میں تو درجن کہتا ہوں، دوزخ ہوئی آئی اور اُس  
کے کان میں کچھ۔۔۔ کہہ کر چلی گئی۔

وہ بولی۔ آپ ذرا میرے کمرے میں جلیں۔ میں ابھی آئی۔

بات کوئی تو معلوم ہوئی لیکن کچھ کہنے کی گھاٹ نہ ہوئی میں اُس کے  
کمرے میں چلا گیا۔ ایک گھنٹے بعد۔ وہیں آئی ہنسنا لگا۔ وہ آئے تھے  
ذواب صاحب۔ اُن کا کہہ رہی تھیں کہ اب بھی ہیں، وہ شہر کے بڑے لیڈر  
لاکھوں روپیہ اُن کے پاس، ہر وقت سوئے چاندی میں گھسکتے ہیں اور  
دو موٹر میں، ان کے گھر میں لوگ چاندی چباتے ہیں چاندی؟  
"اچھا۔؟ میں نے اُس کی باتوں میں دھچکی لی۔ وہ قریب آگئے تھے  
سے لیٹ گئی۔

میں نے پوچھا۔ کیوں آئے تھے وہ ذواب صاحب؟ وہ شرمائی۔

میں نے کہا۔ "ارے ہم سے کیا چھپانا ہم تو دانا میں بالکل؟"

رُکی رُکی آواز میں بولی۔ اپنے کام سے۔؟

"کام سے؟ میں نہیں دیا۔ تباہ تو ہو ہی کیا کام تھا آخر؟"

بڑی مشکل سے بتائے پر راضی ہوئی بولی۔ الگ کمرے میں وہ اکیلے  
بیٹھے تھے۔ اُن نے مجھے اُس کمرے میں بھیج دیا۔ عجیب تھے۔ ہماری بجلی  
بن، سیاہ موچیں، دال کا کڑا، منہ میں پان، ہونٹوں پر ریگتی جوی  
سرخ پیکہ، ہاتھ میں پان کی ڈبیا۔۔۔ انکھوں سے وحشت اور دردندگی  
چمک رہی تھی۔ میں قریب آگئی تو دیواروں کی طرح مجھے دبوچ لیا۔ جی بھی

تم ہمارے کسی طرح نہ ہوئے ورنہ دنیا میں کیا نہیں ہوتا (مومن)



از

انکار

جناب تشنہ بریلوی

کسی کی چشمِ فسوں بار نے اشار کیا  
ذرا سی دیر میں ناوک جگر کے پار ہوا  
تخیلات کی دنیا میں آگیا طوفاں  
مرا یہ دل بھی اسیرِ خیالِ یار ہوا

پلا دی مجھ کو وہ صہبائے مضطرب اُس نے  
کہ اب لہزتا ہی رہتا ہے دل کا پیمانہ  
تمام عالمِ امکان سے رشتہ توڑ دیا  
نظر کے سامنے رہتا ہے عکسِ جانانہ

مگر وہ میری محبت قبول کر نہ سکی  
بس اک نہیں سے مرے دل کا شیشہ توڑ دیا  
ادائے ناز سے ٹھکرا دیا مجھے اُس نے  
غمِ فراق کے دوزخ میں مجھ کو چھوڑ دیا

یہ حزن و یاس جو پاتے ہو میرے شعروں میں  
یہ دردِ یہ خلش اور یہ شکستگیِ الم  
یہ سرخوشی یہ جنوں یہ خمار یہ مستی!  
اُسی نفی کی بدولت ہیں یہ سب اے ہمد

# نشیب و فرار

## افسانہ از جناب اکرام لدھیانوی

کچھ یاد نہیں میں نے تمہیں پہلے پہل کب؟ اور کہاں دیکھا تھا؟  
ایسا معلوم ہوتا ہے  
جیسے ہم ایک نامعلوم مدت سے  
ایک اجائی مدت سے  
زندگی کے ہر گام پر پیچ و خم کمانے والی پگڑیوں پر  
ساتھ ساتھ چلے آ رہے ہوں  
دو ایسے مسافروں کی طرح  
جو ایک دوسرے کو نہ جانتے ہوئے بھی  
ایک ہی راستے پر چلتے چلتے مانوس سے جو گئے ہوں  
راہی  
جو سوچ بھی نہیں سکے کہ سفر کا یہ لافتا ہی سلسلہ کب ختم ہو جائے۔  
اور کب  
ان میں سے کوئی ایک کسی الگ شاہراہ کا رخ کرے  
ہم تم زندگی کے پیچ و خم راستوں پر چلتے گئے  
چلتے گئے  
مگر کون جانتا تھا؟

کہ ایک ہی راستے پر چلتے دو لے دو راہی کسی ساتھ ساتھ نہیں رہ سکتے  
آخر  
آن طویل راہوں میں ایک ایسا موڑ آہی گیا جہاں سے ہماری راہیں بالکل  
الگ ہو گئیں۔  
اور تم  
میرے پیچھے پر ایک گہرا گھاؤ چھوڑ کر، اپنا راستہ الگ کر گئیں۔  
اور اب  
نجانے ہمارے درمیان کتنی بستیاں آباد ہیں  
کتنی دیواریں حائل ہیں

دیواریں

ہو نہ

میری زندگی کا سقینہ ختم دیا اس کے عمیق سمندر میں ڈوبے لگا۔

موجیں آتی

اور جاتی رہیں

حوادث کے طوفان آئے

اور — چلے گئے

لیکن میں

ایک بے جان

اور شاید مضبوط

چٹان کی طرح کھڑا رہا

اتنی سیال چلیں... طوفان آئے... موت نے جڑے کھول دیئے

لیکن

میرے ہاتھ پر کون نہ پڑی

میری پیشانی پر بل نہ آیا

تمہیں یاد ہوگا

ایک دن

ہم سب تمہارے بھیا کی شادی پر آئے ہوئے تھے — تم کتنی

خوش خوش نظر آ رہی تھیں

سرخ لباس میں تمہارا گہرا گہرا چہرہ — جیسے — شام کے تاریک

دھندلوں میں سے

— کہیں دور افق کے اُس طرف اکاش پر پھیلی ہوئی سرخ شاعری

سے ماہ تاباں کسی تڑپتی دھن کی طرح گھونگھٹ اٹھا رہا ہو

تم نے میری طرف دیکھا

آنکھیں چار ہوئیں

تم مسکرائیں

اور نہ جانے زبان بے زبانی میں کیا کیا باتیں ہو گئیں

بیاری بیاری

میٹھی میٹھی باتیں

کبھی کہسار کی آغوش میں چلتی ہوئی تندی کے شیریں ترنم کی طرح تم جانے

کیا کہہ کر بھاگ گئیں

تمہارے الفاظ کی موسیقیت اب تک میرے کانوں میں گونجتی ہے

تم بھاگ گئیں

جیسے دادی میں کوئی الٹا ہرنی

تم ایک بار پھر آئیں

شرابی آنکھوں میں شوخی اور معصوم ہونٹوں پر تبسم کی لہر لے ہوئے

نظریں ملیں اور جھک گئیں

میرے حرم میں بل پر بلیاں گر گئیں

میں اپنے دل میں ایک میٹھی کسک لئے۔ دن بھر نگین۔ سہانے خواب

دیکھتا رہا

خواب

جوانی کے خواب

جو شاید بیماری میں بھی دیکھے جاتے ہیں

اس کے بعد؟

رات چلنے کا وقت آن پہنچا

موٹریں آئیں

دولہا دہلی ہوئیں میں پہلے ہی سے جا بیٹھا۔ سب لوگ موٹروں میں

دھنسنے لگے۔ سلمیٰ میرے پاس بیٹھنے کے لئے صند کرنے لگی لیکن میں نے ڈانٹ دیا۔

اور بیٹھا رہا

تم آئیں۔ میں پہلے ہی سے تمہارا منتظر تھا

تم گرے رنگ کے آسمانی سوٹ میں طہوس تھیں۔ میں نے

تمہیں جگہ دی۔ بالکل اپنے پہلو میں۔ تم شرابی ہوئی سی....

سڑک پر میٹھی بیٹھ گئیں۔ ہمارے جسم بہت قریب تھے۔

جان جسم! آف! مجھ جیسے تمہارے جسم سے آج آنے لگی۔ تم تیز

بیز سانس لینے لگیں۔ ہمارے انہاس میں الجھن پیدا ہو گئی۔

گاڑی کے ایک کپے سے پھکولے سے ایک لمحہ کے لئے گویا ہم ایک دوسرے سے بالکل قریب ہو گئے

بالکل قریب!

چروٹا ہوا شہاب کیسی شگے ہوئے مسافر کی طرح گرا پڑا تھا۔

موٹر گھومی۔ ایک پھکولہ اور کیا

ایک پل کے لئے

میرے کا پتہ پوئے ہوئے

تمہارے پھل ایسے گلابی رخسار سے جا ملے

تم شرمائی گئیں

موٹر کی کھڑکی سے ہلکی چاندنی اندر جھانک رہی تھی۔ تمہارے چہرے

کے شہابی رنگ کا آثار چڑھاؤ اور نمایاں ہوتا چلا گیا۔ جذبات انگوا بیاں لینے لگے۔

و فرور جذبات سے تمہاری آنکھوں کے گل گل دورے کچھا در گھرے

ہو گئے۔

میرے ہاتھ بے اختیار تمہارے گلزار جسم کو مس کرنے لگے۔

ہو لے ہو لے ————— کپے کپے ———

تمہارا گلزار یا جو جسم — آف!

جیسے کائنات کی تمام بھنائیاں سمٹ آئی ہوں

جوانی کی تپش — اور دھت مند جسم اس قدر قریب —

ہم مدہوش ہوئے جا رہے تھے

شدت جذبات سے تمہاری حالت کسی مدہوش شرابی کی سی ہو رہی تھی

ہچانک کار کی

ہمیں جیسے کسی نے کچن نیند سے جگا دیا ہو

تم دوکھلائی ہوئی سی ایک دم باہر نکل گئیں

اور — پٹھن ٹوٹ گئے

پھر ہم پلٹ فارم پر پہنچے۔ گاڑی میں پہلے ہی سے کپار ٹھٹ

ریزد ہو چکے تھے

تم نیچے کے کمرے میں میرے برابر بیٹھ گئیں۔

گاڑی ملی

مجھے یاد ہے — میں شاید تمہیں پریوں کی کوئی کہانی سناتا تھا۔

تم سنتی جاؤ اور کہیں کہیں مصومیت سے کوئی عجیب ماسوئل کر

بیٹھتیں۔

میں مسکرا دیتا۔

اور کہانی پھر شروع کر دیتا

پھر میں اچانک کسی اچانکے خوف کے زیر اثر چپ ہو جاتا۔ میرے ذہن

میں خیالات چکر لگانے لگتے۔

میں سوچتا —

کتنی بھولی ہوں تم.....

کتنی معصوم!! — اب تک کہانیوں کا اتنا متوق ہے۔

میرے دماغ میں بہت سے اچھے اچھے سوال ابھرنے لگتے

رات زیادہ جا چکی تھی۔ قریب قریب سب لگ سوچنے لگے

بچی گل ہوئی

گٹاری کی کھوکھڑا ہٹ بڑھتے بڑھتے ہمارے دلوں کی دھڑکنوں کی ترجمان

ہونے لگی۔

کہانی چل رہی تھی

تم کبھی بھی ہوں ہاں کر دیا کرتیں

شاہد تمہیں نیند ستا رہی تھی

تم ایک بار جھجھکی گئیں۔ شاید نیند کے شمار سے

لیکن

نہ جانے کس خوف سے تم سونہ سکیں

تم نے ایک حسین انگوٹھی کے لئے ہاتھ اٹھائے

اور نہ جانے کیوں

مسکرا کر ہاتھ گرادیئے

کھڑکی سے کھلی ہوئی چاندنی اندر جھانک رہی تھی — شریر چاندنی

شریر چاندنی کبھی بھی تمہارا منہ چوم جاتی

چاند مسکرا کر بادلوں کی اوٹ میں چھپ جاتا

گٹاری کی کھوکھڑا ہٹ ماحول کے سکوت سے، ایک بار پھر ابھرنے لگی

ایک بار پھر —

مجھے تمہارے اس قدر قریب ہونے کا احساس ہونے لگا

شوق بے باکی پر اُٹھانے لگا

میں تمہاری عنبریں زلفوں سے کھینچنے لگا

کتنا دلچسپ تھا وہ کھیل

کہنے پیرے تھے وہ دن —

جن کی یاد

آج آسودہ ہو کر بہہ رہی ہے

گٹاری اچانک دک گئی

بچی روشن ہوئی

تمہارے بیٹا نے جگہ میں کھڑی ہوئی گٹاری سے باہر گردن نکال دی۔

جذبات کی مستحضری زنجیریں یکبارگی جھنجھکا کر ٹوٹ گئیں۔

~~~~~

رات کے ساتھ وہاں ہم ہو گئے تین دن تک ٹھہرے۔ مجھے آسٹم کی بے تکلفی نے

دم نہ لینے دیا

تم نہ جانے میں سے انہیں کتنی نہیں۔

اس طرح ہماری زبان ملاکت نہ ہوئی

اتنے ہی دنوں میں میری زندگی میں ایک کبھی پُر نہ ہونے والا فضا پیدا

ہو گیا۔

~~~~~

واپسی پر مجھے لڑھکا نہ ہی میں اُتر جاتا تھا

گٹاری اسٹیشن پر ٹھہری

رات زیادہ جا چکی تھی

تم سو رہی تھیں

میں نے تمہارے چہرے پر ایک بالورامی نگاہ ڈالی

اور اُتر گیا۔

گٹاری کے ساتھ ساتھ میری ننداؤں کی دُسیا چلی گئی

~~~~~

میں لڑھکا نہ میں پڑھ رہا تھا۔

یونیورسٹی کے امتحان کے ساتھ ساتھ

زندگی کا امتحان قریب آ رہا تھا

نظریں تاراب پر ہوتیں

دماغ کہیں اور

میں بکھر فضا کی تاریکیوں میں تمہارا روشن چہرہ ابھرتا ہوا دیکھتا

~~~~~

دل جانتا تھا کہ چوچکا رہی

ہمارے سینے میں ازل سے دبی ہوئی تھی

آج  
بھوک اٹھی ہے  
لیکن بارگاہی تمہارے مڑے سے اس کا صاف اقرار سننے کے لئے بیقرار تھی

~~~~~

اس کے بعد
میں اکثر لاہور آتا رہا
تم بھی گھر والوں کے ساتھ لڑھیانہ آتی رہیں
اس عرصے میں

ہم ایک دوسرے کے قریب ہو چکے تھے
لیکن میرا ذہن یہ عقدہ کبھی حل نہ کر سکا
کہ تم بھی مجھ سے محبت کرتی ہو یا نہیں
میں تمہارا چہرہ ہر وقت
شگفتہ ہی دیکھتا

میں نے تمہیں کبھی اُداس نہ دیکھا تھا
میں کھو یا کھو یا سارے بنے لگا
لیکن تم میں
کوئی تباہی نہ ہوئی

میں تمہارے رویے سے
محبت اور نفرت
کے مابین خلاؤں میں
بھٹک کر رہ گیا

~~~~~

دن گزرتے گئے  
راتیں کٹتی گئیں  
کہ

وقت نے ایک بھیا نک تہقہ لگایا  
ہمارا ساتھ چھوڑ دیا

~~~~~

ایک شام تم گھر میں اکیلی تھیں
میں تمہاری میز پر جھکا ہوا کچھ بکھرا ہوا تھا
تم میز پر بیٹھی سویرن رہی تھیں۔

میں بڑھکائے بکھٹا جاتا
کبھی کبھی تم کوئی حسین شرارت کر دیتیں۔
میں گردن اٹھاتا

اور

شکر اکر بھٹکا لیتا
کہتا حسین تھا وہ وقت
میں صوبج رہا تھا!

کاش

زندگی یونہی گزرے
یہ حسین لمحات سال اور صدیاں بن جائیں
میں بکھٹا رہوں

تم میری بیٹی اٹھکھیلیاں کرتی رہو
اُسی شام، میں نے تمہارے گرد باجی ہاتھوں کا حلقہ
تنگ سے تنگ نہ کر دیا

تم چلی گئیں

میں نے تمہارے گلابی ہونٹوں کو چوم لیا۔
تم ناراض ہو گئیں

اور

چلی گئیں

میں لاکھ بلاتا رہا

لیکن تم نہ آئیں

تم ایسی روتھیں
کہ

پھر نہ مٹیں

میری دنیا سے تم لے گئیں

کہ پھر آنے کا نام نہ لیا

~~~~~

سننا ہوں تمہاری شادی ہو رہی ہے

دل کہتا ہے

کاش!

تم ایک بار پھر میری دنیا میں آجاؤ!

# اے دوست سن کہ۔

از محترمہ انجم صبحی

خدا کرے مرے ارماں نہ زندگی پائیں  
مجھے ہوں فرصتِ شرحِ وِ بیاں خدا نہ کرے  
خدا کرے کہ مرا ز گھٹ کے مر جائیں  
تسے سوا ہو کوئی راز داں خدا نہ کرے  
خدا کرے کہ مگر ہونٹ جل کے رہ جائیں  
ترانے شوق کے گاپاؤں میں خدا نہ کرے  
خدا کرے کہ غم کا میاب رسوا ہو  
تسے سوا ہو کوئی چارہ گر خدا نہ کرے  
خدا کرے نگہِ انتخاب رسوا ہو  
اب اور ہو کوئی زیبِ نظر خدا نہ کرے  
”ترے بغیر اگر اسکے قرار مجھے  
خدا کرے کہ نہ اس آئے یہ بہار مجھے“  
۱۔ بہتیزریطہ حضرت نازش پرتا گدھی کا ہے (مجموعہ)

پھر خیال آتا ہے  
تم اگر ابھی جاؤ  
تو شاید وہ دوسرے نہ آسکیں

آرزوئیں پائمال ہو چکی ہیں  
اور ماٹوں نے سسک سسک کر  
دم توڑ دیا ہے  
تناؤں کے گمروں سے پکے ہیں  
ایک جہن تھا!  
میری زندگی ٹک رہی تھی  
اور میں جو تماشا تھا  
ماضی کے کچھ عین خواب  
میری زندگی کے لئے ایک غلش بن کر رہ گئے ہیں  
جیسا ہی رہا تھا!  
لیکن!  
مرنے کے لئے  
میں نہیں رہا تھا  
خواب نہیں رہا تھا  
شاید!  
دوڑنے کے لئے  
ہنسی  
ایک ایسی ہنسی  
جس میں  
آنسوؤں کا طوفان چلا تھا  
جس کو سمجھتا ہوں  
اور شاید  
وقت کی انتہا تک ہنستا ہوں  
اے — میرا دھوا پیار — (بلج زائد)

بلے پیے ڈوبتا جاتا ہوں نشے میں خوشتر!  
میرے ساتی نے کچھ اس پیار سے دیکھا ہے مجھے



SPK 48

آپ کے رنگوں کے لئے

# شالیمار پینٹ

16 YEARS OF  
MANUFACTURING  
EXPERIENCE

SHALIMAR PAINT COLOUR & VARNISH CO. LTD.,  
9A, Connaught Place, New Delhi

# افسانہ

## از

### جناب قسمر محمود (علیگ)

Michael Ameer General Sharma  
CHIEF PAPER AGENT  
CHITTA KANAK HYDERABAD

# دولہ پر

ہم دونوں کا تصادم بھی عجیب تھا۔ تم غالباً راستہ بھول کر میرے راستے پر آ گئی تھیں۔ تم ایک عرصے تک میرے ساتھ ساتھ چلتی رہیں، لیکن ہماری منزلیں مختلف تھیں۔ یہی وجہ تھی کہ تم ایک کشادہ سڑک پر ٹنر لگیں، جو گھٹن پھر کر تمہاری منزل پر پہنچتی ہے۔ لیکن میں ہمیشہ کے لئے اپنی منزل سے ہٹنا گیا۔ میں اُسی دورا رہے پر چھوڑ دیا گیا۔ جہاں سے تم نے اپنا راستہ بدلا تھا۔ میں اب بھی وہیں ہوں اور شاید کبھی بھی وہاں سے نہ ہٹ سکوں۔

تمہاری منزل عالیشان کوٹھیاں اور خوشنما عمارتیں ہیں۔ جن کی ادنیٰ دیواریں غریبوں کے گوشت اور خون سے تعمیر کی گئی ہیں۔ جہاں روپے کے انباروں کے نیچے شرافت و انسانیت کا نام ہمیشہ کے لئے دبا دیا گیا ہے۔ لیکن میری منزل غریب مزدوروں کی ٹوٹی پھوٹی چھوٹی گلیاں ہیں۔ جو ان کے کارے پسینے کی کمی سے تعمیر کی گئی ہیں۔ میں اپنی منزل کی طرف جانا چاہتا ہوں۔ میں غریب مزدوروں کے غریب لیکن پُر حوصلہ دلوں میں اپنا گھر بنانا چاہتا ہوں، لیکن مجبور ہوں۔ زندگی کے اس دورا رہے پر میرے پر ہمیشہ کے لئے باندھ دیئے گئے ہیں۔ میری آنکھیں سفلیں مزدوروں اور غریب کسانوں کے مایوس چہروں کا جائزہ لے رہی ہیں، لیکن دلی نفرت کے باوجود تمہارے اور تم جیسے دولت مندوں کے دلوں میں گھسنے کی ناکام کوشش کر رہا ہے۔ لیکن اب میں تمہاری منزل کی طرف نہ بڑھ سکوں گا۔ میں تمہیں زندگی کے اس موڑ پر گھسیٹ لائن گا۔ جہاں سے تم نے میرا ساتھ چھوڑا تھا۔ پھر ہم اور تم ساتھ ایک منزل کی طرف ایک ہی راستے سے جا رہے تھے وہی منزل۔ جہاں انسان ہوں گے۔ انسانیت ہوگی، جہاں کی ہر چیز انسانیت اور انسانوں کے لئے وجود پذیر ہوگی۔ جہاں مزدوروں اور کسانوں کے خاموش دلی اپنی خاموش زبانی کے باوجود کوئی پیغام بتا رہے ہیں گے۔ جہاں محبت میں خلوص ہو گا اور خلوص میں عقیدت اور محبت۔

اے اتم اور بھی زیادہ نادان بن رہے ہو گے۔ اس لئے کہ میں نے یہ خیال کیا کہ میں کبھی تمہیں اپنے راستے پر لانے میں کامیاب ہو جاؤں گا

تمہاری تیوری پر آخر عمل کیوں پڑ گئے ہیں؟ اس لئے کہ میں تمہاری تصویر کو گھوڑ کر دیکھ رہا ہوں؟ لیکن اس میں ناراض ہونے کی تو کوئی بات نہیں میں نے تو تمہیں بہت زیادہ نزدیک سے دیکھا ہے۔ تمہاری گھٹنی ہوئی سانسوں کا لمس بھی محسوس کیا ہے۔ تمہارے کانپتے ہوئے ہونٹوں کی مٹھاس بھی سمجھتی ہے۔ پھر تم ناراض کیوں ہو رہی ہو۔ لو اتم تو ناراض ہوتے ہوئے مسکولے لگیں۔

شاید میری اس بکواس کی وجہ سے۔ اور کیوں نہ سکراؤ۔ تمہارے پاس میرے لئے اس لطیف طنز آمیز تبسم کے سوا اور بھی کیا گیا ہے۔ لیکن میں سمجھا ہوں کہ تمہاری یہ مسکراہٹ میری زندگی کی معراج ہے۔ کاش میں اسی حال میں رہوں اور تم اسی طرح مسکراتی رہو۔

ہاں۔ ایک بات قہر منو۔ میں نے آج تک جو کچھ بھی کیا ہے وہ تم سے اجازت لے کر کیا ہے۔ میں نے تمہیں اپنا کہا، کیونکہ تم کہلوانا چاہتی تھیں اکثر میں نے تمہیں اپنی آغوش میں چھپا لیا ہے، کیونکہ تمہاری آنکھیں مجھے اس کی دعوت دیتی تھیں۔ بار بار میں نے تمہارے ہونٹوں پر اپنے ہونٹ پیست کر دیئے ہیں کیونکہ تمہارے ہونٹوں کی کشش بھی چاہتی تھی۔ اور.....

خیر یہ سب وہ باتیں جو کچھ بھی ہوا، لیکن آج میں تمہاری اجازت کے بغیر نہیں اپنا کہہ رہا ہوں۔ تمہاری مرضی کے خلاف تمہیں اپنی آغوش میں کھینچ رہا ہوں تمہارے ہونٹوں پر اپنے ہونٹ ٹھکائے دے رہا ہوں۔ ایسا کرنے سے آج تم مجھے روک نہیں سکتیں۔ تم مجھ سے دور ہو تو کیا تمہاری تصویر پر تو میرے سامنے ہے۔ اور یہ تصویر بھی نہ ہو تو تم سر اپا میرے سامنے موجود ہو تم چاہو تو اپنی تصویر لے سکتی ہو۔ کیونکہ میں اب خود کو اس منزل میں نہیں سمجھتا کہ تمہاری تصویر پر سے پیار کروں۔ تمہاری تصویر کو سینے سے لگاؤں تمہاری تصویر میرے دل میں ہے۔ دنیا نے تمہیں مجھ سے چھین لیا۔ تم نے خود کو مجھ سے چھین لیا۔ لیکن اس سے کیا ہوتا ہے؟ میرے دل سے تو تمہیں کوئی جدا نہیں کر سکتا۔ تم خود بھی چاہو تو خود کو میرے دل سے نہیں چھین سکتیں۔





## محبوب کے نام

از۔ جناب شیخ ملا ٹھوڑی

یہ رنگِ زلیست کا ہے مری جاں ترے بغیر  
شیرازہ سکوں ہے پریشاں ترے بغیر  
بے رنگِ حسنِ گلستاں ترے بغیر  
بے کیفِ جلوہ مہِ تاباں ترے بغیر  
کیا لطفِ زلیستِ غمِ جاناں ترے بغیر  
بے سوزِ جیتِ سازِ رگِ جاں ترے بغیر  
رہ جائے نا تمام نہ اے حسنِ دل نواز  
افسانہ حیات کا عنوان ترے بغیر  
پھولوں میں تازگی ہے غنچوں میں درکشی  
صحرا چمن بنا ہے بیا باں ترے بغیر  
تنگ آگے ہیں جینے سے اے جانِ زندگی  
برپا کیا ہے غمِ سم نے وہ طوفاں ترے بغیر  
اے جانِ آرزو تجھے شاید خیر نہیں  
ہے ناکشِ شیرِ غزلخواں ترے بغیر

## دورانِ تمنا

از۔ جناب آخند مشتاق رحیم آبادی

اللہ سے یہ معجزہ و شایہ تمنا  
وہ جانِ تمنا بھی ہے قربانِ تمنا  
پی پی کے مئے جامِ زرا نشانِ تمنا  
مہر سانسِ نشہ میں ہے غزلخواںِ تمنا  
دینِ رات وہی ایک ہی موضوعِ سخن ہے  
اللہ سے زیبا نشِ عنوانِ تمنا  
اب شامِ دسحر کی بھی یہاں کس کو خبر  
بیخود چوں تہِ سایہ دامنِ تمنا  
رخصت ہوئی ناکامی و حرم کی شبِ تا  
چمکا ہے آفتِ پرہیزِ تابانِ تمنا  
ناکامیِ الفتِ جواکِ داغِ تھا دل میں  
وہ داغ ہے آبِ شمعِ شبستانِ تمنا  
مہرِ گامِ پیرِ امیت کے فانوس میں روشن  
اللہ سے یہ عہدِ درخشاںِ تمنا  
لذاتِ دو عالم سے بھی بڑھ کر نظر آئی  
صدقے ترے اے شورشِ پہاںِ تمنا  
مہرِ وقت وہی دھن، وہی فکر، وہی ذکر  
کس درجہ ہے دلچسپ یہ دورانِ تمنا

# چاندنی

افسانہ

از

جناب اسحاق ادیب منگری

”کہئے“ اور وہ ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔

اُس نے ایک بار اپنی جہاں دیدہ اور مجربہ کار آنکھوں سے مجھ سے پیر تک دیکھا۔ پھر جھینپتے ہوئے بولا۔ ”آپ سے کچھ عرض کرنا تھا۔ عرض کرنا کیا، کچھ تکلیف دینی تھی۔ اگر آپ تھوڑا سا وقت دے سکیں تو۔“  
فرمائیے فرمائیے! میں نے نہایت خندہ پیشانی سے پوچھا۔  
”میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“

”شکریہ“۔ اُس نے گردن جھکا کر کہا۔ مجھے انگریزی میں ایک ضروری چٹھی لکھانی تھی۔ بس اتنی ہی رحمت آپ کو دینا چاہتا ہوں۔ پاس ہی کی گلی میں میرا مکان ہے۔ صرف چند قلم تکلیف کر سکیں تو۔ میرا بہت بڑا کام ہو جائے۔“

اور میرے جواب کا انتظار کئے بغیر ایک بار تشریف لے گیا۔  
میری طرف دیکھ کر چل پڑا۔ میں بھی اُس کے پیچھے چلنے پر مجبور سا ہو گیا۔  
”کچھ ہی دُور جا کر وہ ایک شاندار مکان میں کھسا۔ مجھے دروازے پر ٹھٹھکے دیکھ کر بولا۔“ ہاں ہاں۔ بے تکلف تشریف لائیے۔“ اُسے اپنا ہی گھر سمجھے؟ اور سیڑھیوں سے گزر کر بالائی حصے میں ایک اچھے خاصے سبے سجائے کمرے میں پہنچ کر مجھے بیٹھنے کا اشارہ کرتے ہوئے آواز دینے لگا۔ ”بیٹھ“۔ اُسے بیٹھا۔“

دوسرے ہی لمحہ سامنے کے دروازے سے ایک حسین و شیزہ جیسے شباب کے بوجھ سے لپکتی، بل کھاتی ہوئی نکلی اور غور سے ہر نی کی طرف ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئی۔ مجھے محسوس ہوا جیسے اُس کی محور آنکھوں کا تیرنشاہ سارے کمرے پر چھا گیا۔ میں غور سے دیکھتا رہا۔ وہ شباب کے اُس اُٹے ہوئے دھارے میں ڈوب سا گیا۔ اتنے میں پورے لڑکے سے مخاطب ہوا۔  
”آپ آئے ہیں بیٹی؟ پھر فوراً ہی چونک کر بولا۔“ ارے۔ کاغذ لانا تو بھول ہی گیا۔ خیر۔ تشریف رکھئے۔ میں نیچے کی دکان سے ابھی لے کر آیا صاف کیچے گا۔ غلطی ہو گئی۔“ پھر دروازے تک جا کر مڑ کر بولا۔ ”بیٹی۔ آپ کو کس گھر

اُس دن میں اور چند آنکھیں لگتے پر نیم دراز سے پڑے ہوئے کھڑکی سے آنے والی بسنت کی مدھاتی ہوئی لہروں پر جھول رہے تھے اور اپنے جوان جذبات کی کہانی آنکھوں کی زبانی ایک دوسرے کو سن رہے تھے ساری دنیا کو بھول کر میں چندا میں اور چندا مجھیں کھوئی ہوئی تھی۔ ہم دنیا میں رہتے ہوئے بھی اپنے کو سوگ میں محسوس کر رہے تھے۔

چند اکو پارک جیسے میں نے سب کچھ پایا تھا۔ میں بار بار اُس کے چہرے کی طرف دیکھتا اور ہر بار ہی دل میں اُس کا نام رکھنے والے کو سراہتا جیسے کسی لہر سنگ تراش نے کئی شاہکار تیار کیا ہو۔ اور کسی بالکل شاعر نے اُس سے بھی دلکش اُس کا نام۔ اُس کا عنوان تجویز کر کے اُس شاہکار کے صفت کچا رچا ند لگا دیئے ہوں۔

چند اُٹے ہوئے ہوئے بھی شرم و جفا، مصدقیت و سادگی، شرافت اور سلیقہ مندی کا پیکر تھی۔ اُس کی رفتار و گفتار اور طور و طریق سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ وہ طوائف پیدا نہیں ہوئی تھی، بلکہ بنائی گئی تھی اور بننے پر مجبور کر دی گئی تھی۔ جس طرح کسی شاعر، ادیب یا مصوّر کو بہت بلندی سے سرکے بل کر ادا کیا ہو اور وہ مرتد نہ سکا ہو، لیکن دماغ خراب ہو جانے سے پاگل ہو گیا ہو۔ پھر بھی اُس کی فطرت جگہ جگہ سے بھلکی پڑتی ہو۔

اُس کی اور میری پہلی ملاقات بھی عجیب و غریب سے ہوئی تھی اور۔ ایک دن گھر میں پڑے پڑے اُن کا کتاب نام کے وقت میں باز رکھ کر طرف بیکل پڑا۔ ادھر ادھر دیکھتا رہا میں ایک گلی سے گزر رہا تھا کہ یکایک ایک بڑھا جھجکا ہوا سا میرے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ انداز، قد و قامت اور چال و چال سے کوئی فوجی پیشتر معلوم ہوتا تھا۔ اُس کا جسم ایک پُر آنے فوجی اور کوٹ سے ڈھکا ہوا تھا جو جگہ جگہ سے پھٹ گیا تھا۔ اُس کا خاکی صاف بھی اُس کے چہرے کی طرح جگہ جگہ سے جھوٹا لگا تھا پس رت کاٹ کر آگے بڑھنا ہی چاہتا تھا کہ وہ بول اُٹھا۔ ”آداب عرض ہے بابو جی؟“ میں نے چونک کر اس نا آشنا آداب کا جواب دینے سے کہا۔

الانچہ پیش کردہ میں بھی آیا اور کھٹ کھٹ بیٹھیاں اتر گیا۔

کچھ دیر تک تو میں خود سے بے خبر اُسی بیچکے ناز و جمال کو دیکھتا رہا۔ پھر یکایک کچھ عجیب کر بولا۔ اُدہ — آپ ابھی تک کھڑی ہیں؟ تشریف لے گئے؟  
"ہاں! وہ بھی جیسے گہری نین سے چونک کر بولی۔ دیکھئے تو میں ابھی تک مگھٹ اور الانچہ بھی نہیں لائی۔" اور پاس ہی کی الماری کھول کر ایک طشتیری میں الانچہ اور گرٹ سجائے لگی۔

میں نے کہا: "کلفت نہ کیجئے"

اُدہ — اتنی بھی خدمت نہ کر سکتی تو —؟ وہ آنچل کے کونے سے

کھینچتی ہوتی بولی۔

میں نے کمرے کی سجاوٹ اور اُس کی شاندار پوشاک اور اُس کے طور و طریق کو دیکھتے ہوئے دبی زبان سے پوچھا: "یہ پوڑھا آپ کا کون ہے؟"

وہ کچھ عجیبی اور بھائی ہوئی بولی۔ "جی نہیں۔ اُدہ — میرے مالک ہیں"

"مالک —؟ میں چونک کر بولا۔ "وہ بڑھا اور آپ کا —؟"

"اصل میں — یہ — میرے روپ اور جوانی کی — دکان کی نگاہی اور دیکھ بھال کرتے ہیں! اُدہ جیسے پسینہ ہو گئی۔

میرے اوپر پہاڑ سا ٹوٹ پڑا۔ ساتھ ہی نفرت اور حقارت سے مجھے دباں بیٹھا رہنا دشوار معلوم ہونے لگا۔ میں جھٹکے سے اٹھ کر زینے کی طرف بڑھا۔ پچھلے دروازے تک اُس کی اصرار بھری آواز کان میں گونجتی رہی۔ لیکن میں نے سیدھے گھر ہی اکر دم لیا۔

پانگ پرلیٹ کر سکون حاصل کرنے کے لئے میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن ان چند ہی لمحوں میں مجھ میں کچھ عجیب انقلاب ہو گیا تھا۔ میرے دل و دماغ کی کچھ عجیب ناقابل بیان سی کیفیت ہو رہی تھی۔ میری بند آنکھوں میں وہی صورت بار بار گھومتی لگی جیسا کہ نفرت کے کہ میں ابھی بھاگ آیا تھا۔ اور صاف صاف کیوں نہ کہوں کہ مجھے محسوس ہونے لگا، جیسے پہلی ہی نگاہ میں اُس نے مجھے اپنا لیا ہے اور میں اُس پر فریفتہ ہو گیا ہوں۔ مجھے اُس سے محبت ہو گئی ہے۔

ساتھ ہی دل کے کسی گوشے سے ہلکی سرگوشی سنائی دی —  
"اچھا تو اب عشق فرما لئے گئے ہیں؟ ایک زندگی سے؟ جس کے پاس نہ تو دل نام کی کوئی چیز جوتی ہے اور نہ دل کی کوئی قیمت جیسا کہ شاطر آنکھیں

اپنے یہاں آنے والے کی صرف جیب کا وزن دیکھتی ہیں اور اُسی کے مقابلے میں خود کو ذلتی ہیں۔ جوں جوں جیب کا وزن گھٹتا جاتا ہے۔ اُس کا وزن بڑھتا جاتا ہے۔ یہاں تک کہ وہ پتھر کی بھاری چٹان بنتی جاتی ہے۔ پھر ایک وقت ایسا آتا ہے کہ اسے نہ دوسرے آدمیوں کا طوفان ہلا سکتا ہے نہ گرم آنسوؤں کا سیلاب جنبش دے سکتا ہے"

لیکن میرے احساسات میں جو طوفان اٹھ چکا تھا، اُس میں دل کی فیصلحیتیں اور سرگوشیاں گم ہو کر رہ گئیں اور تیسرے دن رات کی گہری تاریکی میں ایک بہ یک میرے مضطرب پاؤں گھر سے باہر نکل پڑے۔ اُدہ تھوڑی ہی دیر بعد میرے اضطراب کو چننا کی آغوش میں سکون مل گیا۔

ہم دونوں بست کی محمور ہوا کے ساتھ جھوم رہے تھے۔ میری عقل و خرد چند اکنے حسن و جوانی کی شراب سے بے خود ہو رہی تھی اور چننا۔ میرے جذبات کی تیز دھا را پر بھی جاری ہو گئی۔

میں اُس کی آنکھوں سے چھٹکتی ہوئی شراب اپنی آنکھوں سے پیتا ہوا بولا: "کیا میں پوچھ سکتا ہوں کہ حسن و جوانی کی یہ دیوی اس جگہ کس طرح آ پڑی؟"

"اپنے اس عشق و محبت کے دیوتا سے یہیں ملن جو لکھا تھا۔" کہہ کر اُس نے میرا ہاتھ چوم لیا۔ اور بے تابانہ مجھے اپنی ہاتھوں میں کس لیا۔  
"تم نے اب تک یہ نہیں بتایا کہ آخر اس بوڑھے سے تمہارا صحیح تعلق کیا ہے چند؟ میں نے کچھ یاد کر کے پھر پوچھا۔

"اس بوڑھے سے صحیح تعلق —؟" وہ سنبھل کر سیٹھ گئی اور ایک ٹھنڈی سانس لے کر اُداس ہے میں بولنے لگی۔ میں اپنی بربادی کی کہانی سننا کہ تمہاری طبیعت کی مکدر نہیں کہنا چاہتی تھی۔ میں جانتی ہوں کہ لوگ میرے یہاں سکون کی تلاش میں آتے ہیں اضطراب کی جستجو میں ہیں لیکن اقل تو قسم میری کہانی سے بغیر ہی مضطرب معلوم ہو رہے ہوں۔ دوسرے تمہاری باتوں سے ہر دھوا اور محبت دہم بردی کی بُرائی ہے اور ایک زندگی کہی جانے والی کہ نہ سے ایسی بات سن کر چارے نہیں یقین نہ آئے لیکن پہلی ہی نگاہ میں میں بھی اپنا سب کچھ تمہارے حوالے کر چکی ہوں۔ اس لئے نہ تمہاری خاموشی نہ کہہ سکتی ہوں نہ خود اپنی کوئی بات تم سے چھپا سکتی ہوں معلوم ہوتا ہے میری رات دن کی دعاؤں اُداس گھاؤنی زندگی سے بچنے کی آرزوؤں کے کامیاب ہونے کا وقت آگیا ہے، اور میری زندگی اور جوانی کی بوجھل ناؤ کو پار لگانے کے لئے پتہ دار بن کر تم آگئے ہو۔

جوانی کا رجبہ ادھی برداشت سے باہر نیا گیا۔ نس نس میں ایک انجانی کک  
ادانگ انگ میں ایک انیٹھن ٹرھنے لگی۔ گھناؤور نہ نہ تھا نہ پہنچتی تھی  
بناؤ سنگار سے محروم ہی کر دی تھی۔ پھر بھی آپ نے تو سنا ہی ہوگا  
کہ عدت کی جوانی حوزہ ایک دیش سنگار اور حسین زیور ہے۔ اور میں اس  
زیور سے انگ انگ اور پور پور دی ہوئی تھی۔

ایک نہ بھر ٹپکلی، دوسرے سمت ہوا کے جھونکے نے اُسے چھیڑا ہی  
نہیں، کھلادیا تھا میرے مکان کے سامنے والے گھر میں ایک دیوانہ رہتا  
تھا۔ میں تو دیوانی ہو ہی رہی تھی، وہ بھی میرے لئے پاگل ہو گیا۔ چاہہ موتی  
ہے تو راہ ل ہی جاتی ہے۔ ایک دن مرقعہ پاکر میں نے اپنے کو اس کے  
حوالے کر دیا۔ جوانی جوانی سے اور انگلیں انگلیوں سے ٹکرائیں تو دل و دماغ  
میں ایساں ہجیان پیدا ہوا کہ عقل و ہوش اُس کی ندمیں اگر چہ چہرہ پر ہو گئے  
ایک رات جب ہم دونوں کے خاندان والے رات کی سیاہ چادر  
میں پٹے مینٹھی نیند کے مزے لے رہے تھے۔ در بے تاب جوانیاں طوفان  
میل میں بھی سماج کے خوف سے ایک انجانی منزل کی طرف آڑی جا رہی تھیں۔  
میرے پاس گہنوں اور نقدی سے بھرا ہوا ایک صندوق تھا اور....  
بھڑکے جانیات کی تسکین اور میری حفاظت کے لئے ایک مضبوط اور جھانی سے  
بھر پور آغوش میرے گرد تھی۔

ہم نے جہاں پہنچ کر اپنا کھنسا سنا رہا، وہاں نہ تو کوئی ہمیں  
جاننے والا تھا نہ ہم پر کوئی انگلی اٹھانے والا۔ ہمارے دل کھ کا پامام ڈ  
راتیں شانتی کا سندیں لے کر آئیں۔ ہم منہ سے سولے اور مسکراتے تھے  
ہماری زندگی کا ہر لپٹا سکھ سے بھر تھا۔

لیکن آہ ————— مجھے کیا معلوم تھا کہ زندگی کے سفر میں ابھی ایک  
اور موڑ سے بھی گذرنا ہے کچھ لمبی دلیں کبہ ایک دن مٹی کو میں نے آنکھ  
کھلی تو اپنا پہلو خالی پایا۔ جسے میں نے اپنی آخری منزل کا ہم سفر سمجھا  
تھا وہ بھی دھوکا دے گیا تھا۔ صورت حال کی حوضا کی کا احساس تو مجھے اُس  
وقت ہوا جب میں نے دیکھا کہ میرے جسم کے کپڑوں کے سوا باقی سب سامان  
کمرے سے غائب تھا میری آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا۔ جو اس قائم  
ہونے پر میں نے اُسے بہت تلاش کیا لیکن اُس فریب کار اور ڈاکو کا کہیں  
پتہ نہ چلا۔

وہ کوڑی کوڑی لے کر چلا گیا تھا۔ پہلے ہی وقت سے فاقے کی توت  
آگئی۔ اور دوسرے وقت تو میں جھینک سے بالکل ڈھال ہو گئی۔ حال ہی

ہاں تو میرا اصلی نام اڑتا ہے۔ میرے پیانے پور ٹیٹ کے  
بہت بڑے تھیں اور تاجر ہیں۔ اُن کے پاس دولت کی کمی نہ تھی۔ تیرہ چودہ  
ریس کی عمر میں انہوں نے بہت دھوم دھام مے آگے کے ایک اچھی  
جیسے مشہور اور باعزت گھرانے میں میری شادی کر دی۔ لیکن آہ —  
یکایک اُس کی آواز بھاری ہو گئی اور آنکھوں میں آنسو تیرنے  
لگے۔ کچھ دیر تک کہ وہ پھر بولی "پڑھیں میرے کھ اور سہاگ کوٹھ  
لیا۔ میرے پتی، میرے ارمان اور انگلیوں سے بھرے ہوئے سینے پر میری  
کی بھاری چٹان رکھ کر سو رنگ کو سدھار گئے۔

سسرال والوں نے میرا سینہ در پونچھ کر میرے ماتھے پر بخیریت  
کے کلنک کی کا کک مل دی۔ اور ہر رانی کے بجائے مجھے ڈائن، آدم خور اور  
منحوس کا خطاب دے دیا۔ میں گھر کی رانی سے داسی بنادی گئی۔

جب میں ساس نندوں کے گھٹنوں کے تیر کھاتے کھاتے نڈھال  
اور نیم جان ہو گئی تو آخر کار ایک دن اپنی اس دکھ بھری زندگی کی داستان  
اپنے پتا کو لکھ بھیجی۔ وہ خط پانے ہی اگر مجھے ساتھ لے گئے۔ لیکن وہاں بھی  
مجھے جلد ہی معلوم ہو گیا کہ میں کڑھانی سے نرپ کر تو ہے پر اڑی ہوں  
میکر سسرال سے پہلے ہی آجڑ چکا تھا۔ میری بیوی کے پہلے ہی میری  
مال پر لوک سدھار چکی تھیں۔ پوری کر مٹی کے راج کی میری بڑی بھابی رانی  
تھیں۔ بھائی اور بھانجی تو اپنے کاروبار کے سلسلے میں زیادہ تر باہر ہی رہتے  
تھے۔ اور میں ابھانگن ہر ل بھابی کی ذہن پر رہتی تھی۔ رات دن اُن کی سیا  
ٹہل کرنے پر بھی میں نے اُن کے منہ سے کبھی ایک میٹھا لیل نہیں سنا۔  
آہ، ہندو بیوہ کی زندگی؟

جیسے کوئی بھیاک خواب دیکھ کر یکایک اُس کی آنکھ کھل گئی۔ اصدقہ  
جو تک پڑی۔ لڑکھڑاتے ہوئے اُٹھ کر اُس نے ایک گلاس پانی پیا اور  
منہ دھوئی ہوتی مجھ سے ہٹ کر بیٹھتی ہوئی پھر بولنے لگی۔ "معاذ کیجئے گا  
———— اب تو آپ نے رستے ہوئے نامہ دیکھ کر یہی دیا ہے۔ پھر مجھے  
کچھ دیر تک تڑپنے دیجئے ————— ہاں ان دنوں نے اپنی اُس گھناؤنی اور  
دکھ بھری زندگی سے تنگ آ کر کئی بار خود کشی کرنے کی بھی کوشش کی۔ کبھی ہاتھ  
کانپ گئے اور نہ ہر کبھی ہونٹوں کبھی کبھار کر کر چور ہوئی کبھی کانپتے  
ہاتھوں سے لگایا ہوا بھانسی کا پھندہ اوم بھتے بھتے میری دکھ بھری زندگی  
کے چہرے سے کھل گیا۔

اسی طرح دن بھرے اور سال گذرتے رہے اور مارے دکھ تر گئے ہی

سائے میں سدا کے لپٹا ہوا نے کی امید بھی کر سکے، لیکن کیا ایک عورت کی مدد کر سکو گے؟ کیا مجھے اس نرک سے نکال سکو گے؟ مجھے اور کچھ نہیں چاہئے۔ پران نا تھ، صرف خدمت کا موقع اور اس کے بدلے میں جیسے بھر کھانا اور تن ڈھانچے بھر کھا۔ اور بس — ہاں کہہ دو — کہہ دو ہاں میرے جوتن اٹھاؤ۔ میرے مکتی داتا — میرے سوامی —! اور وہ میرے پیروں ہی پر گرھٹ گئی۔

اُس کی درد بھری کہانی نے مجھ پر بڑے طور سے اثر انداز ہوئی تھی۔ اُس کے آنسوؤں کی جھڑی اور درد بھری پکار نے مجھے بالکل ہی بیتاب کر دیا۔ میں نے اُسے اٹھا کر سینے سے لگایا۔ اور اُس کے آنسوؤں نے مجھ پر بولا۔ بس چندا — تمہارے دکھ کے دن بیت گئے۔ آج میں تمہارا ہاتھ بچوا کر اس جتنے ہوئے چراغ خاموش رات۔ چاند اور ستاروں کو گدہ کر کے غمزدہ کر دیا۔ کمزردہ کی اس بے وفائی اور سماج کے اس ظلم کا جس نے ایک دیوی کو کلنگنی بنانے کا پاپ کیا ہے، میں اکیلا پر آشوبت کروں گا۔ میں یہ تو کہنے کے قابل نہیں کہ آج سے تم میری ہو، لیکن میں آج سے تمہارا ہوں۔ اور جب تک سانس آتی جاتی رہے گی، تمہارا ہی رہوں گا۔ چاہے مجھے ساری دنیا چھوڑ دے اور مجھے ساری دنیا کو تھوڑا دینا پڑے۔ لیکن میں تمہارا ہاتھ نہ چھوڑوں گا۔ انشور میرے بچن کی لاج رکھیں!

اُس نے میرے پاؤں اتنی جھٹکی اٹکھوں سے لگا لئے اور اُس کی ہانپیں اس طرح میرے گرد گھسی گئیں جیسے کوئی نازک میل کسی تنومند درخت سے جھٹی ہو۔ اور ہم دونوں ایک دوسرے میں کھو گئے۔

اب میرا گھر اور میرے دل کی دنیا دونوں چندا کی جوت سے منور تھی۔ چندا اب صرف میری تھی۔ اور میں اُس کا تھا۔ میں چندا کے حسن و جوانی اور خلوص و محبت کی شراب سے مرثا رہتا اور چندا میری آغوش میں سو کر کا سُکھ محسوس کر رہی تھی۔ دولت کی کمی نہ تھی، ہم عیش و عشرت کے رئیس خواب کی دنیا میں کھوئے ہوئے تھے۔ چندا کو میرے سوا اور مجھے چندا کے سوا کچھ یاد نہ تھا۔

ایک دن یکایک میرے بہت پرلنے دوست سمیت سے ملاقات ہو گئی۔ وہ ایک لکھنؤی کا لڑکا تھا اور خود بھی قالین کی تجارت کرتا تھا۔ بچپن، بڑھاپہ اور کلماں قبول بھی تھا۔ مجھے وہ کچھ ہی دیر دکھاتا تھا تو ہوتے بولا میں تجار کے سلسلے میں بہنیں باہر رہ کر لگا ہی دیس آیا ہوں اور اتنے ہی ایک خوش خوبرو مٹی ہے۔ معلوم ہوا کہ تم نے ایک اسپر کو جوتن ساتھی بنالیا ہے۔ مبارک ہو بھیا —! بھیا پر زور دینے پر ہم دونوں تہتہ دار کر مٹس پڑے۔

میں اُٹی تھی۔ اس لئے اور تو کسی کو جانتی نہ تھی۔ سائے اسی بوڑھے کا گھر تھا۔ اس کی بڑھیا ایک دو دن میرے پاس آچکی تھی۔ میں نے اسی کے ہاں جا کر اپنی داستان مصیبت بیان کی۔ عورت کی مصیبت سن کر عورت کا دل بھر آیا۔ اُس نے بہت کچھ تشکیں و تشنی دی۔ اور تو وہ غریب کیا کرتی خود چرخہ کا کر گذر کرتی تھی۔ اُس نے مجھ سے بھی کہا اگر میرے پاس رہنا چاہو تو صرف ہم ہی بوڑھی بوڑھا ہیں، رہ سکتی ہو۔ جس طرح ہم اپنا پیٹ پالتے ہیں تم بھی محنت کر کے جب تک ہو سکے گا اور کرنا۔

میں تو دُوب ہی رہی تھی۔ میں نے اس سے بھی کچھ سہارے کو بڑی بات جانا۔

انشور کی مٹی۔ وہ بڑھیا بھی ایک دن اچانک تھپے کا شکار ہو گئی۔ میں ابھی سیکھی ہی رہی تھی بوڑھا صرف بیمار آتا ہوا ثابت پہنچنے کے علاوہ اور کچھ کرتا دھرتا نہ تھا۔ میں اکیلے کہاں تک گھر کی گاری بھینچ سکتی۔ پھر خانے شروع ہو گئے۔ بوڑھے نے رائے دی کہ اگر میں کسی کھاتے کھاتے نوجوان سے شادی کر لوں تو دونوں کے گدازے کا ٹھکانا ہو جائے۔ پہلے تو میں نے بہت مخالفت کی۔ لیکن بوڑھے کے بہت سمجھانے اور زندگی کی ضروریات نے آمادگی پر مجبور کر دیا۔ — اُن — کتنی منحوس گھڑی تھی وہ جب اُس کی تجویز پر میرے منہ سے ہاں نکلا تھا۔ وہ میرا بیٹن بن گیا اور ہر روز نئے سے امید و اراں کو لانے لگا۔ آہستہ آہستہ اتنا بچا ہوا کہ میرے گھر کے کونے پر بٹھ گیا۔ اور کچھ ہی دنوں بعد میں ایسے فارمیں گر گئی کہ مجھ میں پاپ اور پُتن کی تمیزی باقی نہ رہی۔

اس سے تینا مرد ہوا کہ ایک دن پیٹ بھرے کا ٹھکانہ نہ تھا اور آج اس کی مٹی میں بیٹھی ہوں، لیکن یقین جانو کہ ایسی زندگی کی ہر سانس میرے لئے فذاب ہے۔ پھر بھی کروں کیا کہ آج تک ایسی کوئی ہانپہ میری طرف بڑھی ہی نہیں، جسے بچو کہ میں اس جہنم سے نکل سکتی۔ معلوم نہیں اس گھناؤنی زندگی کے کتنے دن اور باقی ہیں؟ لوگ آتے ہیں اور چندا کی تسکیر مٹ سے اپنے جذبات کی پیاس بجھا کر چلے جاتے ہیں۔ لیکن اس کے اندر تپتی ہوئی عورت کے رستے جوئے ناسور میں پر کسی کی نگاہ اب تک نہیں پڑی۔ وہ میری گود میں مردے کے چھوٹ چھوٹ کر رہی۔

اور اس سے پہلے کہ اُس کے چھوٹے ہوئے جذبات الفاظ میں کر میرے منہ سے نکلیں اُس نے میرا پاؤں پکڑ لیا اور درد کر کہنے لگی۔ تقدیر اور زمانے نے مجھے اس قابل تو نہیں چھوڑا ہے کہ میرا ناپاک وجود تمہاری ہانپوں

”ماں بھائی تم نے ٹھیک ہی سنا ہے۔ میری تنہائی کو ایک ایسا رچی دوار ہے۔ تمہاری مبارک یاد کا شکر یہ تو کیا ادا کروں ایسی بھابی ملنے پر تمہیں بھی مبارکباد ہی دیتا ہوں۔“ ہم دونوں پھر ہنس دیتے۔

”کھادھر ادھر کی باتوں کے بعد میں نے اُسے اپنے یہاں شام کی دعوت دینی چاہی۔ لیکن اُس نے کہا ”میں بھابی اتنی جلدی نہیں۔ بھابی کے ہاتھ کا کھانا کھا کے اُسے سنے سنے بچے کی ہلکت دو۔ آج کی دعوت میرے ہی یہاں رہنے والے بچے تعلق سے میری سفر کی بات چیت بھی ہو سکے گی“

”اُس نے کچھ اس انداز سے کہا کہ مجھے اس کی بات مان لی جی اور اُس شام کو اُس کے یہاں دعوت رہی کھانے پینے کے سامان میں تو اُس نے کافی سے زیادہ کھانے کی تیاری کی تھی لیکن کچھ دیر کی صحبت میں میں نے محسوس کیا جیسے وہ بہت کچھ بدل گیا ہے۔ اُس میں وہ پہلی سی سنجی اور شکستگی نہیں تھی وہ حد سے زیادہ سنجیدہ ہو گیا تھا۔ اُس کے چہرے پر اداسی کی ایک پچھائیں سی پٹی پڑی تھی۔

میں نے ایک اربانی فالبریں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے پوچھا ”کہو بھی، آج میں ہمارے بارگاہیوں سے؟“

”کاروبار تو بہت کامیاب رہا بھابی“ وہ سحر طسکٹانے ہوئے بولا۔ ”گمایا تو خوب میں نے۔“ لیکن ”وہ بیکار اور اداس ہو گیا۔“

”لیکن کیا ہیمنت؟“

”لیکن جو ادب ہے۔“ اُس نے سر اٹھا کر ایک ٹھنڈی سانس لے کر کہا ”دل کی بادی نے ساتھ ساتھ سارا کچھ پر باد ہو گیا۔“

”یعنی؟“ میں نے چہرہ نہ کر پوچھا۔ ہم کاروباری آدمی اس دل کے بیس دین میں کس طرح چھنس گئے؟ اور بھراس میں کھائیں ہم کچھ؟

”یارو گے دوست میرے زخموں کو کو دیکھ؟“ وہ پھر آہ بھر کر بولا۔ ”کیا سناؤ اپنی نامزدگی کی داستان۔ میں اتنا سن لو کہ خوابوں کی ایک پری

میرے دل کی دنیا میں اپنا مکہ بنا لی اور اُسے ٹوٹ کر ڈال گئی۔ اور ساتھ ہی میرا صدمہ اُٹا۔“ ٹکھیں۔ دھن دھن سب کچھ لیتی گئی ہیں اپنی نامزدگی کو دھنسنے کے لئے صرف تمہارا یہ بد نصیب و دل شکن ہیمنت رہ گیا ہے اور یہ بھی جانے

کب میں لے۔ یہ تو تم نے سنا ہی ہو گا کہ

دل کی بستی عجیب سستی ہے

ٹوٹنے والے کو ترستی ہے

یعنی اُن کے بھی اُس حسین لٹیرے کو ترس رہا ہوں۔ کاش اپنی زبان

بھی اُس کے قدموں پر بچھا دے کر سکتا۔“ اور جیسے کہیں دُور رہ گویا۔

میں نے اُس کی مختصر اور پراسرار داستان غم سن کر ایک ٹھنڈی آہ کے ساتھ گردن اوپر اٹھائی تو سانس کے دیا پر خوشنما فریم میں لگی ہوئی ایک تصویر پر میری آنکھیں دگر رہ گئیں اور جیسے خواب میں میرے منہ سے نکل گیا۔ ”اے۔۔۔ ہیمنت۔۔۔“

اُس نے مجھے تصویر پر لکھی لکائے دیکھ کر کہا۔ ”ماں۔۔۔ دیکھ لیا۔ تم نے بھی اس حسین ساحرہ! رہوئے نائل کو؟ یہی ہے وہ چاندنی جو صوبہ کریمیری دنیا میں بھیا نک تا رہی تھی گئی۔“

”چاندنی۔؟“ میں نے مسخرہ آمیز مسکراہٹ کے ساتھ کہا ”یعنی آپ میری پسند آئی تصویر ہی پر ایسا سب کچھ۔۔۔ اپنی دنیا تار کر بیٹھے ہیں۔۔۔ لیکن یہ تو کہو یہ تصویر تمہارے ہاتھ کی کہاں سے؟“

”تمہاری چنڈا؟“ وہ جیسے مجھے پاگل سمجھتا ہوا بولا۔ ”تو یہ نہ کہو! اس ساحرہ کی تصویر یہی کاجارو تمہارا دل و دماغ پر چل گیا۔ اسے بھی یہ تمہارا چنڈا نہیں۔ میری چاندنی ہے۔ جو عرصے تک میری زم زم نکلیں گی ساقی رہے گی۔۔۔ آف۔۔۔ اُس کی مستار اور کافران ادائیں۔“ اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں، جیسے اُسی کے قصوں میں کھو گیا ہو۔

”ہیمنت کی آواز جواب کی طرح میرے کان میں گونجتی رہی اور آج میں قصہ پر رچی رہیں۔ مجھ کی طرح یقین ہی نہ آتا تھا کہ یہ تصویر چنڈا کی نہیں ہے۔ وہی کنویں سا کھلا ہوا چہرہ جو وہوں کے چاندنی پیشانی، ساغر کی طرح چھلکتی ہوئی آنکھیں، منکھڑی سے ہونٹ اور اُن پر وہی دلغزب مسکراہٹ۔

میرے دل کے اندر کشمکش و اضطراب کا ایک ایسا طوفان اٹھا کر میں وہاں نہ ٹھہر سکا۔ اس سے سترے جھڑی اور ٹوٹی اٹھائی اور ہیمنت سے اجازت لے کر گھر کی طرف چل پڑا۔

میں راستے بھر اُسی پہیلی پر غور کرتا رہا۔ لیکن اُس کا کوئی حل سمجھ میں نہ آتا تھا۔ سوچا پیل کر یہ پہیلی چنڈا کو سناؤں گا۔ بہت لطف رہے گا۔

لو کہ چٹاک ہی پر کھڑا مل گیا۔ مجھے دیکھ کر گھبرا ہوا بولا۔ ”سرا راپ۔“

”خیریت تو ہے؟“ میں نے بھی گھبرا کر پوچھا۔

”رائی سے؟“ ملاقات نہیں ہوئی کیا؟“

”رائی سے ملاقات؟“ کیا بننا ہے؟“

”آپ کے جانے نہ پند رہی میں منٹ بعد اُنہوں نے مجھ سے کہا۔

کہ کبھی سے ایک برٹن تار آیا ہے۔ فوراً ٹیکسی لاؤ اور ٹیکسی آئے پر اُنہوں

نے سا را سامان رکھ کر مجھ سے کہا۔ میں ہمیت باؤ کے جنگل سے صاحب کو لے لوں گی۔ شاید ہمیں باہر دقتیں درن گب جائیں۔ تم ہو شکاری سے گھر کی نگرانی کرنا!

نوکری بات سن کر میرے پاؤں کے نیچے سے زمین سرک گئی۔ میرا منہ..... کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اپنے پر تار بوتر کے گھر میں گیا تو دیکھا قیمتی سامانوں کے تمام کعبے غائب تھے اور تجوری کے پٹ کھلے پڑے تھے۔ سامنے شبل بے در رکھی ہوئی چندا کی تصویر جیسے میری سادہ لوحی اور حماقت پر مسکرا رہی تھی۔

میں سر پیٹ کر رہ گیا۔

اس واقعے کو زمانہ گزر گیا ہے۔ اب بھی کبھی سمیٹ اور میں اپنی چننا اور چنانہ کی تقدیریں ساختہ رکھ کر بیٹھ جاتے ہیں اور گھنٹوں بجٹ ہوئی رہتی ہے۔ لیکن ہم اب تک اس فیصلے پر نہیں پہنچ سکے کہ ہمیت کے خوابوں کی پوری چنانہ کی کون تھی؟ اور سماج کی ٹھکانی ہوئی میری چندا کون —؟

(ہندی سے ماخوذ)

# اے کاش تم بھی ہوتے!

از

یہ نیلا نیلا گردوں، یہ سرمئی گھٹائیں!  
دیوانہ ساز موسم، صہب اثر فضا میں  
پی کر شرابِ نکہت، بہکی ہوئی ہوائیں  
اے کاش تم بھی ہوتے اس منظرِ حسیں میں  
یہ غرقِ نور گیتی، یہ غلہ زانظرارے  
سمٹی ہوئی بے ظلمت، منستے ہیں عاید تارے  
فطرت بھی چپکے چپکے کرتی ہے کچھ اشارے  
اے کاش تم بھی ہوتے اس منظرِ حسیں میں  
یہ صبحِ نو کی صوبے، ماحولِ پُربصاحت  
یہ نودمیدہ عینے، ہیں سپیکرِ لطافت  
یہ بلبوں کے نغمے، سامانِ صبرِ راحت  
اے کاش تم بھی ہوتے اس منظرِ حسیں میں  
پھولی ہوئی شفق پر، یہ ہلکا ہلکا۔ بادل  
دوشیزہ سحر کا گویا مے سرخ آنجل  
دیکھو! آفتق سے ہنس کر نکلی شعاعِ اول  
اے کاش تم بھی ہوتے اس منظرِ حسیں میں

جناب اصغر انصاری سلام پوری



# کیلسیم اے۔ ڈی

(جس میں کیلسیم اور وٹامنز اے ڈی شامل ہیں)

کمزور مریضوں، حاملہ عورتوں، دودھ پینے والے  
اور دانت نکالنے والے بچوں اور دودھ پلانے والی  
ماؤں کے لئے نامور ڈاکٹر کیلسیم اے۔ ڈی  
کے استعمال کی زبردست سفارش کرتے ہیں

تندرست اولاد پیدا کرنے کے لئے حاملہ عورتوں کیلئے  
کیلسیم اے۔ ڈی کا استعمال بہت ضروری ہے۔ ڈورائش  
والدین اپنے بچوں کو روزمرہ کی دوسری غذاؤں کی  
مانند کیلسیم اے۔ ڈی بھی استعمال کراتے ہیں \*

ملک کے کونے کونے میں اسے لاکھوں انسان روزانہ استعمال کرتے ہیں

قیمت فی خیشی: ۴ گولی: تین روپے

ایڈیا آفٹس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

## افسانہ از محترمہ اہم سلطان

یہ جان کر کہ اُس نے ایک ایسی لڑکی سے شادی کی ہے، جس کے سینے میں دل کی جگہ برف کی قاش ہے، بخود کو زیادہ سے زیادہ کاروبار کے سپرد کر دیا تھا۔ اور اس طرح شہناز کی ناروا جیا اور احسان کے تمکین نے مل کر بچے خا صے گھر کو ایک بے کیف غوت کہ بنا دیا تھا۔

شہناز نے ایک بار پھر حیات کی اور اپنی تمام قوت گویائی سے کام لے کر بولی۔ احسان! ہم دونوں جو ان ہیں اور پوڑھوں کی سی زندگی گزار رہے جانا..... اور پھر کیا ایک الفاظ اُس کے حلق میں اٹک کر رہ گئے۔ وہ حیران تھی کہ وہ اتنی بات بھی کیسے کہہ گئی۔

احسان نے سب کچھ سنا اور چپ رہا۔ وہ اب بھی شہناز کو چاہتا تھا۔ وہ اب بھی اُس کی پذیرائی کے لئے بے تاب تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ شہناز اٹھ کر اُس کے گلے میں ہاتھیں ڈال دے اور پھر احسان تمام دنیا سے بے نیاز ہو کر صرف شہناز میں کھو جائے۔ لیکن شہناز مترم و جیا کی تھی۔ لاجوتی، جودل کی بات زبان پر نہ لاسکتی ہو، اُس کے گلے میں ہاتھیں ڈال دے۔ اور پھر غور و خوض اور تمکین ناز بھی آڑے آ رہا تھا۔ احسان بولا۔ تم اس ماحول سے کچھ گھبراہٹ ہو۔ چند دن کے لئے ماں باپ کے گھر چلی جاؤ۔ شاید اس طرح یہ ذہنی پریشانی دور ہو جائے۔ احسان کو اپنی آواز میں ایک اجنبیت سی محسوس ہوئی۔ وہ کہتے کہتے رک گیا۔ ایک گھونٹ پانی پیا اور پھر بولا۔ میں تمہاری بات سمجھ نہیں سکا شہناز۔ کیا تم میرے سوا کسی اور کے متعلق سوچ رہی ہو؟ شہناز اس طرز کو برداشت نہ کر سکی۔ شیرنی کی طرح بھر کر بولی۔ کچھ نہیں! اور خاموش ہو گئی۔

احسان میز سے اٹھ بیٹھا اور بولا۔ پھر جلدی کیا ہے۔ زندگی نے اہم ترین فیصلے کے لئے طویل سوچ بچار کی ضرورت ہے شہناز! اور اگر اتنی ہی جلدی ہے تو رات کے کھانے پر باتیں ہوں گی۔ اتنی دیر میں ہم دونوں اپنے اپنے دلوں کی پوری طرح ٹٹول بھی لیں گے۔

شہناز اور اُس کا شریک حیات احسان ناشتے کی میز پر بیٹھے ہوئے تھے۔ خاموش اور ساکت۔۔۔ وہ ایک ایسی گہری خاموشی میں گم تھے جو زبان حال سے کہہ رہی تھی کہ دونوں ایک دوسرے سے بہت دور چاہتے ہیں۔ آخر شہناز نے ہر سکوت توڑی اور بولی۔ زندگی ایک مستقل عذاب بن چکی ہے۔ آخر تک ہم اس طرح زندگی کے دن گزارتے رہیں گے۔ احسان کے جذباتی پہرے پر افسردگی سی چھائی ہوئی تھی۔ اُس نے اخبار سے نظر اٹھائی اور شہناز کے حسین چہرے کی طرف دیکھا۔ جس پر ذہنی پریشانیوں کے باوجود محبت کی مہیا پھیلی ہوئی تھی۔ وہ پوچھنے لگا۔ کیا سو شہناز۔ کیا میرے کسی فعل سے تمہیں تکلیف پہنچی ہے؟ صاف صاف کہہ۔ میں تمہارا مطلب نہیں سمجھا۔

شہناز کچھ کہنا چاہتی تھی، لیکن الفاظ اُس کے حلق میں پھنس کر رہ گئے۔ وہ الفاظ۔۔۔ جو نہ جانے کب سے اُس کے حلق میں پھنسے ہوئے تھے اور باہر نکل آنے کی کوشش کے باوجود نہ نکلتے تھے۔ ایک دن اُسے ایک ٹیلیفون کے ذریعے اس بات کا احساس ہوا کہ احسان کسی اور پر فریقہ ہے اور اُس دن کے بعد اُس نے کہی بار چلا کہ احسان سے کچھ باتیں کرے، لیکن اُس کی زبان نہ کھلتی تھی۔ الفاظ ہونٹوں تک اڑ کر جاتے تھے۔

شہناز کی شادی اُس وقت ہوئی تھی، جب وہ زندگی اور اُس کی تمکینوں کو سمجھنے کے قابل نہ تھی اور شادی کے بعد وہ احسان میں کھو گئی۔ وہی اُس کی دعاؤں کا مرکز تھا، وہی اُس کی تمنائیں اور آرزوؤں کا جنم داتا تھا۔ شہناز کے خوابوں میں ایک روحانی زندگی دھڑک رہی تھی۔ اور احسان بڑھتے ہوئے کاروبار کی آجھڑیوں میں اپنے آپ سے بھی خبر۔۔۔ شادی کے بعد وہ کچھ دنوں تک شہناز پر جان چھڑکا تھا۔ شہناز کے اٹا ہاے اور پر سب کچھ کرنے کے لئے بے تاب نظر آتا تھا۔ شہناز اُس زمانے میں انتہائی شرمیلی تھی۔ بالکل لاجوتی سی۔۔۔ احسان نے

چاہئے اور نہ جانے کیوں شہناز نے اپنے اداوے کے خلاف وعدہ بھی کر لیا۔ جلد ہی جلدی اس نے ملازم سے ایک کلاس دودھ کر کے پی منگو کر پی لیا۔ پھر موٹر میں بیٹھ کر میوزک ہال کی طرف روانہ ہو گئی۔ پروفیسر ضیا نے شہناز کا مایہ ناز موسیقار تھا جس نے ہندوستانی اور انگریزی موسیقی کے امتزاج سے فن موسیقی میں ایک جدت پیدا کی تھی۔ شہناز ہال میں جا پہنچی کرسیاں ترتیب دی جا رہی تھیں، اور اسٹیج پر بہت سے مزدور ایک حویلیوں پر بیٹھ کر ایک کوسے میں لٹا رہے تھے، اور ان مزدوروں کے درمیان بہترین سوٹ میں طبیس پر ویسٹرن تھا، یہ مزدوروں کو احکام دے رہا تھا۔ جیسے ہی شہناز نزدیک پہنچی، پروفیسر ضیا نے یلت کر اس کی طرف دیکھا اور..... یہ سنا کر اتار پڑا۔ شہناز نام پروفیسر ضیا ہے۔“

شہناز بولی میں بے آب کی تصویریں دیکھ رہی تھیں، صبا اس سے نیچے آیا۔ اور اب سے صبا کے آداب سب لایا۔ شہناز بولی میں مسٹر احسان ہوں اور اس سلسلہ کی انتظامیہ کمیٹی کی ایک مکن۔

شہناز نے کہہ دیا جی ہاں میں ایک محسوس ہو رہا تھا لیکن نہ جانے کب پر ویسٹرن کے قریب سے اسے ایک قبی مسٹر محسوس ہوئی اور بھرہ بولی کہا ہر چیز دینے سے کبھی باپھی نہ ہر اقصاء ہے آپ کا بیانہ..... پھر مزدوروں کی طرف دیکھتے ہوئے بولی پروفیسر سرب چار دیوڑی اور آٹا لایا جاتا ہے پروفیسر سرب کب مزدوروں کو چھڑکا دینے لگا۔ اور بالوچ اور آگے سرٹا لایا۔ شہناز نے سیاہ ملائم بالوں پر سوئرج کی روشنی سے بھرہ رہے تھے۔ یہ بے یلت کر شہناز کو دیکھا اور شہناز کی روت بہنے لگی۔ دوسری۔ پروفیسر سے مخاطب ہو کر بولی۔ پروفیسر اگر اس وقت حد کی کمی ہو جو ہمیں آپ کچھ سنا دیں تو یہ کتنا عجیب اکتار و آواز کی سا ہوگا۔ بھرہ رہے گئی۔ یہ سب کچھ وہ نہ جانے کیوں کہہ رہی تھی۔ اس سے کون بھلا رہا تھا۔

ایک مزدور بالوں کی گرد جھاڑ رہا تھا۔ پروفیسر اسٹیج پر پہنچا اور مزدور سے پتہ چھین لیا۔ پتہ چھاڑ کر بیٹھ گیا اور پھر وہ ایک کٹوش نمٹہ گانے لگا۔ جادو جگانے لگا۔ شہناز نے کیف زامیوں میں کھو گئی۔ خود نمٹہ نواز بھی مدہوش ہو گیا۔

مزدور سب جیسے کئے۔ وہ دونوں اکیلے رہ گئے۔ پروفیسر شہناز کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے گا رہا تھا۔ اور سردی کے آثار چرٹھاؤ پر

شہناز بولی۔ آج رات موسیقی کا جلسہ ہے! احسان بولا۔ تو کل ہی سہی۔ ہو سکتا ہے اگلے جلالت میں بدل جائیں۔ اور تم آج کی گفتگو کو بھول جانا چاہو۔ پھر احسان نے کھل کیا۔

شہناز بہت دیر تک خاموش بیٹھی رہی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ احسان کیا کہہ گیا ہے۔ اس کی زندگی میں کیا کبھی کوئی اور بھی آ سکتا ہے؟ وہ زندگی کو غربت کی زبان کاہرہ بیٹھ چڑھانے کے لئے ہر کرتا۔ نہ تھی وہ خاموش بیٹھی ان تمام بالوں کو یاد کرنے کی کوشش کر رہی تھی جو اس نے ابھی ابھی احسان سے کہی تھیں۔ اس نے اپنے دل کو با۔ یا مٹول۔ لیکن وہ کچھ بھی نہ تھا۔ وہ زندگی کی شاہراہ پر چلنے کے لئے احسان کا سہارا چاہتی تھی۔ لیکن اس سہارے کے لئے اپنی نشوونما خود داری نہ تھیں۔ نہ دیا جاتا تھی۔ وہ جانتی تھی کہ احسان بڑھ کر اس کا بازو دھکام لے اور پھر دوسرے ہتھ سے اسے زندگی کی شاہراہ پر کامزن ہوں! سچے جیون ساتھیوں کی طرح!!

وہ اٹھی اور اوپر کی منزل میں گئی۔ ہر چیز کا جائزہ لیا۔ باورچی کو کہہ کر کھانے کے متعلق ہدایات دیں۔ اور پھر موٹر میں بیٹھ کر شاپنگ کے لئے چلی گئی۔ شہر میں ہر جگہ تدریم پوسٹر لٹے ہوئے تھے۔ جن میں جینہ موسیقی کا اسٹیشن تھا۔ پروفیسر ضیا کی تصویر پر پوسٹر چھپی ہوئی تھی۔ اس طرح اسے والی شب کے جلسہ موسیقی کی یاد اس کے حاشیے میں تازہ ممتی تھی۔

پھر وہ ایک کتب فروش کی دکان پر رکی اور دکان میں داخل ہوئے اور سب سے پہلی چیز جس سے اسے سابقہ پتہ پروفیسر ضیا کا فوٹو آرم پوسٹر تھا۔ دیر تک اس کا بال بال موسیقار کی تصویر اس کی نگاہ و توجہ کی مرکز رہی۔ پھر وہ خیالات میں کھوئی ہوئی دکان سے نکلی۔ اپنی موٹر کے قریب سے گذر گئی۔ پھر لوٹی اور گاڑی میں بیٹھ کر گھر کے دروازے پر جا پہنچی۔

جیسے ہی وہ کمرے میں داخل ہوئی۔ ٹیلیفون کی گھنٹی بج رہی تھی اس نے بڑھ کر رسوڈر اٹھا لیا۔ لیڈر میوزیکل سوسائٹی کی صدر بول رہی تھیں۔ وہ کہہ رہی تھیں کہ آج وہ کچھ ہنگامی جمعہ بولوں کے باعث دن بھر میوزک ہال نہ جا سکیں گی۔ اس لئے شہناز کو تمام کام سوچ دیے تھیں وہ کہہ رہی تھیں کہ ضروری انتظامات کے لئے اسے جلد ہال میں پہنچ جانا

شہناز میں ایک سوئی ہوئی عورت جاگ رہی تھی۔ پروفیسر نے غصہ نہم کر دیا۔ لیکن شہناز ابھی تک مدرد پریشانی تھی۔ پروفیسر نے بڑھ کر بے باکی کے ساتھ شہناز کے لبوں پر اپنے لب، کھدکے۔ شہناز لڑاٹھی، لیکن پروفیسر کی اس حرکت پر چراغ پا نہ ہوئی، وہ ایک۔ بے جان شہناز کی طرح خاموش رہی، اور پھر وہ اس کے جسم پر اپنی ہاتھیں ڈال دیا۔ وہ دیر سے نہیں دیر۔ پروفیسر لولا، غصہ نہم کتنی حسین ہو۔۔۔۔۔ شہناز جسے کہتے تھے ایسے الفاظ کہنے کا اتفاق نہ ہوا تھا، چونکہ ابھی تسدانی غور سے اس کا جسم تن گیا۔ اس میں ہلکا سا میٹرسل کیا اور میرات کا رخ بانٹنے کے لئے بولی، کیا آپ پیاؤ نہ بنے بھی نہ کریں گے؟ پروفیسر مسکرایا۔ اچھا، جاکر اس۔ نہ بیانیہ نہ کر۔ یا۔ جو وہ دیر سے اسے اتار رہے تھے تو شہناز کی کمر بھرائی ہوئی تھی۔ وہ ان خاموش جلتے رہے، اور پھر شہناز کی تائی ب تیبھ لے۔ شہناز پروفیسر کو شہناز کے فائل و معلومات کی سیر کرائی رہی، پروفیسر مناظر سے خوش ہوا، شہناز کی کہانی گئی جیلا رہی تھی، لیکن اسے جو دیر سے پروفیسر میں روئے میں برابر باتیں کر رہا تھا۔ شہناز ڈا نوکس تھی اور جب پروفیسر خود بخود تھا کہ خاموش ہو گیا تو شہناز نے کاشی کھڑی طرف لٹا دی۔ یہ وہ گھر کے دروازے پر پہنچے تو احسان دروازے پر سے خود نکلا اور پچھلے کی بل کو جو بہت زیادہ بڑھ گئی تھی۔ کلاٹ کو درست کر رہا تھا۔ احسان گھر میں جلدی کیا تھا اس امید میں کہ شہناز اسے انگٹو کرے گا، لیکن جب اس نے شہناز کو ایک غیر مرد کے ساتھ دیکھا تو اس کے چہرے پر ایک رنگ آئے اور ایک جالے نکلا۔ شہناز بولی، احسان، آپ سے ملو۔ آپ پروفیسر تیار ہو سکتے ہیں۔ اور آج رات کو اپنے کمال فن کا مظاہرہ فرمائیں گے۔ دونوں نے ہاتھ ملائے۔ شہناز سوچ رہی تھی کہ ان دونوں کے ملاپ سے کوئی حادثہ رونما ہو کر رہے گا۔ لیکن احسان مزاح گراہی کہہ کر خاموش ہو گیا۔ شہناز سوچ رہی تھی، کاش، وہ احسان کی بیوی نہ ہوتی۔ احسان کے گھر سے دور۔ بہت دور۔ کہیں آزاد ہوتی میرا اس کام کے لئے جو اس کی فطرت کا مطالبہ ہے۔ خاموشی پریشان کن تھی۔ شہناز نے چہرے سکوت توڑی۔ کہنے لگی، میرا خیال ہے کہ پروفیسر شہناز کا سامان ہٹلے سے منگوایا جائے۔ یہاں انہیں گھر کا سا آرام بھی ملے گا۔ کہہ کر وہ چوڑی ہنسی سے احسان بولا، بہت اچھا خیال ہے، لیکن اب محسوس ہو رہا تھا کہ احسان پر ایک تکان چھا گیا تھا، وہ بولا، گیس ڈرا کلب جا رہا ہوں۔

ٹینس کھیلوں کا۔ حالانکہ وہ کچھ بھی کھیلنا نہ چاہتا تھا۔ پروفیسر شہناز نے دونوں کا شکریہ ادا کیا اور کہنے لگا۔ میں گھر پر خود بصورت پائیں باغ اور آپ دونوں کی موجودگی ہٹلے کے ماحول سے نکال کر مجھے پھر اس قابل بنادے گی کہ میں آج رات ایسے نعمات مستند سکون نہیں سن کر بیک جھوم جائیں۔ احسان نے پروفیسر کو دیکھا اور اس کے دل میں یہ خیال ابھرا کہ پروفیسر حسین بھی ہے، پھر اس نے ایسا جائزہ لیا۔ اس کا جسم، جو کبھی بہت حسین تھا، اب کام کی زیادتی سے بے ڈول رہا تھا۔ اس کا ہاتھ اور پھر احسان جلدی سے موڑ کر دیکھ لیا۔ اور یہ دیکھتا ہوا چلا آیا۔ کلب میں، وہ ٹینس کھیلنا نہیں اس طرح جیسے کوئی انارٹی کھیل رہا ہو۔ کتا کردہ پھر گھر چلا آیا۔ یہ وہ گھر میں رہا ہو تو اس نے دیکھا کہ شہناز تیار نہ ہوئی، وہ ایک کلمہ کہنے کو کمرے میں جا رہی ہے۔ وہ ایک بے حد بصورت خیلوں ماسٹی جس پر وہ پہلی ستارے چمک رہے تھے۔ پہنے ہوئے تھی۔ یہ سارے اس نے پہلے کبھی نہ دیکھی تھی۔ شہناز کے بال روز سے زیادہ چمک رہے تھے اور اس کے شانوں پر ایک ہی دلکشی پسپا کر رہے تھے۔ وہ بولا، شہناز! آئی بال تو قیامت کے بنائے ہیں، شہناز بولی۔ احسان! در جلدی کرو۔ پروفیسر کھانا جلدی کھانا چاہتے ہیں۔

کھانے سے فارغ ہو کر تینوں میز پر کھانا بچھنے۔ شہناز نے اپنے دونوں طرف بیٹھے ہوئے مرد در پر نظر ڈالی۔ پروفیسر کی نگاہوں میں ایک مطمئن مسرت تھی اور احسان کی نگاہوں میں ایک مایوس اضطراب۔ شہناز بہا برس چتی رہی۔ اسے اب احسان زیادہ حواس رت نظر آ رہا تھا مال نعموں سے گوج، ہاتھ۔ پروفیسر سست سے بے نیاز شہناز کی طرف متوجہ تھا، اور احسان ان توہمات سے پریشان۔ احسان دیکھ رہا تھا کہ شہناز نفسوں ہی میں نہیں غصہ نواز میں کھوئی ہوئی ہے، غمناک کا سیلاب ختم ہو گیا اور شہناز احسان کے بازو کے سہارے موزوں نہ آئی پروفیسر بھی آہنچا۔ تینوں گھر کی طرف چل پڑے۔ شہناز کے ایک طرف وہ محبت تھی جو اس کی پذیرائی کے لئے بے تاب تھی اور دوسری طرف وہ محبت جس میں رقاہت کی جگہ تھی۔ اور شہناز دونوں کو پوری شدت سے محسوس کر رہی تھی۔ پروفیسر اب کسی گہری سوچ میں تھا۔ تینوں نے شہناز کو کہا اور اپنے اپنے کمروں میں چلے گئے۔ صبح ہوئی شہناز جو رات کو باگتی

از

سوچ

جناب مشہور مفتی

یہ حسرت و آلام، میں کچھ سوچ رہا ہوں  
 اسے بخت سیبہ فام، میں کچھ سوچ رہا ہوں  
 گل میں نہ گل اندام ہیں کچھ سوچ رہا ہوں  
 سونے میں درو بام، میں کچھ سوچ رہا ہوں  
 کہ صبر فرا دیر، ذرا دیر ٹھہر جا  
 ہاں لے دل ناکام، میں کچھ سوچ رہا ہوں  
 کیا یوں ہی مرے درد کا درمان نہیں ممکن  
 ہاتھوں میں لئے جام، میں کچھ سوچ رہا ہوں  
 اب کاکل پچیاں ہیں نہ ہیں عارض رنگیں  
 مشہور سر قلم، میں کچھ سوچ رہا ہوں

رہی تھی، صبح بہت دیر سے بیدار ہوئی۔ ملازم آئی۔ اس کے ہاتھ میں کلاب کا  
 ایک سرخ پھول تھا، جیسے کسی کے خون سے رنگا ہوا ہو، اور اس پر شبنم  
 کا ایک موتی قطرہ تھا۔ جیسے کسی کے آخری آنسو! ملازم نے کہا: پروفیسر  
 بہت سویرے ہی اپنا سامان لے کر چلے گئے، اور یہ پھول دے گئے ہیں اور  
 پھر اس نے ایک رقم جیب سے نکال کر شہناز کی طرف بڑھا دیا۔ شہناز  
 نے دھڑکتے ہوئے دل سے رقم کھولا۔ لکھا تھا:۔

پیارے شہناز!

میں گھر جلد آ جاؤں گا، کہیں باہر نہ جانا۔

تمہارا احسان

شہناز کے پاس احسان کے اور بھی کئی نامہ لئے محبت تھے لیکن اتنا  
 مختصر اور اتنا جامع کوئی خط نہ تھا۔ اس نے خط کو ایک بوسہ دیا اور پھر  
 اس نے پروفیسر کا بھیجا ہوا پھول اٹھایا اور اسے ایک بوسہ دے کر  
 سینے سے لگاتے ہوئے بولی۔

”پروفیسر! میں تمہاری شکرگزار ہوں“

(طبع زاد)

بیٹل کے برتن فروخت کرنے والوں کو  
 اطلاع

ہمارے ہاں ہر قسم کے خوبصورت برتن مشین سے بنے  
 ہوئے اور ہاتھ سے تیار کئے ہوئے ہندوستان  
 بھر میں سپلائی ہوتے ہیں۔ نیا کام کرنے والوں کے لئے  
 گولڈن چانس ہے۔ آج ہی رخصت ہو کر آؤ  
 دیوں۔ بیاہ شادیوں اور گھر کی سمنڈر کے لئے  
 ہر قسم کے برتنوں کے لئے لکھیں۔

میسٹر اجودھیا پرشاد اگر وال اینڈ برادرز  
 (B.S.D) برتن والے میٹریٹا لہ (پنجاب)

یاد رکھو!

طبی املہ میر آئل جیٹڈ

متقوی دماغ ہے۔ دوسرے دماغ کی کمزوری خشکی اور نیند  
 کی کمی کو دور کرتا ہے۔ بالوں کو گرنے سے روکتا، بڑھاتا  
 اور قبل از وقت سفید ہونے سے روکتا ہے۔

یاد رکھو! عبدالغنی محمد اسماعیل تاجر عطر  
 موجود طبی املہ جیٹڈ بازار فتحپوری دہلی

# لنچ ٹائم

طنز و مزاح

از

## جناب پنڈت بالکندر عرش ملیانی جی

اور اب یہ روایت بن گیا ہے۔ دولت کے خلاف جانا یا خلاف کہنا اُمی حد تک مناسب ہے کہ کوئی بُرا نہ مانے۔ اس لئے لنچ کی غریب الہیاری کا ڈھول پیٹنے کے ساتھ ساتھ ہمیں اس بات کا جائزہ لینا بھی ضروری ہے کہ کیا اس کی افادی حیثیت کچھ بھی نہیں، اور دنیاوی دہ کو تنسی چیز ہے، جس کی افادی حیثیت نہ ہو۔ نہ تو یہ بھی زندگی بخش عناصر ہیں، چکا چوند کے عالم میں تاریکی فائدہ دیتی ہے یہی حال لنچ ٹائم کا ہے۔ ذرا دقتوں میں اہل قلم یعنی کارکن کا حال دیکھئے کہ لنچ ٹائم کا انتظار کس بے قراری سے کیا جاتا ہے۔ محبوب کے انتظار کا عالم قدامت پسند شعرا کے لئے ایک دلی خوش کن موضوع رہا ہے اور ہے۔ افسوس کہ ان کے مشاہدہ میں قہری نرانا محبوب اور قہری انتظار کرنے والے پرانے عاشق ہی رہے۔ لیکن ان اگلے وقتوں کے لوگوں کا شکوہ ہی کیوں۔ شکایت تو زندگی کو نہایت قریب سے دیکھنے والے ان شعرا نے جدید سے ہے جنہیں بے قراری کا یہ عالم نظر نہیں آیا۔ درتہ درتہ دنیا یا بے ضرورت کہیں نہ کہیں کہہ جاتے:-

خجریہ شوقی کا اے دوست نہ کر

جھمکتا ہوی منزل ہے یہ فن کاروں کی

جس کے ارمان میں ہے تاب ہے یہ دور جدید افکاری

لنچ ٹائم کے لئے جیسے کلک

خجریہ شوقی کا لے دوست نہ کر

ہاں اے دوست نہ کر

تو ایک فائدہ اس لنچ کا یہ ہو کہ ایک خشک موضوع ہونے کے باوجود جدید شاعر کو ایک دلچسپ مضمون دے دیا اور ہم قارئین کا کرم بھول ہی نہیں سکتے کہ اس مقالے کا عنوان ہی لنچ ٹائم ہے۔

دفتر میں قریب قریب یہ دور کا واقعہ ہے کہ دوپہر کے وقت ایک بجا۔ تو کوئی صاحب تشریف لائے اور فرمایا۔ کیوں بھی اٹھو، لنچ پوچھ کے۔ دنیا ان ستم ظریف حضرت سے کوئی پوچھے کہ بھائی اُھر اس مذاق سے کیا حاصل، نہ

عدالت لنچ کے لئے برخاست ہوئی، بچپن میں کہیں یہ پڑھا تو اپنے بڑوں سے دریافت کرنے پر معلوم ہوا کہ دوپہر کے کھانے کا انگریزی یا مغربی نام لنچ ہے۔ معلومات میں اضافہ ہوا تو خوش فہمی کو پُر لگے۔ ہم نے سوچا کہ دوپہر کے وقت عدالت میں جانے والے ہر شخص کو مختلف قسم کے لذیذ کھانے، پھل اور نہ جانے کیا کیا نعمتیں ملتی ہیں۔ بس پھر کیا تھا۔ ہم نے بھی ارادہ کر لیا کہ بڑے ہوں گے، تو کسی عدالت میں ملازم ہو جائیں گے۔ جیسٹریٹ یا جج نہیں تو پیشکار رہیں۔ اور اگر یہ نہ ہو تو اہلکار یا عہدہ دار بن جائیں گے۔ کسی کسی انقلاب زندہ باد کا فخر کاؤں میں پڑا یا کسی لیڈر کا جلوس دیکھتے تو سوچتے کہ کیل بن جائیں گے۔ لیکن اس قسم کے ہر تصور کے ساتھ عالم غفلت میں وہ خزان نعمت سامنے تھا۔ جس پر پلاؤ، زردہ، برائی، حلوائ، انکور، سنگرتے، سیب وغیرہ سیلیف سے چنے ہوئے ہوئے اور دوپہر کے وقت ہم بنام جہاندار جان آفرین اس پر بل پڑتے۔ لنچ اور لنچ ٹائم کا یہ تصور ہمارے ذہن میں اپنی پوری دلاویزیوں کے ساتھ ایک مدت تک بھاڑا۔

معلومات میں اور اضافہ ہوا تو خوش فہمی جو اب دہی اور ہم سمجھے کہ سب بھرم ہی بھرم ہے۔ عدالت اس لئے برخاست نہیں ہوتی کہ وقتی لنچ کھایا جائے بلکہ لنچ ٹائم منانے کے لئے برخاست ہوتی ہے۔ اور پھر لنچ ٹائم منانے کی سعادت بھی ہر کس و نا کس کا حصہ نہیں بنتی۔ چند صاحب یا صاحب نما افراد کو چھوڑ کر باقی سب لوگ اپنے اپنے رنگ میں شاعر کی طبع آزمائی کی طرح لنچ ملتی کرتے ہیں۔ منشی، محرر، وکیل اور اسی جنس کے دیگر لوگ جیب گرم کرنے کے دائمی ہتھیار لگاتے ہیں۔ میکان اور اسی قسم کے سیدھے سادے لوگ لنچ ٹائم کے ظاہری اور باطنی اثرات سے بے خبر اپنی بے وقوفی اور دوسروں کی قربی کو بھرا کا شکار ہو جاتے ہیں۔

مغرب سے ہمیں کیا کچھ نہیں ملا۔ خاص مغربی لباس، خانسماں، بیرا اور آریا کی ایک خاص نسل۔ انوکھی تھپی۔ انگریزی نام ہندوستانی اور ان سب پر مسترد لنچ یا لنچ ٹائم۔ انفرادی یا وقتی ضرورت کے لئے اسے رواج دیا گیا

حساب میں اونے پونے یہاں کا روزمرہ ہے۔ کوئی کھاپی کے چلتا ہے تو اس کی بھی گنجائش ہے۔ سڑکی باس والے کو ادھار بھی مل جاتا ہے۔ مشرقی لباس والے کو نقد بھی مشکل سے ملتا ہے۔ یہ ہنگامہ لاہوریوں تو آدھ گھنٹے میں ختم ہونا چاہئے مگر گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ جاری ہی رہتا ہے۔ کیونکہ آخر جملہ ادریر سے آنے والے قسّم کے مسافر کا خیال رکھا جاتا ہے۔ لُچ ٹائم میں اس منظر کو دیکھیں تو خدا کے رفاق ہونے میں کوئی شبہ نہیں رہتا، اور صدی کا قیقل یاد آجاتا ہے۔

اگر دزدی برائش بر فرزدے

زنا داں تنگ تر روزی نہ بُردے

اس دنیا میں اہل نظر کی اتنی ضرورت نہیں جتنی بے وقوفوں کی ہے عقل کے کورس نہ ہوں تو اس دنیا میں کوئی جاذبیت اور کوئی دلچسپی نظر نہ آئے۔

گرمیوں میں گرم سردیوں میں سرد چائے پیچنے والوں کے اس قول کو کر چائے سے تھکن دور ہوتی ہے، وحی کا درجہ دیا جاتا ہے۔ یہاں تک کہ لُچ ٹائم اصل میں ٹی ٹائم ہو گیا ہے۔ لیکن چائے پینے والے اور چائے پیچنے والے چائے کی ایسی مٹی پیدا کرتے ہیں کہ باید و شاید۔ اس پر بھی اس گرم مشرت کے پینے والے اس لحاظ سے قابلِ داد ہیں کہ وہ اس سے لُچ اندوز ہوتے ہوئے خیام اور حافظ کی قبروں پر لات مارتے ہیں اور یہ ایک زبان فرماتے ہیں۔

جان شیریں کا قدر داں ہے دہی

نکلی سے کا جو گلہ نہ کرے

جن نازک طبعوں پر لُچن روم کی چہل پہل گراں گذرتی ہے، وہ اپنی میز پر ہی لُچن کا رنگ جمالیتے ہیں۔ "لو اسے" یا ملازم کو تھوڑی سی رشوت دے کر ہینہ بھر فراغت سے کھاتے اور پیتے ہیں۔ اس ہما جہی کے عالم میں ان رنرشنا سوں کو ایک صورت سے مالی فائدہ بھی ہو جاتا ہے وہ اس طرح کے ملازم کو جو کچھ دیا جاتا ہے، اس سے زیادہ کمی ان کے بل میں ہو جاتی ہے۔ لُچ ٹائم میں سونے والے بھی ملیں گے۔ تاشل کھینے والے بھی۔ گھر کا سودا سلف لانا۔ بنک سے لین دین، دکان خانے میں جڑی پلٹا دوسرے دفاتر میں تلاشِ ملازمت، لیڈ مدد کے دفتر، اخبار پڑھنا سب کے لئے تقریریں لکھنے کا کام بھی لُچ ٹائم میں کیا جاتا ہے۔

نظامِ عالم میں موسم کی تبدیلی کے ساتھ ساتھ مختلف اشیاء میں

خود کچھ کھاؤ اور نہ کسی کو کھلاؤ، لیکن بڑی شان سے آکے کہہ ضرور دیتے ہو کہ لُچ پر چلو گے اور پھر لُچ اگر واقعی لُچ نہیں تو کوئی پھکڑا بٹھلایا زیادہ سے زیادہ کوئی موٹر ہے کہ اس پر ملیں۔ ہمارے خیال میں تو بعض ایک خیالی گھوڑا ہے۔ دوڑاؤ جہاں تک دوڑا سکتے ہو۔ اکبر الہ آبادی نے تو دلی دربار دیکھا، اور ایک ایسی نظم کہہ دی کہ شہنشاہی مکتبی سے ڈیوٹ آف کناٹ تک سب کچھ کہہ گئے انہوں نے نہ جانے وہاں کیا کیا دیکھا۔ لیڈی کرنل، دور کا جیلا، انکھیں مری باقی ان کا، کرس، مکھیل، تماشے، جتنا جی کا گھاٹ ایک اچھا خاصہ عجب خانہ تیار کر دیا۔ آپ لُچ ٹائم کا دربار دیکھیں دہلی کیا نہیں۔

کام کرنے والے دھن کے پتے آگے زیادہ تھیں، پھر بھی مل جاتی ہیں گے۔ وہ لُچ ٹائم کے دیاندارانہ مصرف سے واقف ہیں۔ جب ان کا لُچ ناشتے کے اوقات میں ہوتا ہو تو وہ اس دوپہر یا بعد دوپہر کی نصرت میں کیوں گرفتار نہیں۔ وہ حق و انصاف کے پابند پھرے۔ وقت کی قدر نہیں ضرور ہے۔ وقت ان کی قدر کرے نہ کرے لیکن کثرت ان اصحاب کی طے کی جو لُچ ٹائم کو اس نظریے سے گزارتے ہیں کہ صرف تھکاتے توڑا کرنا ہے اس بجے بیٹ پر آئے۔ گیارہ تک گھر کی اور راستے کی کوفت مٹانی۔ بارہ تک کام کی تیاری کی اور ایک بجے تک اپنے محبوب لُچ ٹائم کا انتظار کیا۔ بھلا اتنی کامش اور کاوش کے بعد جو چیز میسر ہو، اُسے پہنچی کون گزاتے۔ اس کا تو صحیح مصرف ضرور ہونا چاہئے، مگر اکیسی انسان سے ہو۔ بعض کا یہ قول ہے کہ کھانا نہ بھی کچھ نہ کچھ کھایا ضرور جائے۔ پھل، چائے، بسکٹ، میٹھے ہوتا تھا آئے اس کو چٹ کیجئے۔ مانتھی کی میز کی دراز میں سے کچھ ملے وہ اڑا لیتے، کہیں سے ادھار ملے تو اس پر ہاتھ صاف کیجئے، آلو، مٹی، دودھ، ٹماٹر، دہی، برنی، سسنگرہ، چنے، امرود، مونگ، پھلی، غرض ملتی فارمولوں، حفظانِ صحت کے اصولوں اور ڈاکٹر کے مشوروں کو بالائے طاق رکھ کر جو سی آئے سو کھا لیتے۔ بڑی مشقت کا کام ہے صاحبِ شہم بڑی کے ہر بھی کیسے سکتا ہے اور پھر لُچ ٹائم کا صحیح مصرف بھی پیش نظر ہے۔ لُچن روم کیا ہیں اچھا نام ریلوے اسٹیشن کا پلیٹ فارم ہیں۔ مسافر آئے ہیں جلتے ہیں۔ تاہم باسی سب تک جاتا ہے۔ پیالیاں ہیں، چمچے ہیں، چینی، نہیں تہ نہ سی۔ صاف پانی اور خالص دودھ بالکل غائب۔ بورڈ پر مینو ہے۔ کوئی دیکھے نہ دیکھے۔ جو مانگو وہ نہیں ملتا۔ کچھ نہ کچھ ملتا ضرور ہے انکار کی گنجائش نہیں آزمائش شرط ہے۔ نمک کم ہو زیادہ ہو یہاں سب ہضم ہے۔ سودا زیادہ ادھار بکتا ہے، اور پوری باقاعدگی کے ساتھ



# The Time factor! وقت کی قدر

ہر ایک آدمی کے وقت کی قیمت ہوتی ہے کسی کی کم کسی کی زیادہ لیکن اس بڑی طاقت اور مشین کے زمانے میں کوئی بھی آدمی اپنا وقت ضائع نہیں کر سکتا۔ اس لئے اگر آپ کو پینٹ ادویات مفردات یا مگرکات یا سامان متعلقہ دوا سازی کی ضرورت ہو، تو بازار میں جگہ جگہ ٹھیکے کی بجائے جگہ جگہ شریف لائیں

اپنے کرم فرماؤں کو ہر طرح کی سہولت بہم پہنچانا ہم اپنا فرض اولین سمجھتے ہیں

## نرائن داس بھگوانداس

چاندنی چوک دہلی فونجی بک ۵۳۸۲

۶ دی مال شملہ

تبدیلی آتی ہے۔ پرندے پریم کے لحاظ سے ایک جگہ سے دوسری جگہ پہنچ جاتے ہیں۔ پھل، پھول، پانی وغیرہ سب چیزوں میں تبدیلی ضروری ہے۔ دن رات بڑھتے گھٹتے ہیں، لیکن اپنی جگہ پر اس قدر متعلقہ سے جتنے والوں میں لٹچ ٹانگ کو ایک امتیازی شان حاصل ہے۔ نئی کاپانی اور لوہے کی کڑی ایجاد کرنے والوں نے نہ جانے کیا حاکم کی کوہ دونوں چیزیں گرمیوں میں گرم اور سردیوں میں سرد ہوتی ہیں، لیکن لٹچ ٹانگ کے رواج دینے والوں نے کم از کم اس کے مصرف کے قواعد میں اتنی چمک بھری ہے کہ گرمی سردی کا احساس ہی نہ ہو سکے۔ اس کے لئے کوئی خاص قید نہیں۔ کوئی خاص نظام نہیں، کوئی خاص قاعدہ نہیں۔ ہر مذہب و ملت کو یہ عزیز ہے۔ رواداری سے اس کی نشو و نما ہے۔ بیادوں اور کمزوروں کے لئے سامان راحت۔ گھوٹنے پھرنے والوں کے لئے گھوٹنے پھرنے کا موقع۔ شکم بڑوں کے لئے شکم بڑی کی سہولت، کام کرنے والوں کے لئے کام اور کچھ نہ کرنے والوں کے لئے شہسختی اور سہل انگاری الغرض اس کی دنیا میں ہر مزاج اور ہر خاق کے لئے کچھ نہ کچھ موجود ہے۔

مذاہمتوں اور فتنوں میں اس کا صحیح مصرف نہیں ہوتا دسہی۔ یہ ایک مغربی اقتاد ہے تو ہو۔ مقصد اس سے تفریح ہے۔ کام کرنے والوں کے لئے تفریح۔ نام اگر لٹچ ٹانگ ہے تو ہو کرے۔ نکا شاعر کسی شاعر کا تخلص نہیں ہو سکتا۔ دھاسکو کے دار الحکومت تھنے نے ناریو پر پتے لگانے کے والپ کا دھوکا نہیں ہو سکتا۔ اگر محض نام ہی پر جائیں تو دنیا میں جگہ جگہ دھوکا کھائیں۔ مرد اور عورت میں تیز نہ کر سکیں۔ آچھے اور برے کی جانچ نہ کر سکیں۔ لٹچ ٹانگ کا نام لٹچ ٹانگ رہے، لیکن ہم یہ سمجھیں گے کہ یہ تفریح کا وقت ہے۔ نہایت محدود اور تفریح کی دستوں کے لحاظ سے بہت تھوڑا۔ یہ وقت گزرتا جاتا ہی ہے، لیکن بہتر یہ ہے کہ خوش اسلوبی سے گزرتا جائے، مدۃ بقول استاد ذوق

اسے شمع تیری طبعی ہے ایک رات  
نہیں کہ گزریا اسے روکر گذار دے

غم کی موجیں بڑھ کے ساحل بن گئیں  
میری کشتی کو کسارا مل گیا  
بیروانی جالندھری



## افسانہ

از

# جینا ہی ہوگا

## محترمہ پروین جہاں رامپوری

آہنچی ہے — ہو سکتا ہے، تم لوگ اسے شاعرانہ فاعلی تصور کرو لیکن میں نے اس سے زیادہ خوبصورت لڑکی آج تک نہیں دیکھی۔ میں شاعر اور ادیب نہیں، جو رنگین الفاظ میں اس کے حسن کی تصویر کھینچ سکوں۔ ڈاکٹر ہوں۔ ایک مجرد دل رکھنے والا ڈاکٹر۔

ہم سب سر جھکائے جہتیز گردش تھے۔ اور ڈاکٹر اپنی روداد و جنت کے اوراقِ الٹ رہا تھا۔ میں اس کے جوان حسن کی رعنائیوں اور لطافتوں میں کھویا ہوا تھا اور وہ میرے جواب کی منتظر۔ کچھ دیر بعد اس نے پھر وہی سوال کیا۔ میں عالم مدہوشی سے چونکا اور نکالے دیتا ہوں، کہہ کر کھڑکی طرف بڑھا۔ کھڑا ایسا گھرانہ تھا۔ آہستہ آہستہ پاؤں جگا کر بھاری بھاری پتھروں کا سہارا لیتا ہوا میں اس میں اتار گیا۔ کالے رنگ کا خوشنما پرس، ایک خاردار جھاڑی میں اٹکا ہوا تھا جس کے سیاہ سینے پر سنہرے حرفوں میں بس ساجدہ ظفر لکھا ہوا تھا۔ میں نے احتیاط کے ساتھ وہ پرس نکال کر اسے دے دیا اور کھڑکے کے باہر آنے لگا۔ اچانک میرا دل بچھلا اور میں اس خاردار جھاڑی پر گر گیا۔ چہرہ، ہاتھ، پانڈ سب کاٹروں میں الجھ کر چھیل گئے۔ اور ان میں سے خون برس برس کر بہنے لگا۔ ساجدہ اس اچانک حادثے سے گھبرا گئی اور وہ غیر امدادی طور پر کھڑکی طرف بڑھنے لگی۔ میں نے ہاتھ کے اشارے سے اسے روکا اور کسی طرح کھڑے نکل آیا۔ اس نے جلدی سے پرس سے رو مال نکالا اور میرے زخموں پر پٹی باندھنے لگی۔ میرے دل میں بے اختیار ایک خواہش نے کروٹ لی کہ میں یہ لحاظ خیر خانی ہو جائیں — میں پونہ تھنی رہوں اور ساجدہ کی زم فائزنگ آنکھیاں میری مرتجہ پٹی کرتی رہیں۔ میں سوچ رہا تھا، اور ساجدہ پلکیں جھپکائے کہہ رہی تھی۔ میں نے ناحق آپ کو تکلیف دی میرا درجہ سے آپ کی یہ حالت ہوئی۔ میں معافی چاہتی ہوں۔ معافی چاہتی ہوں، کتنے حسین تھے یہ الفاظ اور کتنے پیارے لبوں سے ادا ہو رہے تھے اس وقت۔ اگر آپ لوگوں کی زندگی میں بھی کبھی کوئی عورت داخل ہوئی

”اس کی یاد آنے پر، جو ایک لمحہ — ایک ثانیہ کو میرے دل سے جدا نہیں ہوتی، میرے دل کی دنیا میں شعلے بجھنے لگتے ہیں۔ میری اداس آنکھیں آنسوؤں سے تر ہو جاتی ہیں۔ میرا دل و دماغ قابو میں نہیں رہتا — کاش وہ اس وسیع دنیا میں مجھے تنہا چھوڑ کر دگنی ہوتی۔ قسمت کے بے رحم ہاتھوں نے اس کا دامن میرے ہاتھ سے نہ چھڑایا ہوتا — لیکن نہیں۔ مقدر کا لکھا کون مٹا سکتا ہے۔ ایسا ہونا ہی تھا۔ مجھے اس کے بغیر بھی زندگی کے دن پورے کرتے تھے۔ سو کر رہا ہوں۔ ایک تک —؟ یہ بھی کون جانے! پڑھے ڈاکٹر کی آنکھوں سے دو قطرے ڈھلک کر رخساروں پر پھیل گئے۔ اس کی نگاہیں پتھر جھگیں۔ اور وہ ایک ٹھنڈی سانس بھر کر بولا۔ وہ ساعتیں بھی کتنی حیرت انگیز ہیں نے اسے پہلی بار دیکھا — اس روز تمام سنی تال بادلوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ شام کے قریب جب ہلکے ہلکے بھورے بھورے بادلوں کا زور ذرا کم ہوا اور سورج کی دم توڑتی ہوئی کرنیں نیلی تال پر آخری نظریں ڈالنے لگیں تو میں گھر سے نکلا اور ٹھٹھا ہوا درختوں سے ڈھکی ایک ہری ہری پہاڑی پر جا پہنچا۔ آفتاب کی زریں شاہیں پتروں سے چھن چھن کر زمین سے ہمکنار ہو رہی تھیں۔ پونچھے آدھے دیو قامت درخت تمام مش اور افسردہ کھڑے تھے خود رو پہاڑی پھولوں کی خوشبو سے وادی جھک رہی تھی۔ اور میں فطرت کے بکھرے ہونے حسن کو دیکھنے میں خود بخود ایک نرم ریزہ آواز نے مجھے چونکا دیا۔ ”مسٹر، کیا آپ تکلیف کے میرا پرس اس کھڑے نکال دیں گے؟ ابھی ہاتھ سے چھوٹ کر گر گیا ہے۔“ میں نے پلٹ کر دیکھا اور — دیکھتا ہی رہ گیا۔ ایک پیکر حسن در عنائی گلابی ساڑی میں ملبوس میری طرف دیکھ رہا تھا۔ آہ — وہ دل کی گہرائیوں میں یک نعت آہ جاتے دلی آنکھیں جہنم میں مرتے دم تک بھول نہیں سکتا۔ ڈاکٹر نے کچھ دیر تک کہا۔ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ مصروف فطرت کے اس نقش مرقع میں جس رنگ کی کمی تھی، اس حسینہ کے وجود سے اس کی تکمیل ہو گئی ہے، جس جان آرزو کے بغیر یہ دلفریب منظر پھیکا پھیکا، سونا سونا نظر آ رہا تھا، وہ آسمانی رفعتوں سے آفریز زمین پر

ہے اور کسی سے آپ نے محبت کی ہے تو آپ اس کا احساس کر سکتے ہیں  
درد نہ نہیں! ڈاکٹر کہتا گیا: میں نے اس سے کہا: اس میں معافی کی بات  
کیسا ہے، یہ تو میرا فرض تھا۔

”کچھ نیک دل ہیں آپ، وہ ڈاکٹر پر گہرا لگاتے ہوئے بولی۔  
”اور کتنی...“ لفظ میرے ہونٹوں تک آگے رہ گئے۔ اس نے  
نگاہ اٹھائی۔ آنکھوں سے آنکھیں ملیں اور جھک گئیں۔ وہ شرفاگئی ہیں  
اسے تنہا رہ گیا۔ یہ تھا ہماری محبت کا آغاز۔ کتنا دلچسپ۔ کتنا بچپن  
— کتنا کیف زا۔ ڈاکٹر کی نظریں سامنے گلمان میں رکھے ہوئے ایک  
گلاب کے پھول پر جم گئیں۔ شاید اپنی ساجدہ نظر آ رہی تھی اسے اس میں  
وہ بولانا تیسرے روز بالکل اتنا ذہن طور پر میری ملاقات اس سے سینما  
میں ہو گئی۔ وہ اپنے پندرہ سالہ بھائی مستود کے ساتھ تھی، اور میں بھی دل  
بھالنے کی غرض سے فلم کی شہرت سن کر نا اعلیٰ جا پہنچا تھا۔ سینما میں زیادہ  
رہش نہ تھا۔ میں جس کلاس میں بیٹھا تھا، اس میں چند ہی آدمی تھے۔ کچھ دیر  
بعد ہال میں اندھیرا ہو گیا اور سپید پردے پر اظہار نمودار ہونے لگے کہ  
اتنے میں گیت کیپر کی آواز سنائی دی، جو اپنے پیچھے آگے والے سائے  
سے کہہ رہا تھا۔ ہمارا تشریف رکھے؟ میں مڑا اور یہ دیکھ کر کہ وہ ساجدہ  
ہے، میری ستر کی انتہا نہ رہی۔ میں نے آہستہ سے کہا: آداب عرض ہے جس  
ساجدہ۔

”ارے آپ؟ اس نے حیرت بھری آواز میں پوچھا۔

”مجھ ہاں خادم ہی ہے۔“

”کہئے کیسے ہیں اب آپ کے جسم؟“

”وہ تو معمولی خراشیں تھیں جو اسی دن ٹھیک ہو گئیں۔ آپ کے

مزاج کیسے ہیں؟“

”مہربانی!“

فلم شروع ہو چکا تھا۔ ہم دونوں خاموش ہو گئے۔ فلم میں میں نے  
کیا دیکھا۔ کچھ یاد نہیں۔ آنکھیں نہ جتی جتی تصویریں دیکھ رہی تھیں  
لیکن دل و دماغ میں ایک خوشگوار پہلچ میچ ہوئی تھی۔ ایک جبین تمنا، اگرچہ  
لے رہی تھی، اور میں ایک نامعلوم لذت کی علامتوں میں کھو جا رہا تھا۔  
اس محبت سے اس وقت جو نکاحی فلم کا یہ درد دلتھہ تھیں کیونکہ  
سمجھاؤں مجھ سے محبت ہے؟ کانوں میں گونج رہا تھا۔ جس نے بے اختیار  
ساجدہ کی طرف دیکھا۔ اسی وقت اس کی نگاہیں بھی میری جانب آئیں۔

اور یہ تھا ہماری نظروں کا دوسرا پر محبت تصادم!  
ڈاکٹر کے قبل از وقت پوٹے چہرے پر جوانی مادی ہی تھی۔ اس  
نے اپنی سرگزشت جاری رکھتے ہوئے کہا: ”اس کے بعد اکثر شام کے وقت  
مارٹن کبھی نہ کبھی بگ بائل اچانک طور پر ہوجاتی۔ اسے دھچکر مجھ پر  
— خودی سی چھا جاتی۔ اور میں اس کے صحن کی صباحتوں میں گم ہو کر  
رہ جاتا۔“ آخر ایک دن وہ بھی آیا جب ہمارے درمیان سے جنیت  
کے پردے ہٹ گئے۔ غیرت کی دیواریں مسمار ہو گئیں، اور ہمیں تسلیم کر  
لینا پڑا کہ محبت دو ذہن کی رگ رگ میں سما چکی ہے۔ ایک دوسرے  
کے بیز حیا حال ہے۔ اسے میرے اور مجھے اس کے بغیر میں نہ تھا بیانی  
کی رنگ و بودہ آغوش وادلوں میں ہماری محبت پر وہ ان چوڑھ رہی تھی۔  
— دن گذرنے گئے اور اتنی تیزی سے کہ آج ان دنوں کا تصور  
بھی خواب و خیال ہو کر رہ گیا ہے۔ ڈاکٹر رگ رگ کر کہہ رہا تھا: تیرن  
کا اختتام آتے جا تھاکر ایک دن جب ہم دونوں شاداب درختوں سے  
ڈھکی ہوئی پہاڑی پر درختوں کے گھنٹوں میں بیٹھے معروف گفتگو تھے، وہ  
میرے آنچھ ہوئے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیرتے ہوئے بولی: ”چند دن  
بعد آؤں گی اور میں کھنڈر دان ہو جائیں گے اور آپ علی گڑھ۔ نظروں  
سے دور ہو کر دل سے نوز بھلا دیں گے مجھے آپ؟“

”تمہیں بھول جاؤں گا میری اچھی ساجدہ؟ میں نے جواب دینے  
ہوئے کہا: ”کیا اپنے وجد کے متعلق تم ایسا خیال کر سکتی ہو۔ ایسا سوچ  
سکتی ہو کیا تمہیں میری محبت پر مجبور نہ نہیں؟“  
”ایسا نہ کہئے۔ آپ کی محبت ہی اب میری زندگی کا سہارا ہے۔ وعدہ  
کیجئے گا میں سہارے کہ آپ مجھ سے نہ چھینیں گے۔“

میں نے وعدہ کر لیا اور اس وعدے کو.... ڈاکٹر کی آنکھیں  
بھیک گئیں۔ آواز گلو گلو ہو گئی۔ ”میری ساجدہ، اس وعدے کو بھاریا  
ہوں اور مرتے دم تک نبھاتا رہوں گا۔ مجھ سے محبت کرتا تھا اگر تاہوں  
اور کرتا رہوں گا اس وقت تک جب تک موت زندگی کے ساتھ کو توڑ نہ  
دے! اس کی آواز بھرا گئی۔ کچھ دیر تک کہہ دیا۔ اس کے بعد اس  
نے مجھے ایک دوست کی حیثیت سے اپنی ماں سے متعارف کرایا۔ اس کی  
ماں ایک خوش مزاج اور نیک دل بیوہ خاتون تھیں، اور ساجدہ ان کی  
چہیتی لڑکی۔ ساجدہ کے والد مسٹر ظفر کھنڈ کے ایک متمول شخص تھے  
دل کی بیماری نے ایسا ان دیا کہ جان لے کر ہی مٹی۔ ساجدہ اس وقت

کم سن مٹھی۔ قدرت کے عطا کردہ حسن کے سونے پر دانشمند ماں کی تعلیم و تربیت نے شہا کے کام کیا اور ساجدہ حسن و تہذیب کی جیتی جاگتی موروثی بن گئی۔ یہ لڑک لکھنؤ کے باشندے تھے۔ ہر سال گرمیاں گزرنے اپنی نئی سال کی کوٹھی ظفر نانا میں آجاتے تھے اور گرمیاں ختم ہونے پر واپس لکھنؤ چلے جاتے تھے۔ میں ان دنوں علیگڑھ یونیورسٹی میں زیر تعلیم تھا۔ میرے والدین کی ہمیشہ سے آرزو تھی کہ اکثر بنوں، لیکن نہ جانے کیوں مجھے اس پیشے سے نفرت تھی۔ ساجدہ جب مجھ سے جدا ہو کر لکھنؤ چلی گئی اور میں علی گڑھ آ گیا تو ایک دن بیٹھے بیٹھے ایک خیال مجھے یوں طرح سستا نہ لگا۔ ساجدہ کی روح فرسافرقت سے مجبور ہو کر میں نے اس خیال کو عملی جامہ پہنانے کا تہیہ کر لیا۔ دو روز کی محنت لے کر دہلی پہنچا۔ والدین پر اپنا ارادہ ظاہر کیا۔ معمولی روکدھ کے بعد وہ میری بات ماننے کو تیار ہو گئے۔ اور میں نے علی گڑھ چھوڑ کر لکھنؤ میٹریکل کالج میں داخلہ لے لیا۔ اب میری ساجدہ میرے قریب تھی اب میں ہر روز ہمیں تو دوسرے دوسرے اُس سے منور دل سنا تھا۔ میں نے تنہا سرور تھا۔ لکھنؤ پہنچ کر میں نے ..... پہلے اپنی کارگزاری کی داستان ہنس ہنس کر اسے سنائی۔ اور جب میں نے کہا: "تمہاری محنت یہاں آخر کچھ ہی لائی ساجدہ۔ تمہارے بغیر علی گڑھ کاٹنے کو دوڑ رہا تھا۔ ہر چیز سونی سونی نظر آ رہی تھی۔ دل آچاٹ آچاٹ، نظریں ہلکی ہلکی۔ بھلا اس طرح پڑھ سکتا ہے کوئی۔" والدین کو راضی کر کے چلے آئے اپنی محبوبہ کے دہس میں۔ تو اُس کے رخساروں پر برنجی پھیل گئی۔ وہ نگاہیں نیچی کر کے مسکرا دی۔

اب میں اُن کے ہاں اکثر اسنے جانے لگا۔ رفتہ رفتہ ساجدہ کی ماں کو بھی مجھ پر اعتماد ہوتا گیا اور کچھ عرصے بعد تو وہ مجھ سے اتنی مانوس ہو گئیں کہ اگر میں کسی دن اُن کے ہاں نہ جاتا تو وہ شکایت کرنے لگتیں۔ اور سچ پوچھتے تو میں بھی انہیں ماں سے کم نہ سمجھتا تھا۔ ساجدہ، اُس کی ماں اور میں تینوں سرور تھے۔ قسمت کی دیوی ہم پر جہرمان تھی۔ میری اور ساجدہ کی محنت ہر لمحہ گہری ہوتی جا رہی تھی۔ اُس کی ماں خوش تھی کہ اُس کی ساجدہ کا اُداس چہرہ کھل اٹھا ہے۔ اُس کی زندگی میں بہار آگئی ہے۔ ایک دل و جان سے محبت کرنے والا برائے مل گیا ہے۔ میں نے اب چھٹیوں میں بھی دلی کی طرف رخ نہ کیا۔ گرمیوں کی تعطیلات ساجدہ کے ساتھ فیٹی تال کی رنگین وادیں میں گزریں تو دوسری

چھٹیاں اُس کے کنار میں۔ دن سرعت سے بیت گئے۔ یہاں تک کہ یک دن میں ڈاکٹری کی ڈگری اعزاز کے ساتھ حاصل کر کے کالج سے باہر آیا۔ دوستوں کے بھومنے گھبرا۔ مبارکباد کی صدائیں چاروں طرف سے کانوں میں آ رہی تھیں، لیکن میرا دل کسی ادیکے لبوں سے یہ لفظ سننے کے لئے بے قرار تھا۔ آخر جلدی جلدی مبارکبادوں کا جواب دیتا ہوا میں ساجدہ کے پاس پہنچا۔ اُس کا خوبصورت چہرہ خوشی سے گلنا رہ رہ رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر وہ کھل کھلا اٹھی۔ دوڑ کر چنبیلی اور گلاب کی کلیوں سے گندھا ہوا ایک بار اٹھا لائی اور میرے گلے میں پہنا کر بولی اُس کا میا بی پر میری دلی مبارکباد قبول فرمائیے۔ میں نے سند کا کافذا اُس کے قدموں میں ڈال دیا اور مسکرا کر بولا: "محبت کی دیوی کے پیروں سے مس ہو کر اس سند کی قیمت واقعی کچھ ہو گئی ہے۔" اور اس کی حقیقت کچھ نہ تھی، پھر کچھ دیر تک کہیں اُس سے مخاطب ہوا۔ "ساجدہ آج میں اپنے اس مقصد میں بھی کامیاب ہو گیا۔ اب میں اُس چیز کو حاصل کروں گا، جس کے بغیر میری زندگی پھکی پھکی اور اُداس ہے اُس شمع محبت کو جس نے اپنی تجلیوں سے میرے خاندن کو روشن کر دیا ہے، اپنے گھر کی زینت بناؤں گا۔ مجھے ایسا ہے، تمہاری اسی انکا نہ کریں گی؟" اُس کے رخسار عرق آلود ہو گئے اور نگاہیں جیسے کہہ رہی ہوں کہہ دیجئے، خدا کرے ایسا ہی ہو۔ لیکن ایسا نہ ہوا۔ ایسا — ڈاکٹر نے سردہ بھری۔ ایسا نہ ہوا۔ ابھی میں اُس کی ماں سے کچھ کہنے بھی نہ پایا تھا کہ والد کا تار ملا۔ والدہ علیل تھیں۔ فوراً گھر بلا لایا تھا۔ میں دلی چلا آیا۔ والدہ کی علالت میرے بلانے کا ایک بہانہ تھی۔ انہوں نے شکایتوں کے پل باندھ دیئے اور خدا جانے کیا کیا کہتی رہیں۔ میں خاموش بیٹھا منتتا رہا، لیکن جب اُن کے یہ الفاظ: "شکر ہے خدا کا کہ میری ایک آرزو تو پوری ہوئی۔ اب تمہارا گھر بھی آباد ہو جائے تو میں سکون کے ساتھ دین گذار سکوں گی۔" کانوں میں پڑے تو میں گھبرا گیا۔ وہ کہے جا رہی تھیں: "نہرت — تمہارے ماموں کی روک سے میں نے تمہاری بات چیت طے کر لی ہے۔" صورت و سیرت کی فرشتہ لاکھوں میں ایک ہے۔ پھر سلیقہ مند، مہذب و شائستگی کی پتلی..... بس بس اتنی شکریہ میں نے اُن کی بات کاٹ کر پھر کر کہا: "میں شادی ہرگز نہ کروں گا۔ میری کوئی نہ ہو، اور آٹھ کر اپنے کمرے میں چلا آیا۔ وہ کہہ رہی تھیں: "لو اور نہ"



**رضیہ کراس اسٹیج** کراس اسٹیج ورک کے لئے ایک بے حد خوشنما کتاب  
 بہت زیادہ دلچسپی برتی ہے اور اس میں شک نہیں کہ کراس اسٹیج کا فن  
 کشیدہ کاری کے سلسلے میں ایک مغرب فن ہے اور سلیقہ مند خواتین  
 کراس اسٹیج سے بہت شوق رکھتی ہیں، مختصر رضیہ سلطانہ صاحبہ نے کراس  
 اسٹیج کی ایک ایسی مفید کتاب تیار کی ہے جسے دیکھ کر آپ پھرنگ اٹھیں گی۔  
 ایسی ایسی بلیں، ادا میں، کوٹنے اور مرکز آپ کی اس کتاب میں ملیں گے کہ آپ  
 دیکھ کر حیرت ہو جائیں گی۔ یہ مفید کتاب بھی رسالہ سے دو گنے سا نڈر  
 شائع ہوتی ہے، مضبوط خوبصورت جلد، قیمت صرف چار روپے

**رضیہ ڈرن فیشن ایک** فیشن کی دبا سب سے پہلے لندن،  
 پیرس، امریکہ کی خواتین میں نمودا  
 ہوئی۔ اس کے بعد پنجاب کی خواتین نے اسے اختیار کیا، اور پرتے پرتے  
 یہ فیشن تمام ہندوستان میں پہنچ گیا۔ چنانچہ مشرقی بہنوں نے فیشن ایل  
 کپڑے تیار کرنے پر لاکھوں روپیہ برباد کر دیا۔ مختصر رضیہ سلطانہ صاحبہ  
 چچن دہلوی نے فیشن ایل کپڑے تیار کرنے کے لئے یہ کتاب تیار کی ہے۔ اس  
 میں ڈھائی سو قسم کے فیشن ایل کپڑے تیار کرنے کی ترکیبیں مع نقشہ جاتا  
 دیکھ کی ہیں اور ہر لباس میں خواتین اور بچوں کی فحاشی تصویریں اس  
 لباس کے ساتھ نیلائی گئی ہیں، تاکہ سمجھنے میں آسانی ہو سکے۔ فیشن ایل  
 خواتین اس کتاب کے لیے حلیہ بنائیں گی۔ مزید کے مطابق فیشن ایل  
 کپڑے گھری پر تیار ہو سکتے ہیں۔ بٹا سائز، خوبصورت اور مضبوط جلد،  
 قیمت صرف چار روپے۔

**رضیہ کا شاہی دسترخوان** جب دہلی میں حذر پڑا اور دہلی  
 ہو گئے۔ تو وہ ملازمہ صدیوں سے سینڈ بیچنے اہل کمال لوگوں میں چلے آ  
 رہے تھے، فخر کے نافرین سے تنگ آکر ان اہل کمال لوگوں نے اپنے صدیوں  
 کے رازوں کو کھڑکیوں میں فروخت کرنا شروع کر دیا۔ "رضیہ کا شاہی  
 دسترخوان" بھی اسی سلسلہ کی ایک کتاب ہے، جو مغل بادشاہوں کے شاہی  
 باورچی سے حاصل کی گئی تھی، قیمت صرف ساڑھے تین روپے۔

ملنے کا پتہ  
**رسالہ بیسویں صدی دہلی**

والدین کی خواہش پوری کر دو۔ میں سمجھوں گی واقعی دینیہ مجھے چاہتا تھا  
 اور اگر تم نے ایسا نہ کیا تو.....

"بس اللہ چپ ہو جائے۔ زیادہ تیرت چلاؤ سا جلد! جو کچھ تم کہتی  
 ہو، ہو گا۔ اگر دینیہ زندہ نہ تو؟" میں چیخا۔

"وہ زندہ رہنا ہو گا اپنے لئے نہیں اُس کے لئے جس سے وہ  
 محبت کرتا ہے، جیسے وہ دیوانہ وار چاہتا ہے۔ تمہیں جینا ہو گا سا جو  
 کے لئے۔ اپنی سادہ کی خواہش پوری کرنے کے لئے؟"

"اور سونو گے پھر کیا ہو؟" ڈاکٹر دستانے ہوئے چلا گیا۔ "وہ

گئی۔ موت۔ جانتے ہو موت کتنی سنگدل ہوتی ہے؟ یہ

جوان دیکھتی ہے، پوڑھا، نہ بچہ۔ موت نے اپنی آغوش اُس کے لئے

دا کر دی۔ میں دیکھتا رہا۔ ایک ڈاکٹر۔ سینکڑوں جاؤں کو موت کے

پہنچے سے چھڑانے والا۔ ہزاروں کوئی زندگی غیشنے والا۔ اپنی زندگی

کو نہ بچا سکا اُس کی دنیا لٹ گئی۔ اُس کے پسینوں کا محل منہم ہو

گیا اور وہ دیکھتا رہا۔ ماں نے اپنی گود آ جا ڈی۔ عاشق نے اپنی

محبوبہ کو دی۔ لیکن زمانے کی رفتار میں فرق نہ آیا۔ وہ اپنی رفتار

..... چلتا رہا اسی انداز سے جیسے ازل سے چلتا آیا ہے، اور

اب تک چلتا ہے گا۔ میرا کیا حال ہوا؟ میں نہیں بتا سکتا۔ ایک

چلتی پھرتی لاش تھی جس نے جو چاہا کھا دیا۔ جو چاہا کر دیا۔ چند ماہ

بعد میری شادی کر دی گئی۔ نصرت کو میرے ساتھ بیاہ کر اُس بیچاری کی

انگوں کا بھی خون کدیا گیا۔ کیا آپ خیال کر سکتے ہیں کہ مجھ جیسا شوہر

پاکو وہ خوش ہوئی ہوگی؟ دو جوانیاں تیار ہو گئیں تو کیا ہوا، والدین

کی خواہش پوری ہو گئی۔ عزیزوں کی آرزو میں بر آئیں۔

مجھ سے میرے دوستوں کو شکوہ ہے کہ میں نہایت خشک مزاج آدمی

ہوں کیسے نہیں ہشتا، کبھی نہیں بولتا۔ مرلیفوں کے منہ پر بلا جھجک

اُن کے خطرناک امراض کے بارے میں سب کچھ کہہ دیتا ہوں۔ یہاں تک

کہ آپ لوگوں نے بھی مجھ سے شکایت کر کے میرے مخصوص پر تنگ

پھرنے ہی دیا۔ کیسے معلوم سب کے زخموں پر مرہم رکھنے والے کا دل

خود کتنے زخموں سے چھلنی ہے۔ وہ اپنی زندگی کیونکر گزار رہا ہے؟

کس کی ایما پر۔؟ کس کی التجا پر؟ یہ کون جان سکتا ہے!۔ ہاں

ساجدہ، مجھے جینا ہی ہو گا.....

اختہ، جلیتم، سرتوپ، کشور، فیاض کی آنکھیں بھیجی ہوئی

لاکھوں زندہ دلاں پنجاب کے تخیل کی حسینہ جسے

پروڈیوسر لکھنچارج بھاکری نے  
پہلی بار پردہ پر پیش کر دیا

دیہاتی حسن و عشق کا ایک  
لاجواب فسانہ ایک  
غیر فانی ڈرامہ کے  
سانچے میں چل گیا

پروڈیوسر

کلپ سہگل

کلپ سہگل

کی پروڈکشن



جس کی ہر حرکت آنکھوں کی راہ سے دل کے تاروں پر  
چوٹ لگاتی ہے اور دیکھنے والوں کو دنیا اور اس کے  
ہنگاموں سے یکسر بے خبر بنا دیتی ہے

ڈائریکشن رونڈروے سٹودی ڈائریکٹ گانے ملک راج بھاکری

اداکاران ★ ثریا، واسطی، منورہ، ندھیر، صوفیہ، لکھو اور

آسمانِ فلم کے دواور چوٹی کے اداکار ★

کیفِ مستی

میں بسے ہوئے

گانے جو

اپ کے دل کی

گہرائیوں میں اتر جائینگے

- میری لکھی کہ نہ دیکھی تے تندی نوں جگ بامہدا
- کالی کنگھی نال کالے وال پئی دانی آں
- نالے لمبی نئے نالے کالی، ایہہ رات جت رائیاں والی

سٹودی، مکالمے گانے: ملک راج بھاکری

میوزک: مہس راج بھل

ڈائریکشن: راجندر شرما

اداکاران ★ واسطی، منورہ

مجنون، ندھیر، صوفیہ، لکھو

سج شرما اور اوم

(بچن والا بھائی)

بہت جلد

مکمل ہو جائے

کلپ سہگل پیمپٹ چاندنی چوک دہلی سرتیا والا بمبئی اندھیری

# لیکوریاسے

عورت کی جوانی برباد ہوتی ہے  
چہرے پر زردی چھا جاتی ہے  
ایام میں بے قاعدگی آجاتی ہے

جس طرح لکڑی کو گھٹن اندر ہی اندر  
کھوکھلا کر دیتا ہے اسی طرح یہ مرض  
عورت کے حسن و صحت اور جوانی کو فنا کر دیتا ہے

# ریڈیم لیکوکیور

لیکوریہ کا یقینی اور سو فیصدی کامیاب علاج ہے جب کسی دوائی سے آرام نہ  
آئے تو ریڈیم لیکوکیور استعمال کریں۔ اسکے چند روزہ استعمال سے نہ صرف برسوں کی  
بیماری سے نجات ہی مل جاتی ہے بلکہ چہرہ پر حسن و شباب کی رونق بحال اور  
عورت بچہ پیدا کرنے کے قابل ہو جاتی ہے قیمت فی شیشی صرف تین روپے

ریڈیم لیکوکیور اپنی خوبییوں کی وجہ سے ملک کے کونے کونے میں مشہور و مقبول ہے

انڈیا آفس

ریڈیم کیمیکل ورکس لمیٹڈ دہلی

# اچھا مہمان کون ہے؟

## آدابِ معاشرت

از  
جناب محمد اقبال سلمانی

بے وقت بھی آدھکے۔ ہماری معاشرت میں ایسی مثالیں عام ہیں کہ جہاں رات کے دو بجے آکر دروازہ کھٹکھٹانے لگتا ہے۔ اس طرح نہ صرف میزبان اور اُس کے گھر والوں کو اُس کی ناگہانی آمد کی تکلیف برداشت کرنی پڑتی ہے، بلکہ پڑوسی بھی جو اُس وقت بیٹھی نیند کے مزے لے رہے ہوتے ہیں، بے آرام ہوتے بغیر نہیں رہ سکتے۔ اگر جہاں ایک نہ ہو زیادہ ہوں، بیوی بچے ساتھ ہوں، تو صاحب خانہ اور بھی زیادہ تنگی محسوس کرتا ہے، بالخصوص جب اُسے کسی فرد کے نیچے سے حاد نکال کر، کسی کی درمی لے کر، کسی کا ٹیکہ کر، ایک بچے کو اٹھا کر دوسرے بچے کے پاس لٹا کر مہانوں کے بستر وغیرہ کا انتظام کرنا پڑے۔

اُس کی پریشانی میں اور بھی اضافہ ہو جاتا ہے، جب جہاں سے دریافت کرنے پر معلوم ہوتا ہے کہ اُس نے اُس وقت کا کھانا ابھی پس کھا لیا ہے۔ اگر بچا کچھ سالن روٹی موجود ہو، تو غنیمت در نہ اُسی وقت چولہا گرم کھجے، آٹا گوندھئے، آلو، دال جو چیز میسر ہو، پکا کر مہان کے اُگے رکھیے۔ وہ آپ کا جہان اور آپ اُس کے میزبان ٹھیرے۔ آپ کو تکلیف ہوتی ہے، تو اُس کی بلا سے۔ جہان کی خاطر مدارات آپ کا فرض ہے۔ آپ کو اپنے فرض میں کوتاہی کرنے کا کوئی حق نہیں!

دنیا کے کسی بھی مہذب ملک میں لوگ اپنے مہانوں سے وہ دیکھ نہیں اٹھاتے، جو مشرق کے مہان نواز لوگ اپنے مہانوں سے نہ جاتے کب سے اٹھاتے چلے آ رہے ہیں اور کب تک اٹھاتے چلے جاتے تھے۔ مغربی ممالک کے لوگ اپنے میزبان کے لئے کبھی باعثِ تکلیف نہیں ہوتے، وہ ہوشیار اس بات کا خیال رکھتے ہیں کہ کسی شخص کے گھر اطلاع دینے بغیر نہ جائیں۔

اچھے جہان کا سب سے اچھا وصف یہ ہے کہ وہ اپنے میزبان کی دعوت پر اُس کے گھر جانے یا بغیر دعوت کے، دونوں صورتوں میں اُسے اپنی آمد سے اطلاع دے۔ یہ اطلاع غیر مکمل نہ ہو۔ مثلاً ایسی نہیں کہ میں ایک بھٹے کے اندر اندر آپ کے ہاں آؤں گا، بلکہ وہ صراحت کے ساتھ بتاتے کہ میں ہر جگہ لائی کی سہ پہر کو آپ کے ہاں حاضر ہوا ہوں، اور اگر اُسے یہ اُمید ہو کہ جہان اُس کے استقبال کے لئے اسٹیشن پر پہنچ سکے گا، تو اُسے گاڑی کے وقت سے بھی مطلع کر دے۔

اگر میزبان ارشدہ دار، عزیز یا دوست نہ ہو اور معمولی واقف ہو، یا ایسا شخص ہو جس سے شخص غائبانہ تعارف ہو، اُس کی دعوت کے بغیر اُس کے ہاں جانا پڑے اور اس کا بھی امکان ہو کہ اُس کے ہاں ایک آدھ دن ٹھہرنا پڑے گا، تو محض اطلاع کافی نہیں۔ اخلاق کا تقاضا ہے کہ پہلے خط لکھ کر اُس سے اجازت لے لی جائے۔ جب اجازت مل جائے، تو پھر اُسے اپنی آمد کی ٹیکہ ٹیک اطلاع دے۔ اگر کوئی اجنبی شخص، کسی اجنبی کے ہاں بلا اجازت اور بغیر اطلاع چلا جائے گا، تو وہ اپنے آپ کو "مسافر نوازی" کا مستحق تو سمجھ سکتا ہے، "جہان نوازی" کا حق دار نہ سمجھے یہ الگ بات ہے کہ اُس کا میزبان ضرورت سے زیادہ یا ضرورت ہو، اُسے مسافر نہ سمجھے، جہان سمجھ لے اور جہانوں ہی کی سی خاطر داری سے اُسے نوازے

جہان کی بے اطلاع اور بے وقت آمد کا ہم میں ہر شخص کو کبھی نہ کبھی ضرور تجربہ ہوا ہوگا۔ یہ تجربہ عام طور پر خوشگوار نہیں ہو سکتا۔ جہان کا اطلاع دینے بغیر آ جاتا تو کسی حد تک قابلِ برداشت ہی ہے، لیکن وہ روحانی تکلیف، وہ ذہنی کوفت بہت دیر تک یاد رہتی ہے، جب جہان نہ صرف بلا اطلاع بلکہ



اور جہاں تک ہو سکے، بے وقت نہ جائیں۔ اور اگر بے وقت جانا ہی پڑے، تو قہراً کھانا کھا کر جائیں گے۔ رات کے وقت کئی شخص کو کھانا تیار کرنے کی تکلیف دینا تو بہت بڑی بات ہے، وہ لوگ اگر دن کو بھی کسی کے ہاں کھانا کھانے کے وقت کے بعد نہیں گئے، تو نہ اپنے میزبان سے یہ توقع رکھیں گے کہ وہ ان سے کھانے کے متعلق دریافت کرے گا۔ اور نہ خود ہی اسے بے وقت کھانا تیار کرنے کی زحمت اٹھانے دیں گے۔ اگر کوئی شخص یہ سمجھتا ہے کہ وہ اپنے میزبان کے ہاں کھانا کھانے کے وقت سے آدھ گھنٹہ بعد پہنچے گا، تو وہ ہوٹل سے کھانا کھا کر ہی اس کے گھر جائے گا۔

لیکن کوئی قانون کوئی قاعدہ ایسا نہیں جس میں استثنا کی گنجائش نہ ہو۔ بعض حالتوں میں اطلاع دینے کا موقع ہی نہیں ملتا؛ فوری ملاقات ضروری ہو جاتی ہے۔ ایسا بھی ہوتا ہے کہ جہاں وہ میزبان کے تعلقات بہت گہرے ہوتے ہیں۔ اتنے گہرے کہ جہاں کا اطلاع دینے بغیر آ جانا، اطلاع دے کر آنے سے بھی کہیں زیادہ خوشی کا باعث ہوتا ہے۔ بعض عزیزوں کے لئے انسان کے دل میں یہ حسرت ہوتی ہے کہ کاش! وہ آج تک ہی آ جاتیں۔ ان کی بے وقت آمد سے نیند کا آچاٹ ہو جانا، نیند سے زیادہ راحت بخش ہوتا ہے؛ ان کی خاطر جو بھی تکلیف اٹھانی جاتی، قلبی مسرت کا باعث ہوتی ہے۔ محبت کی دنیا تکلفات سے، رسمی آداب سے بے نیاز ہے، اس کے اپنے جہاں قاعدے ہیں، الگ دستور ہیں اور الگ رسمیں! انہیں عام کسوٹی پر نہیں پرکھا جاسکتا۔

جہاں کے لئے لازم ہے کہ وہ اپنے میزبان کے لئے تکلیف کا باعث نہ ہو، خوشی کا باعث ہو، کئی چھوٹی چھوٹی باتیں ہیں، جن کا اسے پوری طرح خیال رکھنا چاہیے۔ سب سے پہلی بات یہ ہے کہ وہ میزبان کی مصروفیت اور فرصت دونوں پر اس طرح نہ چھٹاے کہ وہ اپنے روزمرہ کے معمول میں رکاوٹ محسوس کرے۔ جسے اپنی عادتیں میزبان کی عادتوں پر قربان کرنے کی کوشش کرنی چاہئے، مثلاً کے طور پر اگر میزبان اور اس کا کنبہ رات کا کھانا سرشام کھا

کا عادی ہے، تو اسے بھی خوشی خوشی ان کے ساتھ ہی کھا لینا چاہیے۔ ایسا نہیں ہونا چاہیے کہ وہ شام کے وقت لمبی سیر کے لئے نکل جائے یا سہنا چلا جائے، اور گھر والے اس کے انتظار میں بیٹھے رہیں۔ اسی طرح اسے اپنے میزبان کے دوسرے معمولات سے باتوں ہی باتوں میں واقف ہو کر اپنے آپ کو ان کے مطابق تیار کر لینا چاہیے۔ اس کا فرض ہے کہ وہ اپنے میزبان کے سونے، جلنے، سیر کرنے، نہانے، دھونے، ناشتہ کرنے اور کام پر جانے اور واپس آنے کے اوقات کا پورا پورا احترام کرے۔ اور اپنے جہاں ہونے کی وجہ سے کوئی ایسی رعایت حاصل کرنے کی کوشش نہ کرے، جو میزبان کے لئے تردد کا باعث ہو۔

میزبان تو یہ پوچھ سکتا ہے کہ جہاں کو کون سا کھانا زیادہ مرغوب ہے، لیکن خود جہاں کو کسی مخصوص کھانے کی فرمائش کبھی نہ کرنی چاہیے۔ فرمائش صرف ہوٹلوں ہی میں زیب دیتی ہیں۔ میزبان کو کوئی مخصوص کھانا تیار کرنے کے کہنا بے تکلفی نہیں، چھوڑا دینا ہے، جس سے پرہیز کرنا چاہیے۔ اس کے برعکس ایک اچھا جہاں اشارے کھانے میں بھی یہ نہیں جاسکتا کہ اس کے لئے فلاں کھانا تیار کیا جائے۔ جو کچھ اور جیسا کچھ میزبان تیار کر کے سامنے لے آئے، خوشی خوشی کھا لیتا ہے۔ اگر کھانے میں کوئی نقص ہو، تنگ مرچ اس کی اپنی عادت سے کم یا زیادہ ہو، جس معیار کا کھانا وہ اپنے گھر میں کھانے کا عادی ہو، ویسا نہ ہو، تو وہ میزبان پر اپنی ناپسندیدگی ظاہر کر کے یا اس کے کھانے میں نقص جتا کر اسے کبھی شرمندہ نہیں کرتا، اگر کرتا ہے، تو یقیناً وہ اچھا جہاں نہیں۔

جب میزبان یہ کہتا ہے "کسی معاملے میں تکلف سے کام لینے کی ضرورت نہیں، اس گھر کو اپنا ہی گھر سمجھو گا، تو اس کا مطلب یہ ہرگز نہیں کہ جہاں سچے گھر کا مالک بن گیا ہے۔ یہ بہت ہی ناپسندیدہ بات ہے کہ جہاں کے علم و اجازت کے بغیر اس کی کوئی الماری کھول کر اس سے کوئی چیز نکال کر استعمال کر لی جائے۔ ممکن ہے اس الماری میں کوئی ایسی چیز ہو جسے میزبان بالکل پرائیویٹ سمجھتا ہو اور یہ نہ چاہتا ہو کہ جہاں کا علم

مثلاً ضرورت کے وقت بازار سے سودا سلف لادیتے ہیں جہاں کی کچھ نشان نہیں گھنٹی۔ یہ باتیں بظاہر معمولی ہیں، لیکن انہی چھوٹی چھوٹی باتوں سے محبت اور ہمدردی کے رشتے استوار ہوتے ہیں۔

آج سے کئی برس پہلے جب میں ایک فو عمر طالب علم تھا، مجھے اپنے ایک رشتہ دار کے ہاں جانے کا اتفاق ہوا۔ اُس وقت میرا خیال ہی تھا کہ میزبان کے ہاں کوئی کام کرنا جہاں کے لئے باعث عزت نہیں۔ میرے میزبان نے مجھے ایک کام بتایا۔ اُس شخص کو کنویں پر لے جاؤ اور اسے پانی پلاؤ۔ مجھے ان لفظوں سے بہت اذیت پہنچی۔ میں نے مشکل سے اپنی ناراضی چھپائی اور خاموشی کی صورت میں اپنے میزبان کا کہا ماننے سے انکار کر دیا۔ اسی پر بس نہیں کیا، اُسی دن اپنے گھر واپس آ گیا۔ پورے پندرہ برس تک مجھے وہ لفظ ایک بھوڑے کی طرح تکلیف دیتے رہے۔ میں پھر بھی اُس رشتہ دار کے گھر نہیں گیا۔

بمیر نے مجھے بتایا کہ میرا وہ خیالی غلط تھا۔ میرا ناراضی بے معنی تھی۔ میں نے خواہ مخواہ ایک بے جا تکلیف کا بدھو اٹھائے رکھا۔ میری رائے یہی تھی کہ میں اپنے میزبان کا بتایا ہوا کام کر دیتا اور جتنے بھی دن اُس کے ہاں رہتا، گھر کے کام کاج میں دل چاہی لیتا۔ میزبان کا لالہ بتانا۔

خود مختاری، جس کا ذکر کیا جا چکا ہے، جہاں کا ایک نہایت پسندیدہ وصف ہے۔ میزبان اُس سے جائزہ طور پر یہ توقع رکھتا ہے کہ وہ اُس کے گھر میں بے دست و پا ہو کر نہ رہے۔ اپنی ضرورتیں جہاں تک ہو سکے، خود پوری کرے۔ اُسے بچوں کی سی بے چارگی کا مظاہرہ نہ کرنا چاہئے۔ مثلاً یہ کتنی مضحکہ خیز بات ہے کہ کھانا کھانے سے پہلے اور بعد ہر بار اُس کے ہاتھ میزبان ہی دھلائے۔ وہ اپنا کوئی بھی کام خود بخود نہ کرے، یہاں تک کہ میزبان ہی اُس کی انگلی پکڑے کہ کھانے کے لئے باہر لے جائے۔ اُسے اپنی مخصوص عادتوں کی طرف خود دھیان دینا چاہئے۔ میزبان سے یہ توقع نہ رکھنی چاہئے کہ جن چیزوں کا وہ خود ہادی نہیں، اُن کا بھی ٹھیک ٹھیک انتظام کرے گا۔ چھوٹی چھوٹی چیزیں اگر جہاں اپنے گھر ہی سے ساتھ لے جائے، تو بہتر ہے۔ مثلاً کنگھی، تولیہ، دانت صاف کرنے کا پیسٹ اور برش وغیرہ۔ اِس طرح کی چیزیں میزبان کے گھر سے لے کر استعمال کرنا مہذب

ہو جاتے۔ بہت سے بیوقوف جہاں، میزبان کے خانگی سامان کو اس طرح دیکھتے، ٹہکتے اور اٹھل پھل کرتے ہیں جیسے وہ جہاں نہیں، پولیس کے سپاہی ہیں اور کسی چوری کا شرع لگانے آئے ہیں۔ وہ ہر چیز کے متعلق مختلف قسم کے سوال کرتے ہیں، قیمت دریافت کرتے ہیں؛ پوچھتے ہیں، فلاں چیز کہاں سے خریدی گئی تھی۔ اگر میزبان یہ جواب دے کہ میں نے اسے گذشتہ سال کشمیر سے خریدا تھا، تو وہ فوراً فرمائش کر دیتے ہیں: ان گرمیوں میں آپ جاتیں، تو میرے لئے بھی ضرور لائیں۔

بعض جہاں، میزبان کے گھر میں اس طرح رہتے ہیں جیسے انہیں وہاں نظر بند کر دیا گیا ہو، ہر وقت بستر پر پڑے رہیں گے باہر وقت باتیں ہی کرتے رہیں گے، میزبان اور اُس کے کہنے کو خلوت کا کوئی موقع ہی نہیں دیتے۔ گھروالوں کو اپنے نجی معاملات کے طے کرنے کا یا، انگ تھلگ ہو کر صلاحت مشورہ کرنے کا کوئی وقت ہی نہیں ملتا۔ جہاں کی موٹوگی میں انہیں کئی دفعہ ایک کمرے سے دوسرے کمرے میں جا کر گھس پھس کرنی پڑتی ہے۔ جہاں مطالعہ کے کمرے میں نہیں بیٹھتا سیر و تفریح کے لئے باہر نہیں نکلتا۔ ایسے شخص سے میزبان بہت جلد اکتا جاتا ہے، وہ دلی ہی دل میں بوجہ محسوس کرتا ہے۔

اچھا جہاں اپنے میزبان کی خلوت کا، اُس کے نجی معاملات کا نہایت فراخ دلی سے احترام کرتا ہے۔ اگر میزبان عدم الحضر ہو، تو وہ اپنی خود مختاری سے کام لے کر اکیلا ہی سیر و تفریح کے لئے باہر چلا جاتا ہے، تاکہ اُس کی غیر حاضری میں میزبان سہولت اور آزادی کے ساتھ اپنے خانگی معاملات سے عہدہ برآ ہو سکے۔

جہاں کے لئے یہ بھی مناسب نہیں کہ وہ میزبان کے گھر میں ایسا جہاں بن کر رہے، گویا گھر کا کوئی کام کرنا اُس کے لئے ذلت یا عار کا باعث ہو گا۔ اچھا اور پیارا جہاں وہ ہے جو میزبان کے خانگی کاموں میں اُس کا ہاتھ بیلنے کے لئے ہر وقت تیار رہے۔ اگر جہاں عورت ہو، تو بہت بہتر ہو اگر وہ اپنی میزبان کو کھانا وغیرہ تیار کرنے میں مدد دے، جس کام میں اُس کی ضرورت محسوس ہو، بلا تامل اپنی مدد پیش کرنی چاہئے

سوسائٹی میں بالکل اچھا نہیں سمجھا جاتا۔

میزبان کے گھر میں جہان کا کسی اور شخص کو، بالخصوص کسی ایسے شخص کو جو میزبان کے لئے اجنبی ہو، دعوت دینا بہت ہی معیوب ہے۔ ہو سکتا ہے کہ وہ شخص میزبان کے لئے پسندیدہ نہ ہو۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ میزبان اس کی ضیافت کو اپنے آپ پر ایک بوجھ محسوس کرے۔ اس صورت میں پہلے جہان کا احترام بھی اس کے دل میں گھٹ جائے گا۔ یہ تقریب میزبان کے لئے خوشی کے بجائے تکلیف اور تکلف کا باعث ہو گی۔ جہان و میزبان دونوں کا مزہ کھرا ہو کر رہ جائے گا۔

جس شخص کے ساتھ میزبان کے تعلقات اچھے نہ ہوں، جہان کا فرض ہے، نہ اس کی دعوت قبول کرے، نہ اسے میزبان کے گھر بلائے اور نہ خود اس کے گھر جا کر اس کے ساتھ میل جول رکھے۔ رسمی مزاج پر کسی اور معمولی صاحب سلامت کے سوا اس کے ساتھ کوئی واسطہ نہ رکھنا چاہئے۔ اس اصول کی پابندی نہایت ضروری ہے۔ کسی عزیز دوست کی خاطر بھی اس کی خلاف ورزی جائز نہیں۔ وہ جس شخص کے ہاں جہان ٹھہرا ہے، اسی کا جہان بن کر رہے گا۔ کوئی شخص میزبان کے خلاف کوئی شکایت کرے، باہمی شکر رنجی کے قہقہے کھانیاں سنانے لگے، تو کوئی دلچسپی ظاہر نہ کی جائے۔ نہ میزبان ہی کہ اس کی شکایتیں نہجائی جائیں۔ جہان کو اپنا یہ فرض کسی حال میں بھی فراموش نہ کرنا چاہئے کہ اس کے کسی بھی فعل سے میزبان کو تکلیف نہ پہنچے۔ اس کی خوشی بہر صورت مقدم سمجھی جائے۔ جہان کو میزبان کے ہاں کتنا عرصہ ٹھہرنا چاہئے؟ قطعی اور فیصلہ کن

لفظوں میں اس کا جواب دینا مشکل ہے۔ دونوں کے باہمی تعلقات ہی اس کا بہتر جواب دے سکتے ہیں۔ لاپرواہانے (amateur) کا قول ہے۔۔۔ "the first day a guest; the second day a lone; the third day a friend"۔ پہلے دن جہان، دوسرے دن بوجھ اور تیسرے دن بلائے جانے کا یہ قول بہت حد تک سچا ہے، لیکن اتنا سچا نہیں کہ ہر جہان پر صادق آجائے۔ جہان، میزبان کے تعلقات اتنے گہرے بھی ہو سکتے ہیں کہ تین دن تو کیا، تین مہینے کی جہان داری سے بھی میزبان کی حسرت پوری نہ ہو۔ اس کے برعکس اگر کوئی شخص دعوت، محبت اور اشنیتیا کی بنیادی شرطیں پوری کئے بغیر اسے دن کسی کا جہان ٹھہرا دے گا، تو کوئی تعجب نہ ہو گا، اگر میزبان اس کے تین گھنٹے کے قیام کو بھی مصیبت سمجھے۔ اس قسم کے جہان کو خوش آمدیاد اس وقت نہیں کہا جاتا جب وہ آئے، بلکہ اس وقت کہا جاتا ہے، جب وہ جاتے گئے۔

جس طرح یہ ضروری ہے کہ جہان اپنی آمد سے میزبان کو اتنا اذیت دے، اسی طرح یہ بھی لازم ہے کہ وہ اسے اپنی رفاہی کے وقت سے پہلے ہی نوکادہ کرے۔ اچانک، ایک محنت اٹھ کے چل دینا میزبان کے لئے بعض حالتوں میں تعجب کا باعث ہو گا، اور بعض حالتوں میں پریشانی کا۔ ہو سکتا ہے، وہ اس طرز عمل سے بے خبر آئے۔ جہان کے لئے یہ بھی ضروری ہے کہ وہ گھر پہنچ کر میزبان کو خط لکھے اور اس کی مہربانی اور میزبانی کا مناسب الفاظیں شکریہ ادا کرے +

ہمارے شمارہ بابت ماہ دسمبر میں پروفیسر بشوتم لال صاحب فیاض نے ایک دو نظموں "ہم اور لاہور" اور "بہ انبار شائع ہوئی تھیں۔ غلطی سے پہلی نظم ضروری تصحیح میں دو اشعار کی حالت بگڑ گئی تھی۔ وہ اشعار پڑھئے گا۔۔۔ دل کو بے حد عزیز تھا لاہور حد سے آگے نکل گیا لاہور۔۔۔

## مشہور افسانہ نگار حضرت اسی رام نگری

مناسب حق محنت پر اصلاح کا کام بھی کرتے ہیں۔ ضرورت مناصحاً خصوصاً نڈاموز لکھنے والے اپنے مضامین افسانوں اور کتابوں پر لے کر ایک گہرے مشق و محنت ازادیب سے استفادہ حاصل کر سکتے ہیں جواب طلب امور کے لئے لفافہ یا ٹکٹ بھیجنا ضروری ہے۔

پتہ:۔۔۔ اسی رام نگری محل سرگرم (یو۔ پی)

## صابن بنانا سیکھو

ہمارے پاس تشریف لاکر عملی طور پر یا اپنے گھر بیٹھے ہی ہر قسم کے دیشی انگریزی صابن بطریق گرم و سرد، گھٹیا و بدھیا و پر فیر مری، خوشبو دار تیل، بنس، کبیر، فیس پودڈ و فووفوہ بنانا سیکھیں۔ پراسپیکٹس (قواعد) مفت طلب کریں۔

مینجمنٹ سوسائٹی برطانیہ کے سرگرمی مندوں کا دفتر، لاہور

# ایک یادگار جوہلی

از

جناب نیردانی جالندھری

سب جانتے ہیں کہ خوشتر صاحب کامیاب ادیب و صحافی ہیں، لیکن یہ بات بہت کم لوگوں کی اطلاع ہوگی کہ کھانے اور کھلانے میں بھی وہ پنجاب کی روایتی خزانہ کا اعلیٰ نمونہ ہیں اور ان کی دوسری خصوصیات کی طرح اس خصوصیت پر بھی تقسیم وطن کی کوئی چھاپ نہیں پڑی۔ چنانچہ جوہلی کے معاملے میں بھی ان کے اختراع پسند دماغ نے نئی راہ کی داغ بیل ڈالی ہے اور اس اجمال کی تفصیل ہے کہ سال نو کے آغاز پر یکم جنوری کو انہوں نے جناب ڈاکٹر حیدر صاحب حیدر آف میسرز لے ایج و میڈیٹل کوالڈ آباد سے اپنے چھپس سالہ دوستانہ تعلقات کی "سور جوہلی" ایک پر تکلف دعوت طوع کی صورت میں منائی۔ اس دعوت "مرغ و ماہی" میں "مرغ" دنیا جہان مرغ و ماہی کا اعلان کر لے والی تھی کسی بند پایہ ادبا و شاعر، مقامی اخبار نویس اور دیگر اصحاب شامل تھے ان میں سے دیوان گوپال اس بی آئی، بی سابق ہیڈ ماسٹر سناٹن دھرم ٹائی سکول راولپنڈی، ڈاکٹر برج نارائن مہریمتی بی بی، راجیو صاحب فی پھن پشاد آف مشائے جوگی، حافظ محمد یوسف مدنی شیخ الحجاب انور علی ملک ماہنامہ "مناو" جناب سید حمزہ، چانگے، سمائے کراچی خصوصیت سے قابل ذکر ہیں۔

خوشتر صاحب نے فی البیہم تقریر میں جہاں ڈاکٹر حیدر صاحب نے اپنے چھپس سالہ روابط اور دوستانہ مراسم پر روشنی ڈالنے ہوئے موضوع کے اخلاق، حسنہ اور خیر دوست، نوازی پر روشنی ڈالی وہاں اس بات پر افسوس کا اظہار بھی کیا کہ اس بزم میں مولانا عبدالحمید سالک مدبر انقلاب لاہور اور ڈاکٹر احمد رفیع بی بی، اس سیزیشنٹ میٹل اسپتال لاہور ایسے مخلص جہاد شریک نہیں۔ ان پر غلوں احباب کا تذکرہ کرتے ہوئے خوشتر صاحب کی آواز بھر گئی اور انھیں ڈیڑا آئیں۔ انہوں نے کہا۔ کاش! میں ان سے بھی اپنے دوستانہ مراسم کی جوہلی منانے کے قابل ہوتا اور آج وہ بھی یہاں موجود ہوتا ڈاکٹر صاحب نے جوابی تقریر میں خوشتر صاحب کی دوست نوازی اور اتحاد پر وناہ جذبات کو بھر پور سے منہ کہا کہ آج کے زمانے میں جب ایسی تقریر معدوم ہوتی جا رہی ہیں، خوشتر صاحب نے یہ جوہلی منانا اتحاد و زاد اور

بہت سی چیزوں کی طرح جوہلی کی دبا بھی ہندوستان میں مغرب ہی سے درآ رہی ہے اور اس کے سب سے زیادہ پاؤں سے ہیں ہماری صنعت فلمیں۔ جہاں کسی فلم کی کامیابی کا انحصار ہی جوہلی پر ہے اور جب تک وہ سولر جوہلی نہ منائے، کامیاب نہیں سمجھی۔ لیکن جناب خوشتر گرامی ماریہ بیسویں صدی کا زرخیز دماغ جو مہربان میں بات پیدا کرنے کا عادی ہے، بھلا جوہلی کے معاملے میں کیونکر خاموش رہ سکتا تھا؟ یہ بات تو کسی سے چھپی ہوئی نہیں کہ خوشتر صاحب کامیاب ادیب و صحافی ہیں اور ان کی اس کامیابی میں جہاں ان کی کاروباری ذہانت، محنت اور نثر کو کافی حد تک دخل حاصل ہے، وہاں سب سے بڑا حصہ ان کی "نوازی، خلوص و محبت" اور اتحاد پر وناہ خیالات کا ہے۔ ان کا مذہب ہے انسانیت اور ان کا مشرب انسان دوستی۔ وہ اکثر ٹیٹے افسوس سے کہا کرتے ہیں کہ ہمارے ملک میں ہندو اور مسلمان تو بہت ملتے ہیں لیکن انسان بہت ہی کم نظر آتے ہیں۔۔۔

دوران کے ان خیالات و عقاید کا پرتو جن "بیسویں صدی" میں پھوٹا ہے، یہ تقسیم وطن کا خیال۔ کے اعتقاد سے کچھ دور، کہ ہم نے یہ اندر وہ بھی غائب خیالی اور فرقہ پرستی کی رو میں بہہ گئے، لیکن یہ دیکھ کر جوتی ہوتی ہے کہ خوشتر صاحب آج بھی اتحاد و انسانیت کی اسی بل صلی پر ہیں، جہاں وہ تقسیم وطن سے پیچھے تھے "بیسویں صدی" جب "امیر سے نشان بدینا تھا جب بھی ادب و انسانیت کا ترجمان تھا اور اب کہ خوشتر صاحب کے لاکھوں روپے کی جائیداد اور کاروبار کی تباہی کہ بعد دہلی میں آکر ہی زندگی کا آغاز کیا ہے، "بیسویں صدی" اپنے مسک پرنا تم ہے، اس کا مطلع نظر اب بھی ادب کی خدمت اور انسانیت کی ترجمانی ہے اور وہ اس بات پر بجا فخر کر سکتے ہیں کہ "بیسویں صدی" ہندوستان کے ان معدومے چند سائل میں سے ہے جنہیں ہندوستان اور پاکستان دونوں حصوں کو ادب و شاعر کا تعاون حاصل ہے اور وہ دونوں جگہ یکساں ہر دلعزیز و مقبول ہے۔

میں بھی کہاں کہاں جا پہنچا۔ کہتے کا مطلب یہ تھا کہ یہ توفیق تو رب

# بچوں کے لئے رُطف اور چٹ پی کہانیاں

ان میں سے ہر کتاب تین رنگ کے خوبصورت ٹائٹل، بچنے کا غذا اور موٹے خوشخط مروف میں چھپی ہے۔ ایک ایک کتاب میں کئی کہانیاں ہیں۔ بچے پڑھ کر ہنستے سرچتے اور اچھی اچھی باتیں سمجھ جاتے ہیں۔ یہ بچوں کو ہنسائے دلی پاکیزہ اور دلچسپ کتابیں اخلاق بھی سکھاتی ہیں۔ پیارے بچوں کو یہ کتابیں پڑھنے کو دیں۔

|          |                        |          |                     |          |                        |          |                        |
|----------|------------------------|----------|---------------------|----------|------------------------|----------|------------------------|
| آٹھ آنے  | سجواگ                  | تین آنے  | پرستان کی سیر       | دس آنے   | سوتیلی ماں             | سات آنے  | امغور کا بادشاہ        |
| آٹھ آنے  | پچھی بہاری             | تین آنے  | تارہ کا ڈنڈا        | پانچ آنے | بہن کی محبت            | چھ آنے   | جناؤں کا شہر           |
| چھ آنے   | کہانی نانی کی زبانی    | تین آنے  | بدنے کا بیوہ        | پانچ آنے | شیطان کی کھوپڑی        | پانچ آنے | جوں دادا               |
| چھ آنے   | بی سیدانی              | دو آنے   | آب حیات             | چھ آنے   | دوموتی                 | چھ آنے   | کہانی جو بڑی چھا گئی   |
| چار آنے  | جادو کا ڈنڈا           | تین آنے  | بڈے شاہ             | سات آنے  | سات ستار               | چھ آنے   | کٹر صاحب کی باتیں      |
| تین آنے  | نارنجی چورے سیر کو چلے | تین آنے  | تاج میاں            | سات آنے  | شہزادی نیلوفر          | آٹھ آنے  | مسکراتی کلیاں          |
| چار آنے  | مٹی مٹی کہانیاں        | چار آنے  | بناریا شہزادی       | چھ آنے   | جھوٹ بچ                | پانچ آنے | وہی ایک روٹی           |
| آٹھ آنے  | حرکت میں بکرت          | تین آنے  | شہزادی حور بانو     | پانچ آنے | مرد مکار میں یا عورتیں | آٹھ آنے  | چاندی کا محل           |
| آٹھ آنے  | شہر زاد                | تین آنے  | جادو کا شیشہ        | پانچ آنے | شہید کر بلا            | دس آنے   | مشیر کی دادی           |
| آٹھ آنے  | سر جینا                | پانچ آنے | طلسی کھلونا         | پانچ آنے | زمین دوز شہر           | پانچ آنے | اپنی کہانی             |
| پانچ آنے | بچپن کی یادیں          | تین آنے  | نیں شرطیں           | پانچ آنے | اگر میں ڈکٹیٹر ہوتی    | چھ آنے   | نٹھے میاں              |
| پانچ آنے | اچھی کہانیاں           | پانچ آنے | مٹی کا پرستان       | پانچ آنے | کیدر کا انتقام         | پانچ آنے | فرشتہ کا پیغام         |
| آٹھ آنے  | نیا میلاد              | بارہ آنے | بہادر سندھ          | بارہ آنے | اٹھنیس پاس دیہن        | پانچ آنے | چوہا کیسے شیر نیا؟     |
| پانچ آنے | اچھی نقلیں             | پانچ آنے | طلسی مینا           | پانچ آنے | اسلم کی شادی پری سے    | چار آنے  | جن کا باغ              |
| پانچ آنے | سنہری گھنٹی            | چھ آنے   | کیا مکہ دیا         | آٹھ آنے  | لندن کا چوہا بگھر      | چھ آنے   | ایک بچی راجکاری        |
| پانچ آنے | جھوٹا پیغمبر           | بارہ آنے | میر نام چیلہ بلا    | چھ آنے   | بہاری عیدیں            | نہ آنے   | فردوسی حور             |
| پانچ آنے | بیمچی لگن              | دس آنے   | ایک ٹانگہ کا بادشاہ | آٹھ آنے  | جانا زباں              | سات آنے  | میں کی شہزادی          |
| پانچ آنے | روشن پری               | چار آنے  | غور کا مریچا        | پانچ آنے | لاڈلا شہزادہ           | سات آنے  | طلسی گزیاں             |
| دس آنے   | پانچ کمنیس             | چھ آنے   | بندر کا عقبتہ       | چار آنے  | دلچسپ پہیلیاں          | پانچ آنے | راش کی رانی            |
| تین آنے  | انار راجہ              | پانچ آنے | نادرہ               | چار آنے  | مزیدار پہیلیاں         | پانچ آنے | شہزادی رنگس            |
| چار آنے  | چھپو                   | پانچ آنے | بنیادی              | چار آنے  | بطن شہزاد              | پانچ آنے | آپ بٹینیاں             |
|          |                        | چار آنے  | کلوراجہ             | چار آنے  | پری کی چھڑی            | پانچ آنے | سی الف لیٹل            |
|          |                        |          |                     |          |                        | چھ آنے   | چاند اور کوئل کی کہانی |
|          |                        |          |                     |          |                        | چھ آنے   | سجوس کا جوتا           |
|          |                        |          |                     |          |                        | سات آنے  | لاڈلی بیٹی             |

ملنے کا پتہ

رسالہ بیسویں صدی دہلی

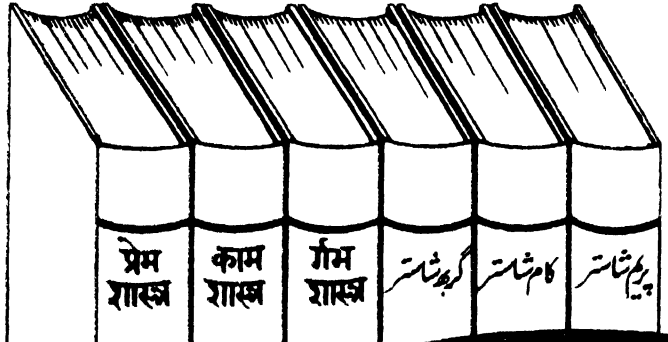
جناب خوشتر گرامی پرنٹر پلہ پرنس ٹائی پریس ترکمان گیٹ دہلی سے چھپو اگر دفتر رسالہ بیسویں صدی دہلی سے شائع کیا

خاوند اور بیوی کیلئے ان کتب کا مطالعہ  
اتنا ہی ضروری ہے جتنی کہ ایک  
انسان کیلئے ہوا اور غذا ضروری ہے



پوشیدراز — خفیہ راستہ — کارآمد نکتے

تمام ریلوے بک شال بیچتے ہیں



اردو تین ڈیہ  
پریم شاستر  
ہندی تین ڈیہ

اردو تین ڈیہ  
کام شاستر  
ہندی تین ڈیہ

اردو تین ڈیہ  
گرم شاستر  
ہندی تین ڈیہ

ان کتابوں میں طب

اور سائنس کی رو سے ایسے ایسے

خفیہ راز درج ہیں جو اکثر تجربہ کار

سے تجربہ کار خاوندوں کو بھی معلوم نہیں اور

جنہیں جاننے کے بعد آپ کو شادی اور جوانی کی

اصلی مشقیں اور حقیقی لذتیں حاصل ہوں گی

ان کتب کی خوبیوں کا اندازہ آپ اس بات سے لگا سکتے ہیں کہ ہندوستان

جیسے غریب ملک میں ان کتب کی چار لاکھ سے زائد جلدیں فروخت ہو چکی ہیں

یہ حقیقت ہے کہ کوئی چیرکسی خاص خوبی کے بغیر اتنی بھاری نقد اد میں فروخت نہیں ہو سکتی

تینوں کتابیں منگو آنے پر محمولہ لڈاک صرف آٹھ آنے چارج کیا جاتا ہے !

ملنے کا پتہ: رسالہ بیسویں صدی دہلی

# طاقت کی مشہور دوا

نامور ڈاکٹر اور ماسٹران حقیقت پسند کرچکے ہیں  
کہ ریڈیم ٹانک پزیر مردانہ دوری کا یقینی علاج ہیں



تندرست نوجوان ان دواؤں کے استعمال سے اپنی طاقت کو گنا بڑھا سکتے ہیں  
نامور ڈاکٹر ان دواؤں کے استعمال کی زبردست سفارش کرتے ہیں  
انڈیا آفس

ریڈیم کمپل ورکس لمیٹڈ دہلی







میں نے

متن خبر

[illegible]

تو سب سے زیادہ بڑا ہے۔

سید احمد علی خان صاحب

ကျေးဇူးတင်အောင် ဆောင်ရွက်ပေးပါရန် တောင်းဆိုပါသည်။

میرزا محمد تقی

1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 26

[illegible]

... ..



10

10

72

"

9

1

\_\_\_\_\_

**B**

**BISWIN SADI**

# ہلکی دھڑکی میں نئی سراسر شورش

۱۔ ایک طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۲۔ دوسری طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۳۔ تیسری طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۴۔ چوتھی طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۵۔ پانچویں طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۶۔ چھٹے طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۷۔ ساتویں طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۸۔ آٹھویں طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۹۔ نوں طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔  
 ۱۰۔ دسویں طرف تو اس نے اپنے دل کی بات کہہ دی ہے کہ میں نے جو کچھ دیکھا ہے وہ سب کچھ لکھ دیا ہے۔



نئی دہائی  
 ادبیات





کتابخانه عمومی مسجد جامع اصفهان

[illegible]

بجہ ذیل کے

هتبره بتکسید و نوری از آفتاب است

منه ایست

- در کتب معتبره است که از او حدیث آمده است که  
 رسول خدا صلی الله علیه و آله فرمود که هر چه از من روایت کردید  
 - بنابر آنکه در این کتاب آمده است که از او حدیث آمده است که

[illegible]

۱۱۲: ۱۱۱: ۱۱۰: ۱۰۹: ۱۰۸: ۱۰۷: ۱۰۶: ۱۰۵: ۱۰۴: ۱۰۳: ۱۰۲: ۱۰۱: ۱۰۰: ۹۹: ۹۸: ۹۷: ۹۶: ۹۵: ۹۴: ۹۳: ۹۲: ۹۱: ۹۰: ۸۹: ۸۸: ۸۷: ۸۶: ۸۵: ۸۴: ۸۳: ۸۲: ۸۱: ۸۰: ۷۹: ۷۸: ۷۷: ۷۶: ۷۵: ۷۴: ۷۳: ۷۲: ۷۱: ۷۰: ۶۹: ۶۸: ۶۷: ۶۶: ۶۵: ۶۴: ۶۳: ۶۲: ۶۱: ۶۰: ۵۹: ۵۸: ۵۷: ۵۶: ۵۵: ۵۴: ۵۳: ۵۲: ۵۱: ۵۰: ۴۹: ۴۸: ۴۷: ۴۶: ۴۵: ۴۴: ۴۳: ۴۲: ۴۱: ۴۰: ۳۹: ۳۸: ۳۷: ۳۶: ۳۵: ۳۴: ۳۳: ۳۲: ۳۱: ۳۰: ۲۹: ۲۸: ۲۷: ۲۶: ۲۵: ۲۴: ۲۳: ۲۲: ۲۱: ۲۰: ۱۹: ۱۸: ۱۷: ۱۶: ۱۵: ۱۴: ۱۳: ۱۲: ۱۱: ۱۰: ۹: ۸: ۷: ۶: ۵: ۴: ۳: ۲: ۱: ۰: ۱: ۲: ۳: ۴: ۵: ۶: ۷: ۸: ۹: ۱۰: ۱۱: ۱۲: ۱۳: ۱۴: ۱۵: ۱۶: ۱۷: ۱۸: ۱۹: ۲۰: ۲۱: ۲۲: ۲۳: ۲۴: ۲۵: ۲۶: ۲۷: ۲۸: ۲۹: ۳۰: ۳۱: ۳۲: ۳۳: ۳۴: ۳۵: ۳۶: ۳۷: ۳۸: ۳۹: ۴۰: ۴۱: ۴۲: ۴۳: ۴۴: ۴۵: ۴۶: ۴۷: ۴۸: ۴۹: ۵۰: ۵۱: ۵۲: ۵۳: ۵۴: ۵۵: ۵۶: ۵۷: ۵۸: ۵۹: ۶۰: ۶۱: ۶۲: ۶۳: ۶۴: ۶۵: ۶۶: ۶۷: ۶۸: ۶۹: ۷۰: ۷۱: ۷۲: ۷۳: ۷۴: ۷۵: ۷۶: ۷۷: ۷۸: ۷۹: ۸۰: ۸۱: ۸۲: ۸۳: ۸۴: ۸۵: ۸۶: ۸۷: ۸۸: ۸۹: ۹۰: ۹۱: ۹۲: ۹۳: ۹۴: ۹۵: ۹۶: ۹۷: ۹۸: ۹۹: ۱۰۰: ۱۰۱: ۱۰۲: ۱۰۳: ۱۰۴: ۱۰۵: ۱۰۶: ۱۰۷: ۱۰۸: ۱۰۹: ۱۱۰: ۱۱۱: ۱۱۲: ۱۱۳: ۱۱۴: ۱۱۵: ۱۱۶: ۱۱۷: ۱۱۸: ۱۱۹: ۱۲۰: ۱۲۱: ۱۲۲: ۱۲۳: ۱۲۴: ۱۲۵: ۱۲۶: ۱۲۷: ۱۲۸: ۱۲۹: ۱۳۰: ۱۳۱: ۱۳۲: ۱۳۳: ۱۳۴: ۱۳۵: ۱۳۶: ۱۳۷: ۱۳۸: ۱۳۹: ۱۴۰: ۱۴۱: ۱۴۲: ۱۴۳: ۱۴۴: ۱۴۵: ۱۴۶: ۱۴۷: ۱۴۸: ۱۴۹: ۱۵۰: ۱۵۱: ۱۵۲: ۱۵۳: ۱۵۴: ۱۵۵: ۱۵۶: ۱۵۷: ۱۵۸: ۱۵۹: ۱۶۰: ۱۶۱: ۱۶۲: ۱۶۳: ۱۶۴: ۱۶۵: ۱۶۶: ۱۶۷: ۱۶۸: ۱۶۹: ۱۷۰: ۱۷۱: ۱۷۲: ۱۷۳: ۱۷۴: ۱۷۵: ۱۷۶: ۱۷۷: ۱۷۸: ۱۷۹: ۱۸۰: ۱۸۱: ۱۸۲: ۱۸۳: ۱۸۴: ۱۸۵: ۱۸۶: ۱۸۷: ۱۸۸: ۱۸۹: ۱۹۰: ۱۹۱: ۱۹۲: ۱۹۳: ۱۹۴: ۱۹۵: ۱۹۶: ۱۹۷: ۱۹۸: ۱۹۹: ۲۰۰: ۲۰۱: ۲۰۲: ۲۰۳: ۲۰۴: ۲۰۵: ۲۰۶: ۲۰۷: ۲۰۸: ۲۰۹: ۲۱۰: ۲۱۱: ۲۱۲: ۲۱۳: ۲۱۴: ۲۱۵: ۲۱۶: ۲۱۷: ۲۱۸: ۲۱۹: ۲۲۰: ۲۲۱: ۲۲۲: ۲۲۳: ۲۲۴: ۲۲۵: ۲۲۶: ۲۲۷: ۲۲۸: ۲۲۹: ۲۳۰: ۲۳۱: ۲۳۲: ۲۳۳: ۲۳۴: ۲۳۵: ۲۳۶: ۲۳۷: ۲۳۸: ۲۳۹: ۲۴۰: ۲۴۱: ۲۴۲: ۲۴۳: ۲۴۴: ۲۴۵: ۲۴۶: ۲۴۷: ۲۴۸: ۲۴۹: ۲۵۰: ۲۵۱: ۲۵۲: ۲۵۳: ۲۵۴: ۲۵۵: ۲۵۶: ۲۵۷: ۲۵۸: ۲۵۹: ۲۶۰: ۲۶۱: ۲۶۲: ۲۶۳: ۲۶۴: ۲۶۵: ۲۶۶: ۲۶۷: ۲۶۸: ۲۶۹: ۲۷۰: ۲۷۱: ۲۷۲: ۲۷۳: ۲۷۴: ۲۷۵: ۲۷۶: ۲۷۷: ۲۷۸: ۲۷۹: ۲۸۰: ۲۸۱: ۲۸۲: ۲۸۳: ۲۸۴: ۲۸۵: ۲۸۶: ۲۸۷: ۲۸۸: ۲۸۹: ۲۹۰: ۲۹۱: ۲۹۲: ۲۹۳: ۲۹۴: ۲۹۵: ۲۹۶: ۲۹۷: ۲۹۸: ۲۹۹: ۳۰۰: ۳۰۱: ۳۰۲: ۳۰۳: ۳۰۴: ۳۰۵: ۳۰۶: ۳۰۷: ۳۰۸: ۳۰۹: ۳۱۰: ۳۱۱: ۳۱۲: ۳۱۳: ۳۱۴: ۳۱۵: ۳۱۶: ۳۱۷: ۳۱۸: ۳۱۹: ۳۲۰: ۳۲۱: ۳۲۲: ۳۲۳: ۳۲۴: ۳۲۵: ۳۲۶: ۳۲۷: ۳۲۸: ۳۲۹: ۳۳۰: ۳۳۱: ۳۳۲: ۳۳۳: ۳۳۴: ۳۳۵: ۳۳۶: ۳۳۷: ۳۳۸: ۳۳۹: ۳۴۰: ۳۴۱: ۳۴۲: ۳۴۳: ۳۴۴: ۳۴۵: ۳۴۶: ۳۴۷: ۳۴۸: ۳۴۹: ۳۵۰: ۳۵۱: ۳۵۲: ۳۵۳: ۳۵۴: ۳۵۵: ۳۵۶: ۳۵۷: ۳۵۸: ۳۵۹: ۳۶۰: ۳۶۱: ۳۶۲: ۳۶۳: ۳۶۴: ۳۶۵: ۳۶۶: ۳۶۷: ۳۶۸: ۳۶۹: ۳۷۰: ۳۷۱: ۳۷۲: ۳۷۳: ۳۷۴: ۳۷۵: ۳۷۶: ۳۷۷: ۳۷۸: ۳۷۹: ۳۸۰: ۳۸۱: ۳۸۲: ۳۸۳: ۳۸۴: ۳۸۵: ۳۸۶: ۳۸۷: ۳۸۸: ۳۸۹: ۳۹۰: ۳۹۱: ۳۹۲: ۳۹۳: ۳۹۴: ۳۹۵: ۳۹۶: ۳۹۷: ۳۹۸: ۳۹۹: ۴۰۰: ۴۰۱: ۴۰۲: ۴۰۳: ۴۰۴: ۴۰۵: ۴۰۶: ۴۰۷: ۴۰۸: ۴۰۹: ۴۱۰: ۴۱۱: ۴۱۲: ۴۱۳: ۴۱۴: ۴۱۵: ۴۱۶: ۴۱۷: ۴۱۸: ۴۱۹: ۴۲۰: ۴۲۱: ۴۲۲: ۴۲۳: ۴۲۴: ۴۲۵: ۴۲۶: ۴۲۷: ۴۲۸: ۴۲۹: ۴۳۰: ۴۳۱: ۴۳۲: ۴۳۳: ۴۳۴: ۴۳۵: ۴۳۶: ۴۳۷: ۴۳۸: ۴۳۹: ۴۴۰: ۴۴۱: ۴۴۲: ۴۴۳: ۴۴۴: ۴۴۵: ۴۴۶: ۴۴۷: ۴۴۸: ۴۴۹: ۴۵۰: ۴۵۱: ۴۵۲: ۴۵۳: ۴

.....

کتابخانه عمومی مسجد جامع کاشان

[illegible]

مستخرج من نسخة في دار الكتب في القاهرة

رسالة السيد الفقيه الميرزا محمد باقر



جہاں تک کہ یہ کچھ ہے اور لاپ  
کچھ ہے اور لاپ

خجندیہ نے اپنے اس سفر کو "سفر الخجندیہ" کہا ہے۔

۱- در این کتاب، که به نام "تذکره" است، از زندگی و آثار بزرگان ایران و جهان یاد شده است.

۱۶۷- بے اثر تھیں کی کوئی سنجیدگی  
نہیں ہے کہ وہ اس کے لئے اس کے لئے

مکتبہ رضویہ، قادیان، قادیان، قادیان  
یہ کتاب قادیان، قادیان، قادیان

مسبلة التمهيد الى الفقه الحنفى  
الشيخ محمد بن عبد الله بن محمد بن عبد الله

כפר

۱۔ سید احمد علی خان صاحب دہلی  
 ۲۔ سید احمد علی خان صاحب دہلی  
 ۳۔ سید احمد علی خان صاحب دہلی





”کے لئے جو مسرت مستندہ“

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible][illegible]

نہایت شرمناک و خوار





[illegible]

[illegible]





[illegible][illegible]

تجارتی و غیر تجارتی امور میں جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۱۔ تجارتی امور میں جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۲۔ غیر تجارتی امور میں جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۳۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۴۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۵۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۶۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۷۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۸۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۹۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔  
 ۱۰۔ جو شخصیں یا جماعتیں ملحق ہوں۔ ان کے لئے ایک ایک قسم کا طریقہ کار ہو گا۔

ختمہ اچھا اچھا

מלך

۱۰۶۱

۱۰۹۵

18 -

١٥٦

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

پیشہ و دہائی کے لیے ایک ہی رقم ۵۴۹۰ روپے ہے۔

[illegible]

جہانگیر شاہ

وہی ہے جس نے ان کو پیدا کیا اور ان کو پالیا اور ان کو پرورش کیا اور ان کو بڑھا اور ان کو کھانا دیا اور ان کو پہنا اور ان کو شادی کرانے کے لئے لڑکیاں دیں اور ان کو بچوں سے نوازا اور ان کو سزا دینے کا حق رکھتا ہے۔

عبدالله بن محمد بن عبدالمطلب

تسبیحی که در وقت نماز میخوانند و در آن ۱۰۰ مرتبه تسبیح است و در آن ۱۰۰ مرتبه تسبیح است و در آن ۱۰۰ مرتبه تسبیح است

[illegible][illegible]

۱۰  
 ۱۱

[illegible]

۶ و انزلت فی ذلک من انزل القرآن و انزلت فی ذلک من انزل القرآن و انزلت فی ذلک من انزل القرآن

چند روزی بعد از آنکه از آنجا بازگشتیم

بسم الله الرحمن الرحيم - الحمد لله رب العالمين -

[illegible]

ہندوؤں کے لئے ایک اور نیا اور بڑا مسئلہ ہے جس کا نام ہے "پنڈت"۔

میں افسانہ نہیں لکھتا۔ ان دوروں میں اور بھی اور دوروں میں لکھتا ہوں۔ یہ سب لکھنا ہے۔

وَقَدْ رَفَعْتُمْ فِي الْقُرْآنِ ذِكْرَ اللَّهِ الْمُبَارَكِ  
الَّذِي هُوَ الْغَنِيُّ الْحَمِيدُ

۱۰۱  
میں نے یہ سب سنا ہے۔

است. و در این کتاب که در این کتابخانه است، در این کتابخانه است.

مذہبی نظریاتی ہے۔ عیسائی اور ان کے مخالفین۔

[illegible]

وہاں پہنچ کر اس نے اپنے دوستوں کو بتایا کہ میں نے ایک نیا مکان خریدا ہے۔ اس کے بعد وہ اپنے دوستوں کے ساتھ وہاں گئے۔

[illegible]

# کلی مدنی سائنس کے اصول - ریاضی

کلی مدنی سائنس کے اصول - ریاضی

۱۔ شے اور شے کے درمیان قوت  
 ۲۔ شے کی حرکت کی شرح  
 ۳۔ شے کی حرکت کی سمت  
 ۴۔ شے کی حرکت کی رفتار  
 ۵۔ شے کی حرکت کی مدت  
 ۶۔ شے کی حرکت کی مسافت  
 ۷۔ شے کی حرکت کی طاقت  
 ۸۔ شے کی حرکت کی طاقت  
 ۹۔ شے کی حرکت کی طاقت  
 ۱۰۔ شے کی حرکت کی طاقت

۱۔ شے اور شے کے درمیان قوت  
 ۲۔ شے کی حرکت کی شرح  
 ۳۔ شے کی حرکت کی سمت  
 ۴۔ شے کی حرکت کی رفتار  
 ۵۔ شے کی حرکت کی مدت  
 ۶۔ شے کی حرکت کی مسافت  
 ۷۔ شے کی حرکت کی طاقت  
 ۸۔ شے کی حرکت کی طاقت  
 ۹۔ شے کی حرکت کی طاقت  
 ۱۰۔ شے کی حرکت کی طاقت

# مکتبہ اجماعیہ کراچی



مستوراً به کف کتف است

[illegible]

(۱)  $\frac{1}{x^2} = x^{-2}$   $\frac{d}{dx} x^{-2} = -2x^{-3} = -\frac{2}{x^3}$   
 $\frac{d}{dx} \frac{1}{x^2} = -\frac{2}{x^3}$   
 $\frac{d}{dx} \frac{1}{x^2} = -\frac{2}{x^3}$   
 $\frac{d}{dx} \frac{1}{x^2} = -\frac{2}{x^3}$

[illegible]

حاصلتو انچه را بپوشیده است به جهت نماندن  
 اسماء امسال

[illegible]



[illegible]

۱- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۲- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۳- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۴- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۵- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۶- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۷- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۸- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۹- در این کتاب که در این کتاب است -  
 ۱۰- در این کتاب که در این کتاب است -

[illegible]

منه و الله اعلم بالصواب - لا اله الا الله محمد بن عبد الله  
- من الله و الله اعلم بالصواب - لا اله الا الله محمد بن عبد الله  
- من الله و الله اعلم بالصواب - لا اله الا الله محمد بن عبد الله  
- من الله و الله اعلم بالصواب - لا اله الا الله محمد بن عبد الله

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]



متراج انی - چہ کرکات ان ترغیر اور ان کرکات  
 چکر: چکر  
 انی: انی  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ  
 چہ: چہ

ان کرکات انی

ان

انسانی

انسانی



# الحمد لله رب العالمین و الصلوة علی سیدنا محمد و آله الطیبین

در این کتاب که در بیان حقایق دینی و اخلاقی است  
و در بیان حقایق علمی و تاریخی است

و در بیان حقایق فقهی و حقوقی است  
و در بیان حقایق فلسفی و عرفانی است

و در بیان حقایق سیاسی و اجتماعی است

و در بیان حقایق اقتصادی و فرهنگی است

و در بیان حقایق علمی و تاریخی است  
و در بیان حقایق فقهی و حقوقی است  
و در بیان حقایق فلسفی و عرفانی است  
و در بیان حقایق سیاسی و اجتماعی است  
و در بیان حقایق اقتصادی و فرهنگی است

# و السلام علی سیدنا محمد و آله الطیبین



[illegible]

۱۰۔ ایسے آئینہ بن کر رہ کر کہ جسے چاہے وہ اسے آئینہ بن کر رہ کر رہے۔  
۱۱۔ اس آئینہ بن کر رہ کر کہ جسے چاہے وہ اسے آئینہ بن کر رہے۔

\_\_\_\_\_

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the problem.





[illegible][illegible]



تیم  
تیم  
تیم

# کتاب التستر

تیم  
تیم  
تیم

تیم  
تیم  
تیم

تیم  
تیم  
تیم

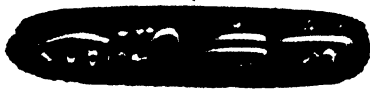
# کتاب التستر

تیم  
تیم  
تیم

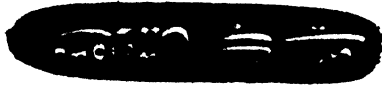
تیم  
تیم  
تیم



کے لیے سب سے پہلی بار اور اس کی



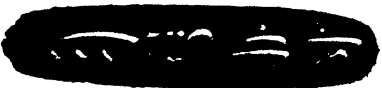
میں اس کے لیے سب سے پہلی بار اور اس کی



میں اس کے لیے سب سے پہلی بار اور اس کی

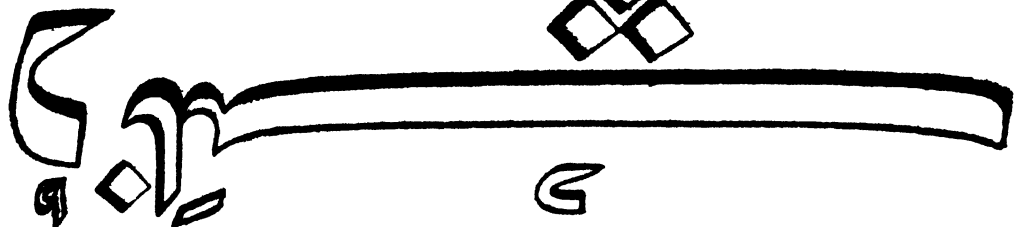


میں اس کے لیے سب سے پہلی بار اور اس کی



میں اس کے لیے سب سے پہلی بار اور اس کی

کے لیے سب سے پہلی بار اور اس کی



تا خداوند را بخون منظر بنماید

اگر ای متره که خون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

از

تا خداوند را بخون منظر بنماید

تا خداوند را بخون منظر بنماید

[illegible]

و در دستم بود که ای پسر من در جگر



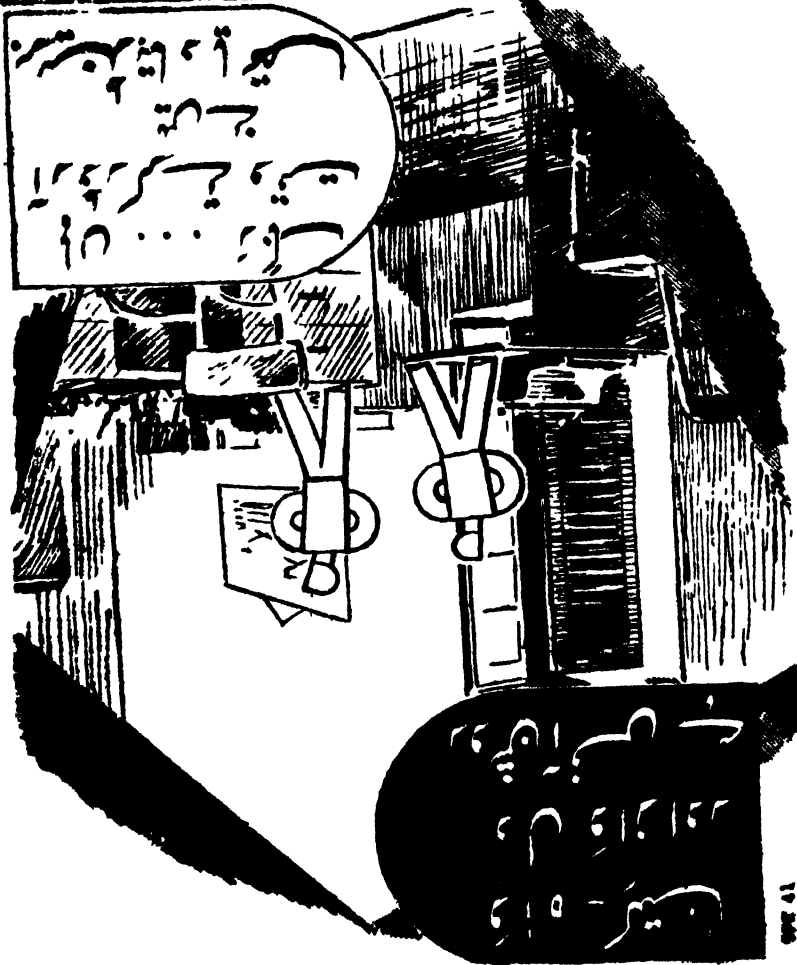
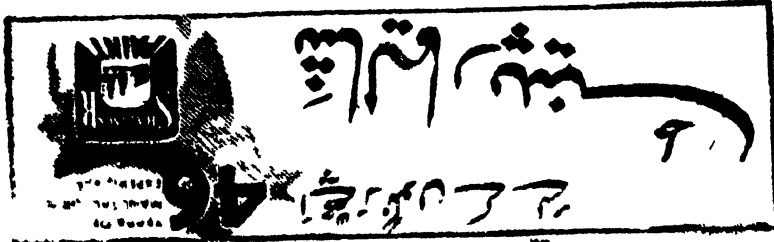








SHALIMAR PAINT COLOUR & VARNISH CO. LTD.  
9A, Connaught Place, New Delhi

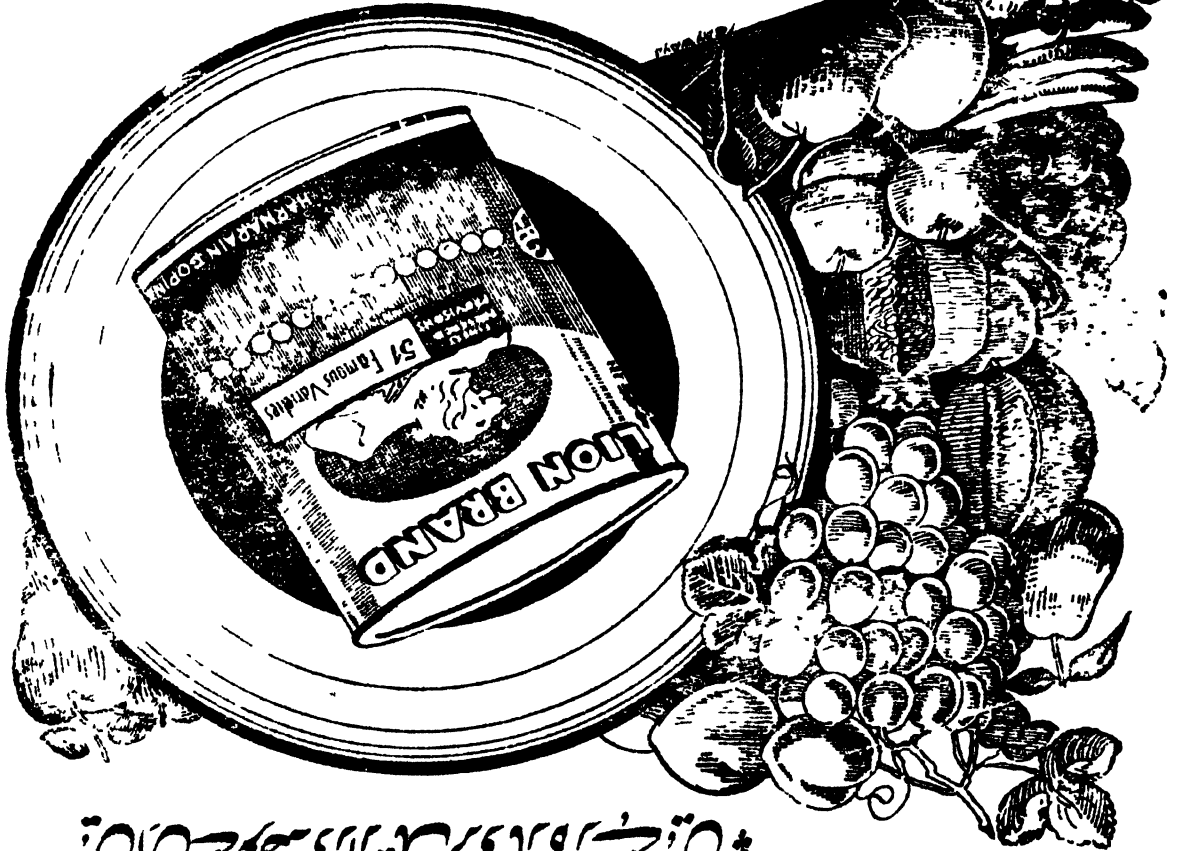


THE HALL MARK OF  
QUALITY

HG

برقیہ کی ساری چیزیں

میں سے بہتر اور زیادہ تر  
میں سے بہتر اور زیادہ تر



میں سے بہتر اور زیادہ تر  
میں سے بہتر اور زیادہ تر  
میں سے بہتر اور زیادہ تر

میں سے بہتر اور زیادہ تر

میتواند آتش، و غیره را در خود جمع کند.

[illegible]

۱) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۲) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۳) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۴) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۵) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۶) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۷) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۸) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۹) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ  
 ۱۰) اے میرے دوست! میری بات سن کر خوش ہو جاؤ

۱۵ از التوبه و توبه کلمه

15.

جاء

(३२१५)

[illegible]

- مترو  
 جہاں کہ ہو، میں اس کو اپنے لئے لے کر آؤں گا۔  
 یہ کہہ کر وہ اٹھ کر چلا گیا۔  
 - جہاں کہ ہو، میں اس کو اپنے لئے لے کر آؤں گا۔







تاریخ

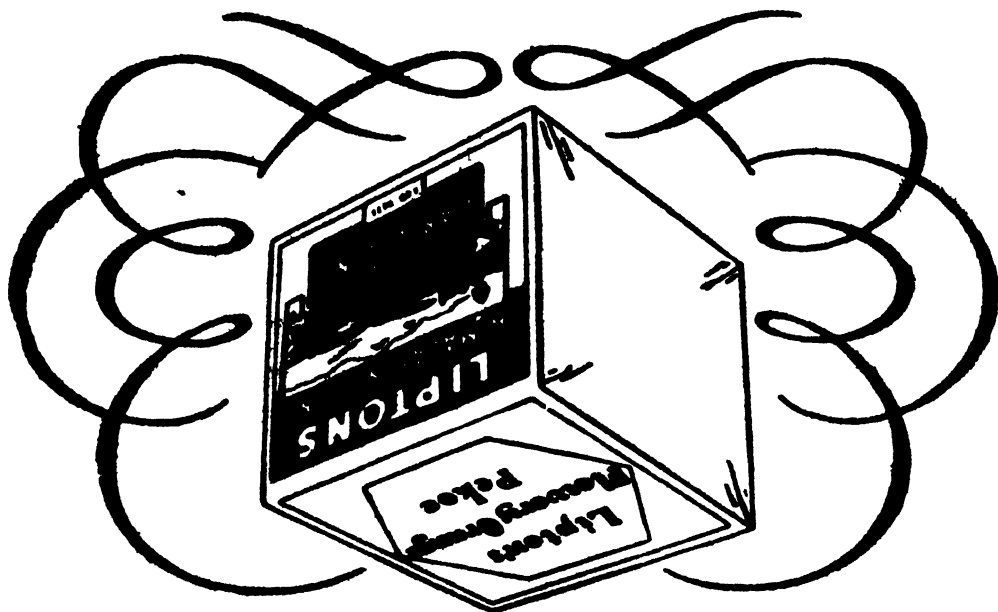
[illegible]

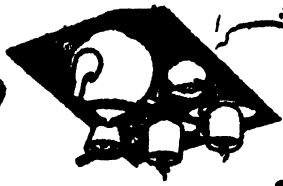
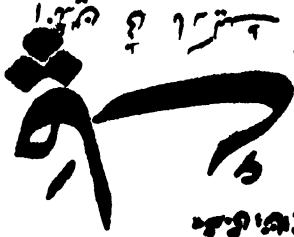
နိဗ္ဗာန်သောရတို့





# چند جیبی کتاب

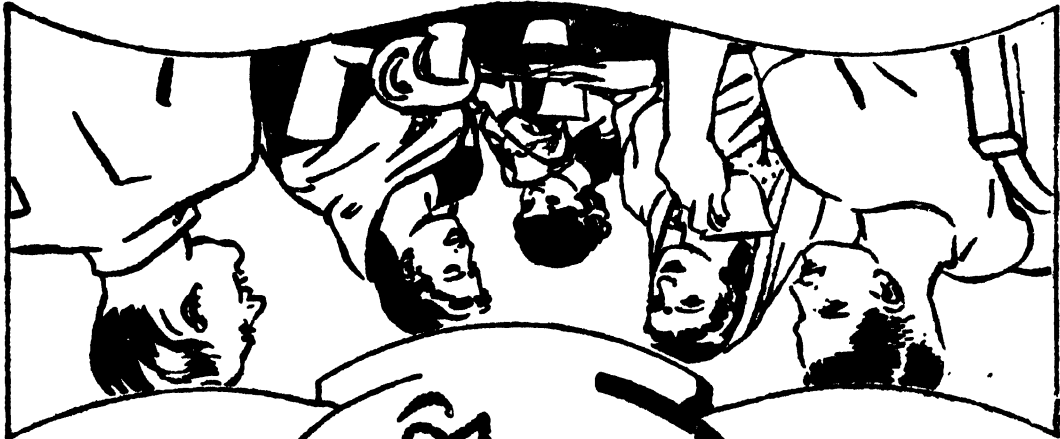




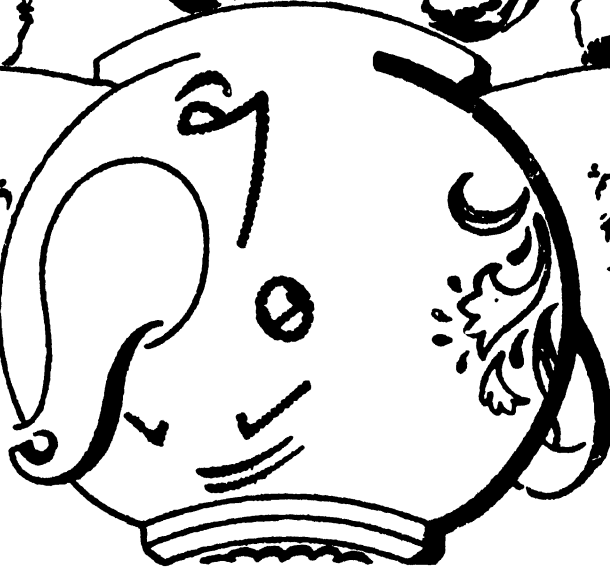
و اینها را در کتابهای خود  
نویسید و در میان مردم  
پخش کنید

و اینها را در کتابهای خود  
نویسید و در میان مردم  
پخش کنید

و اینها را در کتابهای خود  
نویسید و در میان مردم  
پخش کنید



و اینها را در کتابهای خود  
نویسید و در میان مردم  
پخش کنید



و اینها را در کتابهای خود  
نویسید و در میان مردم  
پخش کنید













ॐ नमो भगवते वासुदेवाय

[illegible]

۱۷۷۰

جسٹیس جی ایم ایف ایچ ایچ ایچ

۱۰

[illegible][illegible]

[illegible]

*(Handwritten note at bottom right)*





















[illegible]



لکھنؤ تالیفات خانہ

ایک روز ایک لکھنوی نے ایک

میں بیٹھ کر ایک

ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک

(مختصر)  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک

ایک روز ایک لکھنوی نے ایک

ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک

ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک

ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک  
ایک روز ایک لکھنوی نے ایک



بسم الله الرحمن الرحيم  
الحمد لله الذي هدانا لهذا هذا كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله

۱۰۰  
 ۱۰۱  
 ۱۰۲  
 ۱۰۳  
 ۱۰۴  
 ۱۰۵  
 ۱۰۶  
 ۱۰۷  
 ۱۰۸  
 ۱۰۹  
 ۱۱۰  
 ۱۱۱  
 ۱۱۲  
 ۱۱۳  
 ۱۱۴  
 ۱۱۵  
 ۱۱۶  
 ۱۱۷  
 ۱۱۸  
 ۱۱۹  
 ۱۲۰  
 ۱۲۱  
 ۱۲۲  
 ۱۲۳  
 ۱۲۴  
 ۱۲۵  
 ۱۲۶  
 ۱۲۷  
 ۱۲۸  
 ۱۲۹  
 ۱۳۰  
 ۱۳۱  
 ۱۳۲  
 ۱۳۳  
 ۱۳۴  
 ۱۳۵  
 ۱۳۶  
 ۱۳۷  
 ۱۳۸  
 ۱۳۹  
 ۱۴۰  
 ۱۴۱  
 ۱۴۲  
 ۱۴۳  
 ۱۴۴  
 ۱۴۵  
 ۱۴۶  
 ۱۴۷  
 ۱۴۸  
 ۱۴۹  
 ۱۵۰  
 ۱۵۱  
 ۱۵۲  
 ۱۵۳  
 ۱۵۴  
 ۱۵۵  
 ۱۵۶  
 ۱۵۷  
 ۱۵۸  
 ۱۵۹  
 ۱۶۰  
 ۱۶۱  
 ۱۶۲  
 ۱۶۳  
 ۱۶۴  
 ۱۶۵  
 ۱۶۶  
 ۱۶۷  
 ۱۶۸  
 ۱۶۹  
 ۱۷۰  
 ۱۷۱  
 ۱۷۲  
 ۱۷۳  
 ۱۷۴  
 ۱۷۵  
 ۱۷۶  
 ۱۷۷  
 ۱۷۸  
 ۱۷۹  
 ۱۸۰  
 ۱۸۱  
 ۱۸۲  
 ۱۸۳  
 ۱۸۴  
 ۱۸۵  
 ۱۸۶  
 ۱۸۷  
 ۱۸۸  
 ۱۸۹  
 ۱۹۰  
 ۱۹۱  
 ۱۹۲  
 ۱۹۳  
 ۱۹۴  
 ۱۹۵  
 ۱۹۶  
 ۱۹۷  
 ۱۹۸  
 ۱۹۹  
 ۲۰۰  
 ۲۰۱  
 ۲۰۲  
 ۲۰۳  
 ۲۰۴  
 ۲۰۵  
 ۲۰۶  
 ۲۰۷  
 ۲۰۸  
 ۲۰۹  
 ۲۱۰  
 ۲۱۱  
 ۲۱۲  
 ۲۱۳  
 ۲۱۴  
 ۲۱۵  
 ۲۱۶  
 ۲۱۷  
 ۲۱۸  
 ۲۱۹  
 ۲۲۰  
 ۲۲۱  
 ۲۲۲  
 ۲۲۳  
 ۲۲۴  
 ۲۲۵  
 ۲۲۶  
 ۲۲۷  
 ۲۲۸  
 ۲۲۹  
 ۲۳۰  
 ۲۳۱  
 ۲۳۲  
 ۲۳۳  
 ۲۳۴  
 ۲۳۵  
 ۲۳۶  
 ۲۳۷  
 ۲۳۸  
 ۲۳۹  
 ۲۴۰  
 ۲۴۱  
 ۲۴۲  
 ۲۴۳  
 ۲۴۴  
 ۲۴۵  
 ۲۴۶  
 ۲۴۷  
 ۲۴۸  
 ۲۴۹  
 ۲۵۰  
 ۲۵۱  
 ۲۵۲  
 ۲۵۳  
 ۲۵۴  
 ۲۵۵  
 ۲۵۶  
 ۲۵۷  
 ۲۵۸  
 ۲۵۹  
 ۲۶۰  
 ۲۶۱  
 ۲۶۲  
 ۲۶۳  
 ۲۶۴  
 ۲۶۵  
 ۲۶۶  
 ۲۶۷  
 ۲۶۸  
 ۲۶۹  
 ۲۷۰  
 ۲۷۱  
 ۲۷۲  
 ۲۷۳  
 ۲۷۴  
 ۲۷۵  
 ۲۷۶  
 ۲۷۷  
 ۲۷۸  
 ۲۷۹  
 ۲۸۰  
 ۲۸۱  
 ۲۸۲  
 ۲۸۳  
 ۲۸۴  
 ۲۸۵  
 ۲۸۶  
 ۲۸۷  
 ۲۸۸  
 ۲۸۹  
 ۲۹۰  
 ۲۹۱  
 ۲۹۲  
 ۲۹۳  
 ۲۹۴  
 ۲۹۵  
 ۲۹۶  
 ۲۹۷  
 ۲۹۸  
 ۲۹۹  
 ۳۰۰  
 ۳۰۱  
 ۳۰۲  
 ۳۰۳  
 ۳۰۴  
 ۳۰۵  
 ۳۰۶  
 ۳۰۷  
 ۳۰۸  
 ۳۰۹  
 ۳۱۰  
 ۳۱۱  
 ۳۱۲  
 ۳۱۳  
 ۳۱۴  
 ۳۱۵  
 ۳۱۶  
 ۳۱۷  
 ۳۱۸  
 ۳۱۹  
 ۳۲۰  
 ۳۲۱  
 ۳۲۲  
 ۳۲۳  
 ۳۲۴  
 ۳۲۵  
 ۳۲۶  
 ۳۲۷  
 ۳۲۸  
 ۳۲۹  
 ۳۳۰  
 ۳۳۱  
 ۳۳۲  
 ۳۳۳  
 ۳۳۴  
 ۳۳۵  
 ۳۳۶  
 ۳۳۷  
 ۳۳۸  
 ۳۳۹  
 ۳۴۰  
 ۳۴۱  
 ۳۴۲  
 ۳۴۳  
 ۳۴۴  
 ۳۴۵  
 ۳۴۶  
 ۳۴۷  
 ۳۴۸  
 ۳۴۹  
 ۳۵۰  
 ۳۵۱  
 ۳۵۲  
 ۳۵۳  
 ۳۵۴  
 ۳۵۵  
 ۳۵۶  
 ۳۵۷  
 ۳۵۸  
 ۳۵۹  
 ۳۶۰  
 ۳۶۱  
 ۳۶۲  
 ۳۶۳  
 ۳۶۴  
 ۳۶۵  
 ۳۶۶  
 ۳۶۷  
 ۳۶۸  
 ۳۶۹  
 ۳۷۰  
 ۳۷۱  
 ۳۷۲  
 ۳۷۳  
 ۳۷۴  
 ۳۷۵  
 ۳۷۶  
 ۳۷۷  
 ۳۷۸  
 ۳۷۹  
 ۳۸۰  
 ۳۸۱  
 ۳۸۲  
 ۳۸۳  
 ۳۸۴  
 ۳۸۵  
 ۳۸۶  
 ۳۸۷  
 ۳۸۸  
 ۳۸۹  
 ۳۹۰  
 ۳۹۱  
 ۳۹۲  
 ۳۹۳  
 ۳۹۴  
 ۳۹۵  
 ۳۹۶  
 ۳۹۷  
 ۳۹۸  
 ۳۹۹  
 ۴۰۰  
 ۴۰۱  
 ۴۰۲  
 ۴۰۳  
 ۴۰۴  
 ۴۰۵  
 ۴۰۶  
 ۴۰۷  
 ۴۰۸  
 ۴۰۹  
 ۴۱۰  
 ۴۱۱  
 ۴۱۲  
 ۴۱۳  
 ۴۱۴  
 ۴۱۵  
 ۴۱۶  
 ۴۱۷  
 ۴۱۸  
 ۴۱۹  
 ۴۲۰  
 ۴۲۱  
 ۴۲۲  
 ۴۲۳  
 ۴۲۴  
 ۴۲۵  
 ۴۲۶  
 ۴۲۷  
 ۴۲۸  
 ۴۲۹  
 ۴۳۰  
 ۴۳۱  
 ۴۳۲  
 ۴۳۳  
 ۴۳۴  
 ۴۳۵  
 ۴۳۶  
 ۴۳۷  
 ۴۳۸  
 ۴۳۹  
 ۴۴۰  
 ۴۴۱  
 ۴۴۲  
 ۴۴۳  
 ۴۴۴  
 ۴۴۵  
 ۴۴۶  
 ۴۴۷  
 ۴۴۸  
 ۴۴۹  
 ۴۵۰  
 ۴۵۱  
 ۴۵۲  
 ۴۵۳  
 ۴۵۴  
 ۴۵۵  
 ۴۵۶  
 ۴۵۷  
 ۴۵۸  
 ۴۵۹  
 ۴۶۰  
 ۴۶۱  
 ۴۶۲  
 ۴۶۳  
 ۴۶۴  
 ۴۶۵  
 ۴۶۶  
 ۴۶۷  
 ۴۶۸  
 ۴۶۹  
 ۴۷۰  
 ۴۷۱

۱۴۰۲ هجری قمری  
 در روز شنبه ۱۴۰۲ هجری قمری  
 در شهر کابل  
 در محله کهنه بازار  
 در خانه شماره ۱۰  
 در طبقه اول  
 در سمت راست  
 در دیوار شمالی  
 در ارتفاع ۱۰ فوت  
 در عمق ۱۰ فوت  
 در عرض ۱۰ فوت  
 در طول ۱۰ فوت  
 در مساحت ۱۰۰ فوت مربع  
 در حجم ۱۰۰۰ فوت مکعب  
 در وزن ۱۰۰۰۰ پوند  
 در قیمت ۱۰۰۰۰۰۰ ریال  
 در تاریخ ۱۴۰۲ هجری قمری  
 در شهر کابل  
 در محله کهنه بازار  
 در خانه شماره ۱۰  
 در طبقه اول  
 در سمت راست  
 در دیوار شمالی  
 در ارتفاع ۱۰ فوت  
 در عمق ۱۰ فوت  
 در عرض ۱۰ فوت  
 در طول ۱۰ فوت  
 در مساحت ۱۰۰ فوت مربع  
 در حجم ۱۰۰۰ فوت مکعب  
 در وزن ۱۰۰۰۰ پوند  
 در قیمت ۱۰۰۰۰۰۰ ریال

[illegible][illegible]

۱۰۰  
 ۱۰۱  
 ۱۰۲  
 ۱۰۳  
 ۱۰۴  
 ۱۰۵  
 ۱۰۶  
 ۱۰۷  
 ۱۰۸  
 ۱۰۹  
 ۱۱۰  
 ۱۱۱  
 ۱۱۲  
 ۱۱۳  
 ۱۱۴  
 ۱۱۵  
 ۱۱۶  
 ۱۱۷  
 ۱۱۸  
 ۱۱۹  
 ۱۲۰  
 ۱۲۱  
 ۱۲۲  
 ۱۲۳  
 ۱۲۴  
 ۱۲۵  
 ۱۲۶  
 ۱۲۷  
 ۱۲۸  
 ۱۲۹  
 ۱۳۰  
 ۱۳۱  
 ۱۳۲  
 ۱۳۳  
 ۱۳۴  
 ۱۳۵  
 ۱۳۶  
 ۱۳۷  
 ۱۳۸  
 ۱۳۹  
 ۱۴۰  
 ۱۴۱  
 ۱۴۲  
 ۱۴۳  
 ۱۴۴  
 ۱۴۵  
 ۱۴۶  
 ۱۴۷  
 ۱۴۸  
 ۱۴۹  
 ۱۵۰  
 ۱۵۱  
 ۱۵۲  
 ۱۵۳  
 ۱۵۴  
 ۱۵۵  
 ۱۵۶  
 ۱۵۷  
 ۱۵۸  
 ۱۵۹  
 ۱۶۰  
 ۱۶۱  
 ۱۶۲  
 ۱۶۳  
 ۱۶۴  
 ۱۶۵  
 ۱۶۶  
 ۱۶۷  
 ۱۶۸  
 ۱۶۹  
 ۱۷۰  
 ۱۷۱  
 ۱۷۲  
 ۱۷۳  
 ۱۷۴  
 ۱۷۵  
 ۱۷۶  
 ۱۷۷  
 ۱۷۸  
 ۱۷۹  
 ۱۸۰  
 ۱۸۱  
 ۱۸۲  
 ۱۸۳  
 ۱۸۴  
 ۱۸۵  
 ۱۸۶  
 ۱۸۷  
 ۱۸۸  
 ۱۸۹  
 ۱۹۰  
 ۱۹۱  
 ۱۹۲  
 ۱۹۳  
 ۱۹۴  
 ۱۹۵  
 ۱۹۶  
 ۱۹۷  
 ۱۹۸  
 ۱۹۹  
 ۲۰۰

۱  
 ۲  
 ۳  
 ۴  
 ۵  
 ۶  
 ۷  
 ۸  
 ۹  
 ۱۰  
 ۱۱  
 ۱۲  
 ۱۳  
 ۱۴  
 ۱۵  
 ۱۶  
 ۱۷  
 ۱۸  
 ۱۹  
 ۲۰  
 ۲۱  
 ۲۲  
 ۲۳  
 ۲۴  
 ۲۵  
 ۲۶  
 ۲۷  
 ۲۸  
 ۲۹  
 ۳۰  
 ۳۱  
 ۳۲  
 ۳۳  
 ۳۴  
 ۳۵  
 ۳۶  
 ۳۷  
 ۳۸  
 ۳۹  
 ۴۰  
 ۴۱  
 ۴۲  
 ۴۳  
 ۴۴  
 ۴۵  
 ۴۶  
 ۴۷  
 ۴۸  
 ۴۹  
 ۵۰  
 ۵۱  
 ۵۲  
 ۵۳  
 ۵۴  
 ۵۵  
 ۵۶  
 ۵۷  
 ۵۸  
 ۵۹  
 ۶۰  
 ۶۱  
 ۶۲  
 ۶۳  
 ۶۴  
 ۶۵  
 ۶۶  
 ۶۷  
 ۶۸  
 ۶۹  
 ۷۰  
 ۷۱  
 ۷۲  
 ۷۳  
 ۷۴  
 ۷۵  
 ۷۶  
 ۷۷  
 ۷۸  
 ۷۹  
 ۸۰  
 ۸۱  
 ۸۲  
 ۸۳  
 ۸۴  
 ۸۵  
 ۸۶  
 ۸۷  
 ۸۸  
 ۸۹  
 ۹۰  
 ۹۱  
 ۹۲  
 ۹۳  
 ۹۴  
 ۹۵  
 ۹۶  
 ۹۷  
 ۹۸  
 ۹۹  
 ۱۰۰

کے اس لیے



[illegible]

کتابخانه عمومی مسجد جامع کاشان - ۱۳۸۵

[illegible]

مختار المسامع السنية

۱۹۹۹ء۔ سہ ماہی۔ ۱۔ خیر بہار اور کئی دوسری مہینہ

میں نے یہ سب کچھ دیکھا ہے۔ میں نے یہ سب کچھ دیکھا ہے۔ میں نے یہ سب کچھ دیکھا ہے۔

ہم اس کیسے جانتے

کتابت

شہزادہ محمد  
ہستی کی اپنی

شہزادہ

یہ متن کیسے ہو گا؟

سیدتیجی

کتاب

|    |             |    |             |
|----|-------------|----|-------------|
| ۱  | نبرد کربلا  | ۵۰ | ای که کربلا |
| ۲  | ای که کربلا | ۵۱ | ای که کربلا |
| ۳  | ای که کربلا | ۵۲ | ای که کربلا |
| ۴  | ای که کربلا | ۵۳ | ای که کربلا |
| ۵  | ای که کربلا | ۵۴ | ای که کربلا |
| ۶  | ای که کربلا | ۵۵ | ای که کربلا |
| ۷  | ای که کربلا | ۵۶ | ای که کربلا |
| ۸  | ای که کربلا | ۵۷ | ای که کربلا |
| ۹  | ای که کربلا | ۵۸ | ای که کربلا |
| ۱۰ | ای که کربلا | ۵۹ | ای که کربلا |
| ۱۱ | ای که کربلا | ۶۰ | ای که کربلا |
| ۱۲ | ای که کربلا | ۶۱ | ای که کربلا |
| ۱۳ | ای که کربلا | ۶۲ | ای که کربلا |
| ۱۴ | ای که کربلا | ۶۳ | ای که کربلا |
| ۱۵ | ای که کربلا | ۶۴ | ای که کربلا |
| ۱۶ | ای که کربلا | ۶۵ | ای که کربلا |
| ۱۷ | ای که کربلا | ۶۶ | ای که کربلا |
| ۱۸ | ای که کربلا | ۶۷ | ای که کربلا |
| ۱۹ | ای که کربلا | ۶۸ | ای که کربلا |
| ۲۰ | ای که کربلا | ۶۹ | ای که کربلا |
| ۲۱ | ای که کربلا | ۷۰ | ای که کربلا |

مجلس  
فی  
۱۹۸۸  
مجلس

کے لئے کہیں کوئی اور طریقہ نہ ہو گا۔





